
Philippe van Meerbeeck

Mais qu’est-ce que 
tu as dans la tête?

L’adolescent et la soif d’idéal



Mise en pages: MC Compo, Liège

Toutes reproductions ou adaptations d’un extrait quelconque de ce livre, 
par quelque procédé que ce soit, sont interdites pour tous pays.

© Éditions Racine, 2015
Tour et Taxis, Entrepôt royal
86C, avenue du Port, BP 104A • B - 1000 Bruxelles

D. 2015, 6852. 10
Dépôt légal: juillet 2015
ISBN 978-2-87386-902-1

Imprimé aux Pays-Bas



7

INTRODUCTION

J’étais convaincu d’avoir tout dit dans le champ de ma compétence 
sur l’adolescence. En 2007, j’avais écrit Ainsi soient-ils! À l’école de 
l’adolescence 1. J’y parlais déjà du retour du religieux et de l’avène-
ment du Web. J’y décrivais la psychologie du kamikaze et sa figure 
héroïque aux yeux des adolescents depuis le 11 septembre 2001. Lors 
de la réédition du livre, il fallut ajouter 30 pages, car Facebook était 
entré dans la vie des jeunes. Depuis, je m’étais réjoui des Printemps 
arabes autorisés par les réseaux sociaux et la disparition des derniers 
tyrans, figures tutélaires d’un despotisme non éclairé. En 2014, on 
me propose d’écrire un nouveau livre sur le sujet, adressé à un public 
varié à qui il ne faut supposer aucun prérequis. Que dire qui puisse 
éclairer les jeunes eux-mêmes, leurs parents et ceux qui les éduquent 
ou qui en ont la charge?

L’arrière-plan reste la mutation anthropologique du Web qui a 
20 ans et dans lequel tous les jeunes sont nés. Elle est immense et on 
n’en parle plus, parce qu’on s’y habitue insensiblement de jour en 
jour. Quant à la sortie de l’hétéronomie et à l’entrée dans l’autono-
mie, depuis 1989 en Occident, et petit à petit dans la mondialisation, 
c’est la même chose. La modernité suppose que l’homme n’est plus 
gouverné par des forces invisibles, extérieures à lui-même, basées 
sur le religieux, le divin et le sacré. La dimension verticale et la trans-
cendance sont datées du siècle que l’on a quitté. C’est l’autonomie 
qui a pris la relève, avec le confort et la consommation. Le divin mar-
ché est le nouveau veau d’or! À l’autonomie s’ajoute l’horizontalité 
dans l’idéal républicain et dans le «droit-de-l’hommisme». L’indi-
vidu prime sur le collectif: liberté, égalité et, seulement subsidiai

1  Philippe van Meerbeeck, Ainsi soient-ils! À l’école de l’adolescence, De Boeck, 
Bruxelles, 2007.
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rement, fraternité. L’accent est mis sur l’épanouissement personnel, 
la réussite, le bonheur, le devoir d’être soi. Si j’avais pressenti un cer-
tain retour du religieux, j’en avais tout à fait sous-estimé l’ampleur, 
y compris dans nos pays laïcisés. À la figure emblématique du kami-
kaze s’est ajoutée celle du nouveau héros des temps modernes, le 
djihadiste qui s’engage en Syrie sur le chemin de Damas.

Ce que j’avais peu développé aussi, c’est le rapport à l’espace et 
au  temps qui a radicalement changé. Quatre générations vivent 
ensemble et cela ne s’était jamais produit auparavant. Les parents 
des adolescents ont encore en vie active leurs propres parents, qui 
s’occupent eux-mêmes de leurs parents. Les adolescents actuels 
connaîtront leurs arrière-petits-enfants et ils vivront jusqu’à près de 
100 ans. Dans le rapport au temps, le passé est révolu et ce qui compte 
est l’instant présent: tout, tout de suite! Si l’ordinateur est un peu 
lent, on change l’appareil. En deux clics, le monde est à nos pieds.

Dans le rapport à l’espace, tout a changé en trois générations. 
Mon grand-père a vécu au rythme des chevaux et a vu un homme 
marcher sur la lune. Des jeunes s’inscrivent pour aller sur Mars et 
certains s’entraînent déjà. Le Big Bang et les galaxies infinies font 
partie de la manière dont les adolescents, très friands de science-
fiction, pensent l’univers. La colonisation date, même si ses consé-
quences géopolitiques sont toujours à l’œuvre dans les conflits 
actuels. À titre d’exemple, l’élimination du colonel Kadhafi, peu de 
temps après avoir été reçu en grande pompe à Paris par Sarkozy, n’a 
pas pris en compte la connaissance qu’avait l’Italie, membre de 
l’Union européenne, de la Libye, puisque celle-ci avait été sa colonie. 
On aurait peut-être évité la situation actuelle dans cette partie du 
monde, dévastée, remplie d’armes, ravagée par des guerres claniques 
et religieuses. Tintin au Congo a un demi-siècle et cela ne nous 
rendra  pas le Congo, ancienne propriété privée de Léopold II, 
devenue un champ de bataille avec des millions de morts et plus de 
500 000 femmes détruites, des enfants soldats anthropophages, des 
enfants sorciers, le tout sous les yeux complices de la communauté 
internationale qui surveille l’extraction des minerais précieux, néces-
saires à notre confort.

Avec les réseaux sociaux, on est partout dans le monde, immédia-
tement et sans aucune limite.

Dans ce monde-là, l’adolescent contemporain doit toujours 
apprendre à se penser sexué et mortel. Il doit toujours s’identifier en 
s’autonomisant tout en appartenant à une famille, une culture, une 
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ou des langues. Son autonomie s’inscrit dans un réseau, sur une 
toile, elle-même virtuelle, sans limites et sans contrôle, et pourtant 
contrôlée par des intérêts policiers et commerciaux. L’adolescent est 
soumis aussi à un contrôle social exercé par les autres. Une jeune fille 
de 13 ans se disait épuisée par le souci qu’elle avait, après l’école, de 
devoir se brancher immédiatement sur Twitter et se montrer cool. 
Jadis, l’effort pour donner le change se limitait au temps passé à 
l’école. Dans ce contexte paradoxal, l’adolescent doit pouvoir se gou-
verner avec ses propres lois, inspiré par son autonomie et sa «liberté». 
Il doit être capable de faire seul des actes qu’auparavant, d’autres fai-
saient pour lui. Il lui faut donc sortir de la scène familiale et entrer 
dans ce monde en apparence tellement facile d’accès. Est-ce si facile 
de partir et de quitter ses parents, qui sont parfois en difficulté?

C’est une autre dimension que j’avais peu développée dans mes 
livres précédents, celle de la famille, de son histoire et de ce qui s’y vit 
dès la naissance. Devenu grand-père, j’ai fait comme Freud au même 
âge: je me suis intéressé à mes petits-enfants. Freud avait concep-
tualisé la pulsion de mort après la Première Guerre en observant son 
petit-fils jouer avec une bobine de laine.

S’il me semblait évident qu’avec la puberté, les stades psychogé-
nétiques et les pulsions attenantes qui apparaissent entre 0 et 6 ans 
étaient réactivés dans un fameux désordre, je n’avais pas mesuré 
l’ampleur et les conséquences de ce qu’on appelle en psychiatrie les 
troubles réactionnels de l’attachement durant l’adolescence. C’est la 
seule pathologie mentale dans la classification internationale DSM-V 
dont la cause est évidente: ce sont les liens précoces entre un tout-
petit et ses parents. J’évoquais cette causalité dans les cas d’adoles-
cents en mal d’appartenance, ceux qui s’excluaient du scolaire, du 
social et parfois même du juridique. On les soignait au Centre thé
rapeutique pour adolescents des cliniques Saint-Luc, le CTHA, en 
essayant de construire autour d’eux une continuité ( un séjour de 
neuf mois ), en articulant les différents champs d’interaction pour 
instaurer un apaisement et une stabilité. Il me semblait évident de 
prendre en compte cette causalité pour eux dont le début de vie avait 
été marqué par des ruptures. Je trouvais aussi à propos d’évoquer 
l’abandonnisme pour les jeunes qui ne supportaient pas un échec 
amoureux. L’insupportable de la rupture les renvoyait à un abandon 
beaucoup plus précoce dans la petite enfance.

En essayant de comprendre l’état d’esprit des jeunes qui quittent 
tout et qui s’engagent aveuglément en Syrie, ces adolescents qui 
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n’ont pas vécu nécessairement une rupture précoce, qui ne sont 
pas  toujours dans une revanche sociale suite à une humiliation 
personnelle ou familiale, qui souvent appartiennent à des familles 
ordinaires, il m’a semblé très utile de revoir mes connaissances sur la 
sécurité de base, celle qui apprend à l’enfant à supporter d’être seul, 
et celle qui établit pour lui une continuité d’existence. Cette sécurité 
de base est liée aux soins maternels, bien sûr, mais aussi à la pré-
sence aimante du père de l’origine, ce père qui est à côté de la mère 
et sur lequel va se fonder l’envie de croire. Les mamans actuelles 
mettent au monde un enfant après 30 ans et ne peuvent pas ne pas 
travailler, car elles sont seules, parce qu’il faut deux salaires pour 
vivre ou parce que cela fait partie de leur construction person-
nelle; elles déposent leur petit à la crèche à 3 mois et le vivent mal. 
Elles  vont combler leur absence par un excès de tendresse le soir 
après le boulot. Et les pères, alors? Un couple sur trois ne se remet 
pas de sa nouvelle parentalité, ou la crise se déclenche quand l’en-
fant est devenu pubère. L’égalité homme-femme, père-mère a ins-
tauré la garde alternée car on ne peut pas être de mauvais parents. 
La  famille décomposée, recomposée, monoparentale, homoparen-
tale, interculturelle, multiculturelle, avec des parentalités médicali-
sées ou adoptives, va essayer, au nom de l’idéalisation de l’amour des 
parents, d’instaurer pour le petit tant désiré une sécurité de base; le 
problème actuel est que les nouveaux pères n’ont pas d’exemple 
à  suivre et qu’ils jouent le même rôle que les mères. Mais alors, si 
les  soins maternels sont garantis à la crèche, si les grands-parents 
bouchent les trous, où est le père aimant de l’origine, celui qui sou-
tient la mère et qui triangule la bulle mère-enfant?

Dans l’adolescence de toujours comme dans celle d’aujourd’hui, 
l’appel-au-père du jeune est animé par la recherche et parfois les 
retrouvailles avec ce père de l’origine, celui qui donne un nom pour 
la vie et pour la mort et un «non» indispensable dans ce monde sans 
limites, celui qui inscrit dans une filiation un jeune devenu à son tour 
capable de fonder une descendance. Cette fonction paternelle, base 
de l’envie de croire, nous indique l’importance de la transmission 
des valeurs et de l’histoire avec l’éveil de l’intelligence, de l’esprit cri-
tique et de la créativité inaugurée par ce pouvoir nouveau, celui de 
donner la vie, une vie qui vaut la peine d’être vécue.

Pourquoi trois parties ou pourquoi trois temps pour décrire l’ado-
lescence?
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Dans un de ses rares textes publiés juste après la guerre, Jacques 
Lacan 1 parle de l’assertion du «je», ce qui est très exactement le tra-
vail psychique auquel l’adolescent est invité. Il nous démontre que 
ces étapes se vivent dans une temporalité logique et pas simple-
ment chronologique. Il raconte l’histoire de trois jeunes prisonniers 
à qui un directeur de prison propose une épreuve qui offrira la liberté 
au premier qui l’aura résolue. Les trois jeunes acceptent l’épreuve 
et se retrouvent en silence dans une salle sans miroir, avec dans le 
dos une pastille ronde de couleur noire ou blanche. Ils ne peuvent 
pas se parler. Il y a en tout trois pastilles blanches et deux pastilles 
noires. Les deux pastilles qui ne sont pas attachées sur leur dos ne 
sont pas dans la salle. Le premier qui aura deviné la couleur de sa 
pastille est prié de venir le dire au directeur et il aura gagné sa liberté. 
Pour Lacan, la découverte de la couleur de  sa pastille correspond 
au  travail psychique qu’il appelle l’assertion du «je». L’expérience 
décrite va se caractériser par trois temps «logiques»: un temps pour 
voir, suivi par un temps pour comprendre et enfin un temps pour 
conclure. Dans un premier temps, les trois prisonniers s’observent et 
donnent à voir aux autres la pastille qui se  trouve dans leur dos. 
Ensuite, chacun réfléchit à partir de ce qu’il voit sur le dos des deux 
autres et en fonction de leur réaction, qui doit l’éclairer sur ce qu’il 
suppose qu’ils ont vu sur son propre dos. Ils ont  tous une pastille 
blanche sur le dos. Quand le jeune que l’on va appeler A voit dans le 
dos des deux autres B et C une pastille blanche, il imagine ce que B 
voit dans son dos. S’il voyait une pastille noire, il en conclurait qu’il 
porte une pastille blanche en l’absence de réaction de C, dès lors que, 
dans le cas contraire, ce dernier déduirait forcément qu’il porte une 
pastille blanche en voyant deux pastilles noires chez A et B. A porte 
donc forcément une pastille blanche et B et C peuvent faire le même 
raisonnement. Les trois prisonniers, nous dit Lacan, se dirigent 
ensemble chez le directeur pour lui dire la même chose: «La couleur 
de ma pastille est blanche!» Le temps de l’observation anxieuse est 
le  temps du regard. Le temps durant lequel chacun réfléchit est le 
temps pour comprendre et le temps qui doit permettre l’accès à la 
liberté est le temps pour conclure. J’aime beaucoup cette histoire, 
car elle illustre bien la part du regard, du montrer et du voir de la pre-
mière adolescence entre 12 et 15 ans. C’est le temps où l’on s’observe 

1  Jacques Lacan, «Le Temps logique et l’assertion de certitude anticipée ( 1945 )», in 
Les Écrits, Le Seuil, Paris, 1966.
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et où on donne à voir. C’est durant cette période que le corps se 
métamorphose aux yeux de l’adolescent et dans le regard des autres. 
L’adolescence proprement dite, de 14 à 17 ans, est l’âge intelligent et 
créatif, le temps pour comprendre à  quoi on joue en devenant un 
homme ou une femme. C’est le deuxième temps de l’épreuve des pri-
sonniers. L’adolescence tardive est cette troisième période de l’ado-
lescence durant laquelle on choisit et on s’engage. Ces trois temps 
m’ont aidé à mieux gérer le passage des adolescents au CTHA. Des 
adolescents très en souffrance viennent y passer en moyenne neuf 
mois, comme la durée d’une gestation pour une deuxième naissance 
à soi. Dans la première partie du séjour, l’adolescent déploie tous 
ses  symptômes qu’il donne à voir, et  nous nous empêchons de le 
diagnostiquer durant cette phase d’«observation». Ensuite, dans la 
vie communautaire avec les autres adolescents et les adultes per
manents, toute l’équipe va tenter de comprendre ses difficultés et 
celles de sa famille, qu’il retrouve trois week-ends sur quatre. Quand 
approche la fin du séjour se prépare, dans le temps pour conclure, un 
projet personnel de réinsertion.

Ces trois temps logiques de l’affirmation de soi correspondent 
aussi aux trois temps décrits par Arnold van Gennep 1, au début du 
xxe  siècle, comme les temps de l’initiation de l’adolescence dans 
toutes les cultures traditionnelles: le temps de la séparation de l’en-
fant devenu pubère, quand celui-ci est enlevé de la case familiale 
malgré les pleurs déchirants de la mère qui revit un deuxième 
«accouchement». La séparation concerne aussi bien les filles que les 
garçons. Le temps de l’initiation suit celui de la séparation et il va 
permettre, très différemment pour les filles et pour les garçons, d’ap-
prendre à devenir des femmes et des hommes capables à leur tour 
d’engendrer des enfants. Cette initiation, qui se décline dans une très 
grande variété d’épreuves, est accompagnée par des rites et des 
mythes explicatifs enseignés par les sages de la tribu. C’est au terme 
de toutes ces épreuves parfois dangereuses, souvent transgressives, 
alcoolisées ou sous l’effet de plantes psychotropes, que le jeune est 
adoubé dans son devenir adulte: c’est le temps de l’agréation. Voilà 
pour les trois temps de l’adolescence auxquels répondent les trois 
parties du livre. Je vais encore ajouter une nouvelle concordance à 
ces trois temps à partir d’une conférence de Michel Serres lors de 
laquelle il a présenté le livre qu’il est en train d’écrire, consacré à la 

1  Arnold van Gennep, Les Rites de passage, A.et J. Picard, Paris, 1909.
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philosophie de l’histoire 1. L’histoire est l’une des matières préférées 
des adolescents. En effet, si l’on ne s’occupe pas de l’histoire, c’est 
elle qui s’occupera de nous par la répétition que l’on ne pourra pas 
éviter, faute d’avoir tiré des leçons du passé. Un danger qui guette 
certains de nos jeunes, c’est le passéisme, car, pour eux, le passé est 
tout ce qui leur reste quand l’avenir s’efface et que le présent semble 
incertain. Selon Michel Serres, il faut retrouver une philosophie de 
l’histoire comme préalable à une politique digne de ce nom. Serres 
va nous proposer dans cet ouvrage une histoire en trois temps, fidèle 
en cela à la plupart des autres philosophes de l’histoire. Il convoque 
un moine cistercien du xiie siècle, Joachim de Flore. Ce moine du 
Moyen Âge, époque dont on reparlera souvent, décrit trois temps lui 
aussi: le temps du père, le temps du fils et le temps de l’esprit. Ceci 
me parle beaucoup, puisque la Trinité me semble toujours l’une des 
plus belles inventions conceptuelles de l’humanité. Recadrer les trois 
temps logiques de Lacan avec les trois âges de l’adolescence, sur la 
base de cette philosophie des trois temps du père, du fils et de l’esprit 
proposée par Joachim de Flore et rappelée par Michel Serres, me 
semble prometteur.

J’ai toujours trouvé qu’il valait la peine de comparer l’histoire des 
idées avec le parcours psychologique de l’adolescence. L’homme 
occidental a mis 2 000 ans pour advenir comme sujet de l’incons-
cient, s’efforçant à l’autonomie, orphelin de Dieu et consommateur 
numérisé. L’adolescent fait le même parcours entre 12 et 25 ans.

Une autre scansion du temps, proposée par Marcel Gauchet 2, est 
celle des temps axiaux, temps de bascule et de mutation de la pensée 
humaine. Selon lui, le premier temps axial commence en l’an 0 par le 
«je suis celui qui est» de la révélation chrétienne. Le deuxième temps 
axial est celui de l’an 1 000 des croisades, quand le jeune croisé doit 
proclamer sa foi: «Je crois!» Le troisième temps axial est celui de 
Descartes: «Je pense, donc je suis».

Avec les philosophes du soupçon et le décentrement de l’homme, 
on en vient à Freud 3 et à Rimbaud 4: «Je est un autre». Si le «je suis» 
est l’entrée dans la vie du petit d’homme, le «je crois», cet incroyable 

1  Michel Serres, «Une philosophie de l’histoire?», conférence donnée dans le cadre 
du cycle des Grandes Conférences catholiques le 24 février 2015 à Bruxelles.

2  Marcel Gauchet, La Condition historique, Gallimard, Paris, 2004.
3  Sigmund Freud, «Au-delà du principe de plaisir», in Essais de psychanalyse, Payot, 

Paris, 1968.
4  Arthur Rimbaud, «Lettre du 13 mai 1871 à Izambard», in Rimbaud tel que je l’ai 

connu, Mercure de France, Paris, 1942.
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besoin de croire, comme le dit Julia Kristeva 1, précède celui de savoir, 
de comprendre et de connaître. C’est une période de la croissance 
qui s’apparente dans la philosophie de l’histoire au temps du père. 
Dans ce temps du père, celui de l’hétéronomie, l’appel-au-père est la 
première quête d’idéal du jeune entré en adolescence. Ce temps est 
celui de la séparation avec la scène familiale qui impose le deuil de 
l’enfance. Ce temps précède celui du fils, le fils qui veut devenir l’égal 
du père sans devoir pour cela le tuer. C’est l’adolescence proprement 
dite qui se vit aujourd’hui dans un monde désenchanté, sans mythe 
et sans rite. À défaut d’initiation, faute de maîtres à penser, dans ce 
monde virtuel et googlisé, tout semble expliqué et accessible, tout 
de suite et partout. Pourtant, connaître pour savoir reste une tâche 
difficile et exigeante. Les grandes questions de la condition humaine 
sont incontournables, mais quelles sont les bonnes réponses? Le 
troisième temps, qui est le temps pour conclure ou celui de l’engage-
ment, peut être aussi celui de l’esprit. Pour Condorcet 2, l’esprit est la 
raison. Pour Marx, le troisième temps est la société sans classes et 
pour Serres 3, c’est le temps à venir, dans un Occident sans guerre 
dans lequel on peut vivre jusqu’à 90 ans. On aimerait avoir sa verdeur 
et son optimisme au même âge. Pour nos jeunes, s’engager, trouver 
un sens à sa vie, aimer durablement reste un long chemin et il n’est 
pas sûr que la raison suffira.

1  Julia Kristeva, Cet incroyable besoin de croire, Bayard, Paris, 2007.
2  Condorcet ( marquis de ), Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit 

humain, 1793-1794.
3  Michel Serres, op. cit.
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Quand je donnais un cours magistral sur la première adolescence, 
j’insistais d’abord sur l’événement de la puberté, celui qui marque 
dans le corps la sortie de l’enfance. Je décrivais la métamorphose de 
l’enfant sage en un adolescent bête et méchant, ingrat, disharmo-
nieux, mal dans sa peau, «naze», étrange pour lui-même et pour les 
autres. J’essayais d’expliquer à mes étudiants, eux-mêmes dans la 
troisième adolescence, ceux qu’ils avaient été quelques années plus 
tôt quand ils avaient dû affronter cette transformation à laquelle rien 
ne les préparait. Après le calme de la période de latence, entre 6 ans 
et 12 ans, vient le temps de la tempête avec toutes les montées pul-
sionnelles apaisées depuis la petite enfance et la résolution du com-
plexe d’Œdipe à 6 ans. Il y avait eu le charme de la pensée magique 
propre à l’enfance et qui se réveille chez l’adulte dès qu’il voit un 
numéro de magie ou qu’il consulte un guérisseur. Brusquement, tout 
change et il faut se jeter à l’eau. Ça passe ou ça casse. Dans l’écono-
mie freudienne de la deuxième topique, il y a le ça, le moi et le sur-
moi. Dans le mal d’être moi, le ça perturbe tout, puisqu’il est à la fois 
les enjeux inconscients et les pulsions à l’œuvre. Le surmoi va tenter 
d’y mettre de l’ordre et de la culpabilité, mais en vain! C’est redou-
table pour tous et du coup, la nostalgie de l’enfance révolue est consi-
dérable. J’expliquais longuement l’Œdipe secondaire du début de 
l’adolescence, qui nécessitait l’importance de «sortir» pour aller 
désirer ailleurs, avec là aussi «trop de mère» et «pas assez de père». 
Le déclin de la fonction paternelle me semblait une évidence. Je 
montrais les effets de la féminisation de la plupart de ceux qui édu-
quaient les adolescents: les mères qui avaient majoritairement la 
garde, les femmes professeurs, les pédiatres que les adolescents 
ne voulaient plus consulter, les psychologues et les éducatrices, les 
juges de la jeunesse. Les hommes comme modèle identificatoire 
manquaient cruellement. Les mères trop seules dans leurs tâches 
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d’éducation se plaignaient à juste titre de manquer d’autorité face 
à des adolescents ingérables, ingrats, grossiers et désobéissants. Où 
étaient les pères? Ils restaient souvent eux-mêmes de grands adoles-
cents, copains et irresponsables. Pourtant, il me sautait aux yeux, 
dans le transfert qui se nouait entre eux et moi, à savoir la relation 
psychique nécessaire pour entamer une psychothérapie, que ce 
qui  caractérisait cette relation, c’était ce que j’ai appelé «l’appel- 
au-père». Papaoutai, ce titre d’une chanson de Stromae 1, est ce qui 
résume le mieux cette quête.

De quel père s’agit-il? Les catégories de réel, de symbolique et 
d’imaginaire qui se nouent dans la psyché humaine durant l’adoles-
cence en un nœud borroméen ( qui a pour caractéristique que si l’on 
rompt l’un des trois ronds de ficelles noués, qui représentent chacun 
une des trois catégories, ceux-ci se séparent les uns des autres ) nous 
permettent de distinguer le père réel du père imaginaire et du père 
symbolique ( voyez l’annexe 2 p. 197 ).

Le père symbolique est le père du Nom et du Non, celui de la méta-
phore essentielle du patronyme, qui représente un sujet et qui le fait 
appartenir à une filiation, et celui de l’interdit de l’inceste.

Le père imaginaire est celui du père «ce héros», que l’adolescent va 
désidéaliser. Et le père réel est celui qui est là pour s’occuper de lui.

Ce que j’avais tout à fait sous-estimé, c’était le père aimant de l’ori-
gine et qui est déjà celui qui donne un nom pour la vie et pour la mort, 
nom que l’adolescent va tenter d’habiter. Ce père-là est un père 
d’avant le complexe d’Œdipe. C’est celui qui est là, à côté de la mère, 
comme Joseph devant la crèche, comme le sont les nouveaux pères 
qui assistent à l’accouchement et qui prennent dans leurs bras le petit 
qui vient de naître. C’est un père qui a une capacité oblative et qui 
reconnaît l’être symbolique du nouveau-né dont il va fièrement décla-
rer la naissance à toute la famille, aux amis du couple et à la cité. Avec 
son nom, qui peut aussi être le nom des deux parents dans un ordre 
non affectif, il donne à cet enfant sa dignité d’être. C’est un étayage 
fondamental et il est, comme nous l’a si bien montré Julia Kristeva 2, le 
fondement même du besoin de croire. Dans l’adolescence, dans «l’ap-
pel-au-père» de cette période de la vie, le père du complexe œdipien 
est bien sûr convié, mais il est précédé par ce père aimant de l’origine 
qui donne à l’adolescent l’envie de croire et de croître.

1  Stromae, Papaoutai, 2013.
2  Julia Kristeva, op. cit.
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Chapitre I

L’ÂGE INGRAT

La première adolescence, celle qui commence à la puberté, qui va de 
12 ans à 14-15 ans, ne m’a jamais vraiment intéressé.

Je décrivais l’adolescence en général. Celle qui me parlait le plus 
était l’adolescence proprement dite, qui va de 14 à 17-18 ans. En 
effet, ce n’est qu’à partir de 14-15 ans que l’on peut envisager une 
psychothérapie individuelle. Avant cet âge, le jeune adolescent 
accuse le monde entier sans pouvoir se mettre en question. Quand 
nous avons créé le Centre thérapeutique pour adolescents aux cli-
niques universitaires Saint-Luc, les indications ont été réservées 
aux jeunes de 14 à 20 ans révolus. Penser l’adolescence comme une 
étape de croissance qui va de 13 à 20 ans n’est plus très raisonnable. 
En gardant, à juste titre, la puberté comme le critère de l’entrée en 
«adolescence», la sortie vers l’âge adulte se prolonge bien au-delà 
de 20 ans. Il y a même une préadolescence qui précède la puberté et 
qui est un «pousse-à-l’adolescence» encouragé chez les enfants par 
les séries télé conçues pour les jeunes.

Il y a donc la nécessité de distinguer divers âges durant la longue 
adolescence des jeunes en Occident.

La société qui a aboli toutes les formes d’initiation a depuis 30 ans 
imposé la mixité à l’école. Elle a néanmoins différencié des tranches 
d’âge dans l’enseignement secondaire en séparant la première ado-
lescence de la deuxième. L’entrée au collège est une étape de crois-
sance très investie par les parents et leurs enfants. Rappelons-nous 
les files d’attente de parents qui veulent à tout prix inscrire leur pro-
géniture dans la meilleure école.

Les programmes de cours et la formation des enseignants sont 
très différents entre les premières années de collège et les dernières 
années qui préparent à l’enseignement supérieur. L’enfant de 12 ans, 
pas toujours pubère, se trouve dans une grande structure scolaire qui 
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l’impressionne. On l’appelle par son patronyme et les professeurs 
changent en fonction des matières enseignées. La mixité est compli-
quée à vivre, car la différence de maturité est considérable entre les 
garçons et les filles. On l’évalue à deux ans. La plupart des ensei-
gnants sont des femmes, alors qu’à cet âge, les garçons ont besoin de 
présence masculine. Les filles de 13 ans sont attirées par les grands 
des classes supérieures et elles méprisent les gars de leur classe qui, 
pourtant, rêvent d’elles.

La première adolescence est caractérisée par trois deuils à faire: 
celui de l’enfance, celui de la bisexualité et celui des images idéali-
sées des parents.

Dans ce chapitre, nous allons développer chacun de ces deuils. 
Cette première adolescence a été appelée le «stade du homard» par 
Françoise Dolto 1, car l’image du corps acquise par l’enfant est totale-
ment mise à mal. Dans ce passage d’écorché vif, la rencontre avec 
l’autre est très menaçante et source de beaucoup d’angoisse. Ceci 
explique la nécessité de se retrouver dans l’amitié, mais aussi les 
dégâts causés par la séduction du pervers amoureux, des éphèbes ou 
des lolitas.

Le deuil de l’enfance

Jean-Paul Matot critique ce concept de deuil de l’enfance, qui pour 
lui est porteur de mélancolie 2. À l’idée de deuil, qui est celle de perdre 
le statut d’enfant qui idéalise ses parents et qui ne doit pas encore 
assumer son sexe comme genre, peuvent être associées de la tris-
tesse, de la nostalgie, voire de la mélancolie, au sens ordinaire du 
terme. Je le rejoins dans son argumentation sur l’importance de l’en-
fance vécue avant de devenir adolescent. L’enfant-roi, voire l’enfant 
tyrannique, n’est pas très bien équipé pour affronter son adoles-
cence. Il a été tant désiré par les nouveaux parents qui l’ont conçu 
après 30 ans, souvent de façon médicalisée, que ceux-ci ne sup-
portent pas les conflits et confondent amour et éducation.

La puberté vient tout chambouler. Depuis la résolution du com-
plexe d’Œdipe à 6 ans, l’enfant qui était en paix durant la période de 
latence ( de 6 à 12 ans ) doit se métamorphoser en jeune adolescent 
apte à donner la vie.

1  Françoise Dolto, L’Image inconsciente du corps, Le Seuil, Paris, 1984.
2  Jean-Paul Matot, L’Enjeu adolescent, PUF, Paris, 2012.
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