
Marie José 
de Belgique

Albert et Élisabeth
Mes parents



Il a été tiré de cet ouvrage 20 exemplaires numérotés de 1 à 20.

Comme témoin privilégié, Marie José écrivit plusieurs livres d’un grand intérêt histo-
rique sur la maison de Savoie: La Maison de Savoie. Les origines, le comte vert, le comte 
rouge ( 1956 ), Amédée VIII, la jeunesse ( 1956 ), Amédée VIII, le duc qui devint pape ( 1962 ) et 
Emanuele Filiberto di Savoia. Un valoroso guerriero, un principe illuminato ( 1994 ).
Son chef-d’œuvre reste cependant Albert et Élisabeth, mes parents, où elle consigne ses 
souvenirs de ses parents d’une manière souvent émouvante et humoristique, mais tou-
jours impressionnante. À travers une foule de détails peu connus ou inédits, elle donne 
une image surprenante des personnalités profondes d’Albert et d’Élisabeth, ainsi que de 
leur entourage. Il en va de même de maints événements historiques.

Publié pour la dernière fois en 1971 aux éditions Plon, cet ouvrage était depuis longtemps 
indisponible. Le voici réédité dans sa version originale par la Fondation privée «Témoins 
silencieux - Stille Getuigen - Stille Zeugen - Silent Witnesses», établie au château de 
Rumbeke à Roeselaere. Cette Fondation a comme but d’étendre et d’améliorer la connais-
sance historique de la population via des publications, expositions, cours et d’autres acti-
vités similaires.



À mes très chers neveux
Baudouin et Fabiola de Belgique
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«Au fond de notre cœur le souvenir est plus proche et 
plus réel que n’était la réalité.» ( Maeterlinck )

AVERTISSEMENT

Ce n’est pas une biographie relatant tous les faits et gestes de la vie 
de mes parents que j’ai voulu exposer au lecteur, mais bien plutôt 
un ensemble de souvenirs personnels, étayés par une abondante 
correspondance, entièrement inédite, des notes d’agenda que je 
suis seule à posséder, et aussi le témoignage de quelques ouvrages 
contemporains qui m’ont permis de mieux reconstituer certains faits 
historiques.

Mes impressions d’enfance, à vrai dire, ne sont qu’une suite de 
tableaux souvent dépourvus de liens entre eux. Leur naturel com-
pensera peut-être l’importance donnée à de petits faits qui pour-
raient paraître secondaires dans l’ensemble du récit.
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AVANT-PROPOS

Émile Verhaeren a écrit:
«La légende transfigure. Elle est plus humaine que l’histoire. 

Celle-ci se fixe en un texte, celle-là se propage par la parole, se multi-
plie, s’augmente indéfiniment. Elle continue à vivre…

Il est rare qu’on occupe la légende. Pour y parvenir il faut qu’une 
atmosphère spéciale enveloppe le héros. Il faut que la poésie s’em-
pare d’eux, il faut qu’il y ait matière non seulement à exaltation, mais 
aussi à la tendresse. En un mot, il faut qu’il y ait amour.

«Ce sont les couples qui peuplent les fables immortelles 1.»
La légende évoquée en ces termes par Verhaeren fut pour nous, 

les enfants d’Albert et d’Élisabeth, réalité. Cette réalité, nous aime-
rions la faire mieux connaître. Tant d’écrivains de talent ont consa-
cré des pages admirables à la vie et à l’œuvre de mes parents. Mais le 
témoignage de leur fille et la transmission directe de leur exemple 
peuvent ajouter un éclairage nouveau aux ouvrages qui leur sont 
consacrés.

L’atmosphère familiale de notre enfance, le climat épique des 
quatre années de guerre, l’ambiance plus «officielle» de l’après-
guerre, tout cela reste illuminé dans ma mémoire par l’aura qui 
émane de ce couple exceptionnel.
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Première partie
LES ANNÉES FACILES 
 D’AVANT-GUERRE
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Chapitre premier

UN GRAND AMOUR

«Bien aimée, c’est comme cela que tu t’appelleras toujours 
pour moi, car il n’y a que toi qui aies une place dans mon 
cœur. Et cette place est si grande qu’il n’en reste point 
d’autre.»
( Extrait d’une lettre d’Albert à Élisabeth )

Les historiens ont tracé de mon père le portrait d’un jeune homme 
timide, un peu gauche, conscient d’une préparation générale insuffi-
sante pour son rôle inattendu de roi a. Je ne chercherai pas à les 
contredire, mais j’espère faire découvrir, dans les pages qui suivent, 
une fibre romantique chez ce Cobourg d’un esprit avant tout réaliste 
et positif.

La précieuse liasse de lettres que ma mère me remit peu de temps 
avant de mourir ( 1965 ) révèle ce que d’excellents ouvrages n’ont pu 
dire.

Entre Albert de Belgique et Élisabeth de Bavière, un amour pro-
fond forma des liens d’une qualité exceptionnelle, liens qui ne firent 
que se renforcer aussi bien dans les années heureuses et paisibles 
que dans celles qui furent tragiques et douloureuses. Je ne crois pas 
 commettre d’indiscrétion en publiant des extraits de ladite corres-
pondance. Je pense, au contraire, qu’ils contribueront à illustrer la 
profondeur et la pureté de leur amour.

La première rencontre de mes parents se situe au printemps 1897. 
Ce fut à Paris, aux obsèques de la duchesse Marie-Sophie d’Alençon b, 

a Albert de Belgique était le second fils du comte de Flandre, lui-même frère cadet de 
Léopold II, roi des Belges. Le prince héritier, fils de Léopold II, était mort prématurément, 
ainsi que le frère aîné de mon père.

b Sophie-Charlotte, mariée au duc d’Alençon, prince de la Maison d’Orléans, était 
une Wittelsbach, une des sœurs de Charles-Théodore, duc en Bavière. Elle était la mère 
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cette noble et courageuse figure qui périt si tragiquement, victime de 
son sens du devoir, dans l’incendie du Bazar de la Charité où mou-
rurent carbonisées plus de cent vingt-cinq personnes.

Mon père, alors prince Albert héritier du trône de Belgique, repré-
sentait sa famille. Il avait vingt-deux ans. Ma mère, Élisabeth, fille du 
duc Charles-Théodore de Bavière, d’un an plus jeune, assistait aux 
funérailles en tant que nièce de la défunte.

C’est sans doute à cette occasion que la jeune duchesse de vingt et 
un ans remarqua le grand et beau jeune homme; elle déclara à ses 
intimes: «Je n’épouserai que lui.»

De son côté, le prince Albert, celui qui devint plus tard le «Roi-
Chevalier», fut bouleversé par celle qui allait être sa compagne pen-
dant trente-quatre ans «pour le meilleur et pour le pire».

Mes grands-parents paternels, le comte et la comtesse de Flandre, 
ainsi que le roi des Belges Léopold II, oncle de mon père, dont l’auto-
rité était incontestable et incontestée, acceptèrent l’éventualité d’un 
mariage. Ce fut Marie-Sophie de Bourbon-Siciles, dernière reine de 
Naples et tante de ma mère, qui facilita les premières rencontres 
des jeunes gens à Saint-Germain-en-Laye où elle résidait depuis 
son veuvage. Puis, les fiancés se revirent souvent chez le duc et la 
duchesse de Vendôme en leur hôtel de la rue Borghèse à Neuilly. La 
duchesse était la sœur aînée d’Albert.

Vint alors le temps des longues promenades dans la forêt de 
Fontainebleau où les deux amoureux pouvaient, loin de toute éti-
quette, se parler librement. Marchaient-ils sous les hautes futaies ou 
bien galopaient-ils follement dans les belles allées ombragées qui 
devaient rappeler à ma mère, écuyère émérite depuis son enfance, 
ses interminables randonnées dans la fantastique Bavière?

Au cours de l’une de ces promenades sentimentales auxquelles, 
selon les conventions de l’époque, aurait dû assister un chaperon, 
Albert, la gorge serrée par l’émotion, osa demander à la jeune prin-
cesse si «elle pensait pouvoir supporter le climat de la Belgique».

Ce fut ainsi, non loin de l’Obélisque qui marque un important 
croisement de routes, qu’Albert proposa à Élisabeth d’unir leurs 
 destinées. Il l’avoua lui-même à sa sœur Henriette qui prenait à 
cœur les sentiments de son jeune frère timide et souhaitait son bon-
heur.

d’Emmanuel, duc de Vendôme, qui en 1896 avait épousé Henriette de Belgique, sœur 
aînée du roi Albert.
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Que répondit ma mère? Comment la glace se rompit-elle? Qui fit 
la demande officielle? Les journalistes et les historiens en ont donné 
les versions les plus diverses et les plus fantaisistes. Nous, les enfants, 
avons toujours respecté le secret de nos parents.

Les fiançailles furent célébrées dans l’hôtel de Neuilly, le 30 mai 
1900. Les fleurs s’épanouissaient dans le jardin sous un soleil res-
plendissant; les chapeaux garnis de tulle ou de plumes ombraient les 
visages des invitées. Les hommes, eux, étaient en tenue de ville, car 
cet événement eut lieu dans l’intimité et la simplicité.

Aujourd’hui tout cela s’estompe dans un passé terriblement révolu. 
Mais, dans les albums de famille au cuir épais et aux ferrures compli-
quées, les images pâlies nous permettent d’en retrouver le souvenir. 
Et je sais grâce à elles et aux récits intarissables de Marguerite Strale, 
la fidèle dame d’atour, que ma mère portait ce jour-là une vaporeuse 
robe légèrement ivoire à peine décolletée, un simple rang de perles, 
une toque d’un bleu très doux faite de rubans et de tulle.

L’authenticité des sentiments exprimés dans la correspondance 
que ma mère m’a confiée m’autorise, je crois, à en publier quelques 
extraits à une époque où l’amour a changé de visage, perdu tout 
romantisme et beaucoup de sa valeur réelle. En lisant ces lettres, on 
perçoit déjà de la part de mon père, sous les tendres attentions et les 
conseils vigilants, une étonnante compréhension psychologique de 
ma mère dont il avait saisi la tournure d’esprit complexe et dont il 
savait, le plus souvent, prévoir les réactions vives.

La première lettre est datée du 1er juin 1900, au lendemain de leurs 
fiançailles. Elle est expédiée de Bruxelles où mon père avait dû ren-
trer immédiatement, et adressée à Neuilly:

«Puisses-tu être heureuse comme je le souhaite. Tu pourras en 
tout cas toujours compter sur mon amour le plus entier et sur ma 
loyauté absolue. Après t’avoir quittée à Neuilly, tout me paraissait si 
vide que, même les rues encombrées de Paris me semblaient un 
désert…»

Ce même 1er juin, ma mère écrivait les lignes suivantes:
«Il est 11h3/4 passées du soir, je me sens si seule et triste sans toi. 

Dans ces quelques jours où j’étais avec toi, j’ai appris à t’aimer de 
tout mon cœur! Vraiment je t’aime tant! Comme je n’aurais jamais 
cru pouvoir aimer quelqu’un. Tu es si bon et gentil pour moi que cela 
me touche et me rend heureuse. Tu sais, je ne peux pas bien expri-
mer ce que je ressens pour toi, mais je crois que tu me comprends. 
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Je me réjouis terriblement de ta lettre de demain. De tout mon cœur, 
je t’embrasse mon cher Albert…»

C’est le commencement d’un échange épistolaire quotidien de 
ce jour à celui de leur mariage, le 2 octobre 1900. À vingt-quatre ans, 
mon père possédait déjà cette écriture fine et régulière qu’il garderait 
toute sa vie et qui rappelle étrangement celle de son aïeul Léopold Ier. 
Elle dénote un caractère sensible, simple, renfermé, résistant et un 
esprit extrêmement lucide. Le style est direct, la tournure des phrases 
dépourvue du maniérisme courant à l’époque, le sens de l’observa-
tion et les réflexions sont ceux d’un homme mûr.

L’écriture de ma mère, légèrement rétroversée, indique une cer-
taine retenue, une timidité juvénile qui s’atténuera avec le temps 
à mesure que son caractère s’affirmera et se sentira plus libre de 
 s’exprimer. Comme tous les Bavière, Élisabeth devait déjà contrôler 
vigoureusement sa vivacité naturelle, sa spontanéité. L’élégance des 
majuscules et de sa signature dénote un sens artistique développé.

Le 2 juin, Albert écrivit:
«J’espère qu’il y aura moins de glace entre nous à Munich [ où 

devait avoir lieu leur prochaine rencontre ] qu’à Neuilly…»
Mais très vite, le 7 juin, il se reprit:
«Tu m’annonces que toute glace sera rompue à Munich, mais 

à Paris déjà, surtout le dernier après-midi, il n’en restait plus beau-
coup…»

Très tendre, il insista:
«Je ne sais pas toujours exprimer ce que je voudrais. Je ne suis pas 

poète. Tout ce que je puis te dire, c’est que je t’aime tous les jours 
davantage et que mon cœur et mes pensées t’appartiennent…»

Ma mère répondit:
«Il n’y a pas une heure de la journée où je ne pense à toi et mon 

seul désir est de te revoir bientôt. De savoir que tu m’aimes me rend 
si heureuse, et tu peux être sûr que mon cœur est tout entier à toi. Ta 
fiancée qui t’aime plus que tout au monde.»

Le 3 juin, mon père s’inquièta de la maladie de sa grand-mère 
maternelle, la princesse Joséphine de Hohenzollern-Sigmaringen, 
née Bade. Cela ne retarderait-il pas leur mariage fixé au mois de 
 septembre? La princesse mourut le 19 juin, dans son château de 
Sigmaringen, où seraient internés, en 1945, le maréchal Pétain et 
Pierre Laval, et dont l’immense domaine et les vastes forêts s’éten-
daient jusqu’au lac de Constance.

Le 24 juin, mon père écrivit:
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«J’aime beaucoup ta famille et tu peux être sûre que je vivrai tou-
jours très bien avec eux. J’espère que toi, tu aimeras toujours mes 
sœurs, elles sont ma plus grande affection en dehors de toi… Je me 
réjouis déjà tant à l’idée de mon prochain séjour à Possenhofen… 
C’est un si joli endroit et il y fait si “gemütlich”…» Possenhofen, sur 
les rives du lac de Starnberg, était la romantique demeure des ducs 
en Bavière.

C’est ainsi qu’il répondait à une lettre où ma mère lui avait écrit:
«Je te prie de renouveler à ton père et à ta chère mère mes hom-

mages très sincères. Je ne peux te dire combien je me réjouis du jour 
où je pourrai aussi dire: mon père et ma mère…»

Le 30 juin, il évoqua quelques jours passés auprès de sa fiancée:
«Pendant ce si agréable mais trop court séjour à Possenhofen, j’ai 

appris à te connaître encore mieux, et surtout, si je puis te l’avouer, 
j’ai pu apprécier toutes les qualités de cœur, d’esprit et gentillesse 
dont ma chère Lisa est remplie et dont les apparences m’avaient 
conquis dès le premier jour que je l’avais vue. Tu sais, moi, je n’ai pas 
beaucoup de qualités, mais je puis te promettre en toute sincérité 
d’en avoir une: celle de tâcher de te plaire toujours et aussi de méri-
ter d’avoir une femme telle que toi…»

À quoi ma mère, dans l’euphorie de son bonheur, répondit:
«Quand viendra le temps où il n’y aura plus de ces terribles sépa-

rations? J’étais si heureuse d’avoir été avec toi. Chaque heure que 
nous passons ensemble est pour moi le plus grand plaisir qui existe. 
Je donnerais tous les plaisirs du monde pour t’embrasser. Tout ce qui 
est agréable passe vite. Chaque fois que je te revois, je t’aime encore 
plus. Comme je serai heureuse le jour où je ne devrai plus te quit-
ter…»

Mon père:
«Il doit faire bien beau chez vous, le long du lac. Te souviens-tu 

de nos promenades et le soir lorsque nous étions assis ensemble? 
Combien je voudrais revivre ces moments-là…»

Puis ma mère:
«Depuis que tu es parti, le jardin est si désert et tout est froid. Si je 

m’asseyais sur notre banc au bord du lac, j’aurais froid et peur de voir 
des spectres…»

Une légende prétendait que Possenhofen était hanté…
Mais tout en aspirant à retrouver sa fiancée, mon père travail-

lait activement à Bruxelles. D’une part, il poursuivait des études, ce 
qu’il ferait toute sa vie, ne se considérant jamais assez préparé à ses 
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fonctions de roi; d’autre part, il organisait son existence future et, en 
cela, il devait surmonter plus d’un obstacle…

«Ici, j’ai beaucoup d’ennuis avec les installations. C’est étonnant 
comme en famille, on est rarement du même avis. Je te félicite de 
n’avoir pas à t’occuper de tout cela, car c’est fort ennuyeux…»

Le 27 juin, non sans une pointe d’impatience:
«J’ai bien du mal à savoir ce que mes parents veulent faire l’été, et 

nous voici au 14 juillet, mais on ne le saura pas car mes parents ne le 
savent pas eux-mêmes. Est-on aussi indécis chez vous? C’est une 
grande calamité pour les mortels qui dépendent d’eux…»

Il ajouta, le jour suivant:
«Finalement, ils ont décidé d’aller aux Amérois [ propriété du 

comte de Flandre en Ardenne ]. Ils y vont malgré eux, par cette fata-
lité qui entraîne tous les gens indécis à faire ce qu’ils ne veulent 
pas…»

Le 10 juillet eut lieu le mariage de la sœur cadette de ma mère, 
Marie-Gabrielle. Elle épousait le fils de Louis III, Rupprecht de 
Bavière [ auquel Hitler devait proposer de régner, offre qu’il rejeta à 
la grande colère du Führer ].

«Ce seront des moments un peu tristes que ceux du mariage de ta 
sœur et son départ sera un grand vide pour toi. J’ai vu aussi partir 
deux sœurs que j’aimais beaucoup. Dans l’existence, les affections 
sont la seule bonne chose. Le reste est assez décevant; je suis bien 
triste de ne pouvoir être avec toi maintenant, de ne pouvoir te dire 
combien je t’aime et voudrais te rendre heureuse. Moi, je vois tout en 
rose depuis que tu me témoignes tant d’affection et que je crois que 
quelqu’un m’aime vraiment…»

Ma mère répondit:
«Je suis très touchée, cher Albert, que tu sois si gentil pour ma 

sœur, car tu sais que la même affection qui t’unit à tes sœurs règne 
aussi entre nous, frères et sœurs…»

Dans leur manière de déplorer la distance qui les séparait, ma 
mère s’exprimait d’une façon plus violente:

«Je voudrais tellement venir chez toi et t’embrasser en te tirant 
un peu par les cheveux, je t’aime tant, je sauterais dans l’eau et le feu 
pour toi…»

«Si je pouvais seulement me mettre dans cette lettre et, quand tu 
l’ouvrirais, te sauter au cou et t’embrasser “wild ”, passionnément, 
mon bien cher Albert… Je te montrerai que je t’adore et t’aime de 
tout mon être et je ferai tout mon possible pour t’être agréable… 
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Je suis tellement impatiente de te revoir, je vais te tuer à moitié en 
t’embrassant…»

Encore plus impatiente:
«Je me réjouis tellement de te revoir… Je ne peux plus être sans toi, 

je me sens trop seule et triste. Tout m’ennuie. Je veux seulement toi 
et sans cela: rien…»

Comme nous sommes loin de la glace de Neuilly! Chacun racon-
tait à l’autre ce qu’il faisait pour que le temps lui paraisse moins long.

Albert se passionnait pour les nouvelles mécaniques. Il visita l’Ex-
position universelle de Paris ( 1900 ): exposition qui devait marquer 
le formidable essor industriel de la fin du xixe siècle.

«Tantôt, écrivait-il, je vais à une expérience de vitesse que l’on fait 
de Paris à Amiens. Je suis invité par l’ingénieur. Il paraît qu’on ira à 
des vitesses jamais atteintes jusqu’ici…»

Tout au long de sa vie, mon père s’intéressa passionnément aux 
progrès techniques et à la vitesse, ce qui correspondait chez lui 
presque à un besoin physique.

«Aujourd’hui, on a roulé très vite [ entre Karlsruhe et Rastatt ]. J’ai 
chronométré 70 km à l’heure. Nous avons fait 5 kilomètres de suite à 
60 km à l’heure. Ce matin, en passant très vite un village, une poule a 
volé à la tête de Jungbluth [ aide de camp ], heureusement que ses 
lunettes l’ont protégé, il en a été quitte pour un moment d’émoi et un 
bon choc…»

Élisabeth lui répondit:
«Je suis très contente que tu aies passé un séjour agréable à Paris 

et expérimenté ce nouveau moteur sans incident. J’étais un peu 
inquiète, d’après ta description…»

Et elle rivalisait d’audace avec lui, décrivant les belles chevauchées 
dans sa sauvage Bavière:

«Hier, nous avons fait une grande promenade à cheval et de longs 
galops… Nous ne sommes rentrés qu’à huit heures. Il faisait telle-
ment sombre qu’on n’a presque plus trouvé le chemin…»

«Aujourd’hui, on a galopé comme des fous… C’était pire que la 
dernière fois dans les champs…»

«Nous avons fait plusieurs galops sur la grande prairie et sauté 
au moins dix fois. C’était tout de suite après déjeuner au grand 
soleil…»

Albert écrivit de Paris où il avait accompagné son père, le comte de 
Flandre:



20

«Hier je me suis promené toute la journée dans l’Exposition. Je 
suis monté sur la Tour Eiffel… Aujourd’hui, j’irai en ballon. Tout cela 
est intéressant mais je dois le faire seul. Quel plaisir ce serait en com-
pagnie d’une gentille et jolie femme comme toi!» [ 15 septembre ].

«J’ai été à Vincennes où je suis monté en ballon à 400 mètres, mais 
il y avait assez de vent et l’on a été très balancé…»

«L’Expo est si grande qu’on n’arrive jamais à en voir qu’une par-
tie et que tout y est très difficile à trouver. Ce sont les choses alle-
mandes qui sont les plus belles et les mieux présentées, on voit qu’on 
n’a ménagé aucune dépense pour assurer à l’Allemagne le premier 
rang» [ 17 septembre ].

«Ici, il fait une chaleur terrible et une poussière qui rend les 
 promenades fort désagréables dans l’Exposition. Aussi, cet après-
midi, je vais faire une course dans les environs sur un tricycle loué» 
[ 18 septembre ].

«J’ai fait un grand tour en tricycle de Versailles à Saint-Germain. 
Nous avons ensuite passé la soirée jusque très tard dans les cafés-
concerts de Montmartre à entendre des chansons politiques et 
autres» [ 19 septembre ].

La date du grand jour approchait, mon père ne parlait plus que de 
leur union imminente:

«Il faut que mari et femme trouvent le plus grand bonheur à rester 
ensemble. Ce doit être la meilleure compagnie recherchée aussi bien 
pour l’un que pour l’autre…»

«Dans la vie, il y a beaucoup de difficultés, toujours, partout et 
pour tous, mais si l’on est bien unis dans un ménage par un solide 
amour réciproque, on ne le craint pas et l’on est certain de trouver 
chez soi le vrai bonheur d’ici-bas…»

Toute leur vie, mes parents surent maintenir ces dispositions de 
cœur.

Mon père ne manquait pas d’humour; de temps à autre, il plaisan-
tait:

«Enfin, peu à peu, on se rapproche quand même du mariage et 
alors on ne se séparera plus autant, à moins que l’on divorce!»

Il conseillait même:
«Je t’engage à profiter vite de ton célibat, le grand jour sera dans 

deux semaines. Après, on ne pourra plus changer d’avis. Demain, 
dans quatorze jours, nous serons mariés, c’est un grand pas dans 
l’existence, espérons qu’il nous réussira à tous deux…»
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«Te revoir dans cinq jours et alors ne plus me séparer de toi, 
nous pourrons bien nous embrasser, sans surveillance cette fois! 
Dans une semaine nous serons seuls à deux. J’espère que tu ne t’en-
nuieras pas avec moi, en tout cas je ferai tout mon possible pour 
t’être agréable…»

«Demain, je t’écrirai la dernière lettre… Pour quelque temps j’es-
père. Les cérémonies de Munich seront courtes, mais ici [ Bruxelles ] 
que ce sera long et ennuyeux. Mais nous ne pouvons modifier cela. 
Après-demain nous filerons vers toi, toute la ména gerie [ c’est la 
famille de Flandre qu’il nomme ainsi ] et son entourage, une vraie 
émigration! Et pense, nous resterons neuf heures à Würzburg de 
peur de manquer une grand-messe…»

Le même jour, il écrivit encore:
«T’envoie le programme des fêtes [ oh combien! ] qui seront don-

nées ici à Bruxelles. Tu verras ainsi comment tu dois t’arranger 
pour tes robes, chose importante… il faut en mettre de belles et de 
chic…»

Mais revenons à la Bavière où aurait lieu le mariage. La veille du 
grand jour, un dîner solennel réunit dans la salle rococo du palais 
ducal de Munich toute une foule de dignitaires et de princes. Les 
jeunes fiancés, tout à leur amour qui allait enfin être comblé, parais-
saient bien isolés au milieu de tant d’invités dont ils étaient tout 
naturellement le point de mire.

Le lendemain, on pouvait lire dans la presse: «Vingt jeunes 
duchesses, vingt chevelures à diadème, gracieuses, scintillantes, 
oscillent au-dessus de cette royale moisson comme des épis de dia-
mants. Un sang fier, affiné par des siècles d’orgueil et de délicatesse, 
bleute ces peaux doucement sorties de l’écrin et les dentelles gonflent 
sur des gorges où dort le lait des rois 2.»

Il est difficile d’imaginer qu’on ait pu lire sans sourire ce chef-
d’œuvre de préciosité journalistique rapporté par Carlo Bronne dans 
son livre Le Roi sans terre.

Le mariage religieux de mes parents fut célébré à Munich le 
2 octobre 1900. Toute princière qu’elle ait été, la cérémonie n’en fut 
pas moins marquée d’un caractère populaire. La famille de Bavière 
vivait, en effet, très patriarcalement, et nombreuses furent les com-
munes et les paroisses qui tinrent à y être présentes par le truchement 
de leurs chorales. Celles-ci, réunies, accueillirent le cortège nuptial à 
son arrivée en l’église de Tous-les-Saints par une hymne de Beethoven. 
Leur chant éclata au milieu des vivats et des acclamations.
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