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ÊTRE 
AUX ABONNÉS

ABSENTS
Ne pas donner signe de vie

Jusque dans les années 1960, pour atteindre un correspondant
par téléphone, il fallait passer par une opératrice. Celle-ci répon-
dait de vive voix et, dans sa centrale téléphonique, établissait la
connexion avec le correspondant souhaité à l’aide de fiches
enfoncées dans un panneau mural. Comme le « répondeur »
n’existait pas encore, lorsqu’on souhaitait signaler une impossi-
bilité de répondre au téléphone, on pouvait utiliser le service des
« abonnés absents » en se faisant inscrire sur une liste. Dans ce
cas, l’opératrice informait l’appelant que la personne demandée
était absente. 

Avec l’arrivée des répondeurs automatiques et des nouvelles tech-
nologies, le service a disparu, mais l’expression s’utilise encore au
figuré pour signifier que quelqu’un ne répond pas à un appel ou à
une demande. Et même le plus souvent, c’est refuser de répondre.

EXEMPLE « Bicentenaire de Waterloo : la France aux abonnés
absents» titrait le site de France 24 quand les autorités françaises
déclinèrent l’invitation en juin 2015. 

SYNONYME Se faire porter pâle.
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LA PERFIDE 
ALBION

L’Angleterre

Perfide signifie : qui ne respecte pas sa parole. C’est ainsi que
fut souvent qualifiée l’Angleterre par la France tout au long de
l’Histoire. L’appellation « Albion » a trois origines possibles. La
première provient du mot latin albus, « blanc » et s’applique aux
falaises crayeuses de la côte sud de l’Angleterre, celle qu’on découvre
en venant de France. Pline l’Ancien désignait déjà la Grande-
Bretagne sous le nom «Albion» dans ses écrits du Ier siècle de notre
ère. La deuxième se trouve dans la mythologie : Albion était le fils
de Neptune, tué par Hercule, à qui il s’opposa quand celui-ci
voulut pénétrer en Gaule. La troisième pourrait être une légende
celtique, dans laquelle on relierait Albion à Albine, l’aînée des
Danaïdes qui, condamnées à errer en mer suite au meurtre de leurs
maris, débarquèrent sur la côte anglaise. 

Bossuet et Madame de Sévigné sont les premiers à avoir associé
«perfide » et l’Angleterre. Elle écrit au XVIIe siècle : «Le roi et la
reine d’Angleterre sont bien mieux à Saint-Germain que dans leur
perfide royaume». L’expression «perfide Albion» est apparue tout
de suite après la Révolution française et a surtout été utilisée au
XIXe siècle, d’une manière plaisante. Elle refait son apparition à
chaque moment de tension entre les deux pays. 

EXEMPLE En 1878, on lit dans Correspondances de Gustave Flaubert:
«Et la guerre ? Et les forfanteries de la perfide Albion tournant en
eau de boudin ? Farce ! » 
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UN ANGE 
PASSE

Le silence s’installe
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S i une conversation animée s’arrête et que s’installe un long
moment de silence, soit par gêne, soit pour faciliter la réflexion,
on dit : «Un ange passe ! » pour détendre l’atmosphère. 

En langue grecque, angelos signifie messager et pour trouver l’ex-
plication de l’expression, il faut remonter à Hermès, patron des
orateurs, dieu de l’Antiquité grecque (Mercure chez les Romains).
C’était le messager des dieux, représenté le plus souvent avec un
casque et des sandales ailées. Il était interdit de parler en sa
présence, on a donc transposé ce rite religieux à l’ange des livres
sacrés. S’il y a un silence, c’est qu’un ange passe. 

EXEMPLE Raymond Devos a intitulé un de ses plus célèbres
sketches Un ange passe : « Dès que le silence se fait, les gens le
meublent. Quelqu’un dit : -Tiens ? Un ange passe ! Alors que
l’ange, il ne l’a pas vu passer ! S’il avait le courage, comme moi,
d’observer le silence en face, l’ange il le verrait ! Parce que lorsqu’un
ange passe, je le vois ! Je suis le seul, mais je le vois ! » 

SYNONYME On n’entend pas une mouche voler.

A
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IL Y A 
ANGUILLE 

SOUS 
ROCHE

Il y a quelque chose de caché

Quand «il y a anguille sous roche», c’est que l’affaire est dou-
teuse, que tout n’est pas dit et que cela pourrait réserver des surprises,
des bizarreries. L’affaire n’est pas claire, transparente, évidente. 

Les anguilles détestent la lumière et vivent dans la pénombre. Sans
doute plus qu’aujourd’hui, il y a quelques siècles, on pouvait faci-
lement, en soulevant les pierres du fond des ruisseaux, déloger des
anguilles. L’image correspond bien au sens propre de l’expression.
L’anguille, poisson serpentiforme, est aujourd’hui une espèce
«menacée»; après avoir occupé les cours d’eau douce, elle se retrouve
dans de rares mares isolées. On sait aussi qu’elle se reproduit dans la
profondeur de la mer des Sargasses, ce qui ajoute au mystère.

On ajoute à l’explication littérale que l’ancien verbe «guiller», venant
du francique wigila, «ruse», «astuce», signifiait tromper. 

EXEMPLE Dans un récent roman policier, Marie Nauser note : «Ce
qu’il y a de pratique avec des gamins comme ça, c’est que quand
ils se comportent convenablement, on peut immédiatement flairer
l’anguille sous la roche. »
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UNE ARME 
BLANCHE

Une arme munie d’une lame 

L ’arme blanche est opposée à l’arme à feu. Elle ne s’emploie pas
avec la force d’une explosion, comme le fusil, le canon, le pistolet,
etc., mais à la force de l’être qui porte le coup. L’arme blanche est
munie d’une lame qui tranche ou qui perfore : épée, poignard,
couteau, sabre, canif... 

On ne désigne ainsi ce type d’arme que depuis la fin du XVIIe siècle.
On trouve deux origines au qualificatif «blanc». La première est
que dans l’ancien français, blanc était synonyme de beau, brillant,
luisant. La deuxième vient de l’acier blanc, dont étaient constituées
les lames des armes, et plus encore le bronze ou le métal doré. La
célèbre épée magique et incassable de la légende rédigée au Moyen
Âge du roi Arthur, roi des Bretons, se nomme Excalibur. Le nom
vient de chalybus, « acier » et eburnus, «blanc», « ivoire ». 

EXEMPLE Dans un entretien publié après sa mort sous le titre
« Le sens de ma vie », Romain Gary déclare : « L’humour est l’arme
blanche des hommes désarmés. » 
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MENTIR 
COMME 

UN ARRACHEUR
DE DENTS 

Mentir avec aplomb

L ’expression désigne la façon de mentir effrontément, en sachant
très bien que l’on ment, par calcul. L’arracheur de dents (aujourd’hui
dentiste, chirurgien-dentiste ou orthodontiste, etc.) exerçait dans
les lieux publics, sur le marché par exemple, et ne disposait pas de
piqûre pour une anesthésie locale. Il mentait donc sur la douleur à
venir pour rassurer son patient. 

On peut imaginer la douleur que devait provoquer une dent cariée
avant les progrès de la médecine. La solution était presque toujours
d’arracher la dent malade avec une pince. Pour ne pas effrayer le
client, l’arracheur de dents, longtemps un barbier-chirurgien, tentait
de le convaincre que l’opération serait indolore. Parfois, on assom-
mait ou on soûlait le patient pour qu’il puisse supporter la douleur.
L’expression est utilisée dès le XVIe siècle. 

EXEMPLE Dans son célèbre roman La chute, qui raconte l’histoire
d’un homme qui se confesse dans un bar d’Amsterdam, Albert
Camus note : « Je paradais toutes les nuits au comptoir, dans la
lumière rouge et la poussière de ce lieu de délices, mentant comme
un arracheur de dents et buvant longuement. » 



SE TIRER 
UNE BALLE 

DANS LE PIED
Se faire du tort

C e n’est donc qu’à soi-même qu’on doit s’en prendre quand
on se tire une balle dans le pied ; on se nuit, on s’empêche de
réussir. On accomplit quelque chose qui va à l’encontre de son
propre intérêt.

L’expression est née d’une réalité de la dernière guerre mondiale.
Les soldats qui n’en pouvaient plus de se trouver au front, en 
première ligne, devaient se blesser pour pouvoir être évacués. 
Certains eurent l’idée de se tirer une balle dans le pied, ce qui les
empêchait de poursuivre les combats. Cette incapacité obligeait
l’armée à les rapatrier pour blessure de guerre. Pourquoi le pied?
C’est entre autres parce que c’est une partie du corps très éloignée
du cœur et que le risque de séquelles était donc moindre. 

EXEMPLE Lors de ses conférences, Alain Leblay, spécialiste de la
communication sociale, cite cette sentence : «Si tu te tires une
balle dans le pied, ne t’en prends pas à l’armurier. »

SYNONYME Scier la branche sur laquelle on est assis.
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L ’expression est utilisée pour qualifier un pouvoir politique
fantoche, d’opérette ou carrément corrompu, soumis à diverses
influences d’argent. Tout peut être utilisé pour détenir le pouvoir :
détournement de fonds, armée au service d’une dictature, élections

UNE 
RÉPUBLIQUE 
BANANIÈRE

Un gouvernement 
ou un état corrompu 

aux mains 
de puissances étrangères 

et de grandes firmes 
multinationales 
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truquées. On l’utilise aujourd’hui pour qualifier des faits supposés
de malversations et d’abus de pouvoir. 

O. Henry (pseudonyme de l’écrivain américain William Sydney
Porter) est la première personne à avoir utilisé l’expression en anglais :
Banana republic. Il vivait au Honduras et s’est inspiré de l’entreprise
américaine United Fruit Company, fondée en 1899. Celle-ci finança
et ordonna pendant près de cinquante ans des coups d’États en
Amérique centrale afin d’avoir les coudées franches. La référence
fait par exemple allusion au Guatemala et à son régime renversé en
juin 1954 par un coup d’État fomenté par la CIA. Le but était
d’empêcher l’expropriation des terres que possédait l’United Fruit
Company. Celle-ci (devenue plus tard une firme mondialement
connue de bananes) souhaitait y exploiter la monoculture de la
banane. Une junte militaire accéda au pouvoir, où on la laissa pros-
pérer de longues décennies. L’expression s’est répandue dans le
monde grâce au grand poète chilien Pablo Neruda qui dénonça
les repúblicas bananas dans une chanson : «La Compania Frutera
Inc. / Se reservó lo más jugoso / La costa central de mi tierra / La dulce
cintura de América. Bautizó de nuevo sus tierras / Como « Repúblicas
Bananas ». («La United Fruit Company s’est réservée pour elle-
même la plus juteuse partie de mon monde, la taille délicate de
l’Amérique. Elle a rebaptisé ces pays : Républiques bananières. »)

EXEMPLE Bernard De Vos déclare en 2011 à propos de la Conven-
tion Internationale des Droits de l’enfant : «On ne peut pas être
complètement satisfait de l’application de la Convention dans la
Fédération : nous ne sommes pas une république bananière, même
s’il reste de nombreux sujets de préoccupation. »

B
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CLOUER 
LE BEC

Faire taire 

On cloue le bec de quelqu’un quand une réplique ou un
argument péremptoire le laisse sans voix. On réduit quelqu’un
au silence. L’expression est plutôt familière.

Le bec désigne la bouche, et par métaphore la parole. Le verbe
«clouer» n’a pas de rapport avec le clou, mais vient de l’ancien verbe
«cloer », clore. Certains pensent que l’origine remonte à l’armée et
à l’ancienne artillerie, où le bec désignait le petit orifice par lequel
on enflammait la poudre. Il arrivait pour neutraliser les canons que
les adversaires viennent planter un clou dans ce petit trou. On
clouait le bec, littéralement, on le rendait muet. 

EXEMPLE Dans le roman L’aveu différé paru en 1997, Jacques Borel
note : «Des particules, tous ! C’est ça qui en imposerait, à Chausson,
qui lui clouerait le bec ! » 

SYNONYME Fermer son clapet, river son clou.
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UN 

BÉNI-OUI-OUI
Une personne qui acquiesce 

sans se poser de questions 

Aujourd’hui, l’affirmation «oui » est affaiblie. Le plus souvent,
on ajoute « tout à fait » pour appuyer un accord. De même dans
l’expression «un béni-oui-oui », où un simple oui ne semble pas
suffire. Le béni-oui-oui est une personne qui obéit sans discuter à
tout ce que demandent ses supérieurs. 

Dans la langue arabe, beni signifie « fils de». Le «béni-oui-oui », fils
de oui-oui, est un mot composé né en Algérie et qui était utilisé
pour désigner le collaborateur de l’Administration coloniale, tout
à sa dévotion. Les soldats importèrent le terme sur le continent au
début du XXe siècle. 

EXEMPLE Dans L’histoire universelle de la Pensée de Cro-Magnon
à Steevy, en 2005, l’humoriste français Basile de Koch écrit : « À
rebrousse-poil des sentiers battus, Onfray s’attire naturellement la
haine des béni-oui-oui de toutes les chapelles. » 

SYNONYME Dire amen à tout.
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