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L'étre que j'appelle moi

L'étre que j'appelle moi vint au monde un certain lundi 8 juin 1903,
vers les huit heures du matin, a Bruxelles...

[Ouverture de Souvenirs pieux]

Lorsquon commence l'histoire de sa famille maternelle* en écrivant: « Létre que
jappelle moi... », c’est qu'on a décidé de parler de soi comme on parlerait de n'im-
porte quel « exemplaire d'humanité », qu'on se méfie de sa mémoire et qu'on avoue
en savoir aussi peu sur soi que sur le premier étranger venu.

Pourtant, Marguerite Yourcenar, tout comme elle entourait ses livres de préfaces,
postfaces et autres notes d'auteur destinées a en guider la lecture adéquate, exi-
geait qu'on en passe par elle concernant la moindre information sur son vécu. Elle
désirait le secret sur sa vie affective et ne répondait a aucune question au sujet de
sa compagne Grace Frick, a qui il ne s’agissait pas d'adresser de reproches. Mal en
prit a Matthieu Galey qui critiqua son séjour a Petite Plaisance dans la revue Gulli-
ver?, mais aussi a Elvire de Brissac qui croyait pourtant, dans Ballades américaines?,
avoir encensé 'auteur et sa compagne. Aussi, quand il s'est agi d'établir sa chrono-
logie pour la Bibliothéque de la Pléiade, ol a paru son ceuvre de son vivant*, Your-
cenar se chargea-t-elle elle-méme de la rédiger, usant de la troisiéme personne, se
conformant a son opinion premiére: « Je est un Autre. »

Pas plus que de parler d'elle-méme, elle n'appréciait quon la photographiat, n'ac-
ceptant de poser que pour quelques amis ou photographes qui 'accompagneérent
dans ses voyages: Louis Monier, Carlos Freire, Jean-Marie Grénier, Jerry Wilson...
en eurent le rare privilege.

Malgré ces réticences, mais sans doute aussi pour préserver 'image qu'elle enten-
dait laisser d’'elle-méme, elle a confié a la Houghton Library de Harvard® un impor-
tant album de photographies, pour la plupart privées, permettant de la suivre a
tous les dges et dans les nombreux lieux ou elle a vécu.



L'étre que j'appelle moi

Nous avons privilégié ces photographies personnelles, ainsi que d'autres relevant
de fonds privés, plutdt que celles des rares photographes professionnels auxquels
elle a concédé quelques portraits assez connus du public.

Plutét que dereconstituer savie et sa carriére (que l'on peut consulter danslestrois
biographies qui lui furent consacrées®, et dont une chronologie en fin de volume
fournira l'essentiel), nous avons choisi de présenter une Marguerite Yourcenar
plus intime: I'impact de la perte de la mére a la naissance, I'influence d'un pére
aventurier, les acquis d'une enfance a la campagne, I'ambition de réussir dans les
Lettres, la découverte de la culture, le but avoué de ses multiples voyages, le bon-
heur continuellement manqué, I'exil en Amérique, les deux romans qui firent sa
notoriété, l'inquiétude quant a I'état du monde, la compassion pour la nature et
les espéces, les années immobiles a Northeast Harbor, les honneurs, sa concep-
tion de « Celui qui Est peut-étre » et, enfin, sa volonté de vivre et de mourir «les
yeux ouverts ».

De méme, si pas mal de ses écrits sont évoqués dans le texte, une bibliographie
compléte en annexe permettra dembrasser la diversité et la totalité de I'oeuvre de
Marguerite Yourcenar.

Enfin, unindex des noms propres cités tout au long de cet essai aidera a les retrou-
ver aisément dans le corps du texte.






L'eussé-je aimee?

Fer(di)nande de Cartier de Marchienne
[Suarlée 1872 - Bruxelles 1903]

Sur ses trente et un ans et quatre mois d’existence, je
n'avais occupé la pensée de ma meére qu'un peu plus de
huit mois tout au plus:j'avais été d'abord pour elle
une incertitude, puis un espoir, une appréhension,

une crainte; pendant quelques heures, un tourment.

[Souvenirs pieux, 48-49]

S’interrogeant sur sa mere qu'elle n'a pas connue, celle-ci
étant morte de fievre puerpérale et de péritonite onze jours
apres sa naissance, Marguerite Yourcenar se demande si elle
l'aurait aimée: « Tout porte a croire que je l'aurais d'abord
aimée d'un amour égoiste et distrait, comme la plupart des
enfants, puis d'une affection faite surtout d'’habitude, traver-
sée de querelles, de plus en plus mitigée par I'indifférence,
comme c’est le cas pour tant d'adultes qui aiment leur mére.
Je n'écris pas ceci pour déplaire, mais pour regarder en face
ce qui est.»

Elle a trop répété que sa mere ne lui a pas manqué et que des
amies de son pére ont comblé I'absente pour lui faire « des
cols en broderie anglaise ou [lui] offrir des bonbons» pour
se contenter de ce déni. Elle ne vit la tombe de celle que son
pére appelait «la mére de Marguerite » qu'a cinquante-trois
ans..., a fété son anniversaire le 7 juin, au lieu du 8, jusqu’a
ses cinquante-six ans, alors qu'elle connaissait parfaitement
la date de sa naissance... Maniére de nier les conséquences
d’avoir donné la mort en naissant.

Portrait de Fernande
enfant, un peu
boudeuse.

Page 10

Fernande a

21 ans, déguisée en
paysanne napolitaine.

Page 11

Fernande, jeune fille,
avec la «Fraulein»
lors d'une visite, sans
doute aux Pirmez a
Acoz.
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Jeanne de
Vietinghoff, née
Bricou, amie de
college de Fernande.

Pages 14-15

Groupe devant la
Pasture. Fernande est
la troisiéme a gauche,
suivie de la Fraulein;
sa sceur Jeanne est
la troisiéme a partir
de la droite.

12

Elle ne chercha a connailtre sa mére que sporadiquement,
entre 1929, lorsque son pére meurt et quelle entame des
démarches pour hériter de sa meére, et 1970, ot elle enquéte,
lors de divers passages en Belgique, sur sa famille maternelle
en vue de rédiger ses mémoires.

Le premier tome, intitulé Souvenirs pieux et consacré a sa
famille maternelle, sort en 1973, septante ans apres le déces
de sa mére. Le chapitre sur « Fernande» compte une cen-
taine de pages, véritable gageure littéraire sur une femme
quon n'a jamais connue et dont elle ne pouvait reconsti-
tuer l'existence qu'a partir des confidences de son peére et
des nombreuses photographies de leurs trois années de vie
commune’.

Comment 'y décrit-elle? Enfant, «pas méme jolie: rien
qu'un mince et fréle brin d’herbe », plus quadmirative d'une
de ses compagnes du collége, jeune protestante hollandaise
d'une «beauté a couper le souffle » et imaginant entre elles
une affection amoureuse, rappelée chez son pére a Suarlée,
a quinze ans: «un étre jeune, d'esprit vif et de corps sain»,
d’aprés un tableau: « Fernande était présentée de profil et la
paupiére légeérement baissée, ce qui lui donnait un regard
quelque peu “en dessous”. Elle portait une robe émeraude
que l'artiste avait cru assortir a ses yeux, et un énorme cha-
peau a coques de rubans tartan qu'elle arbore aussi dans
une silhouette découpée vers cette époque. » Elle a dix-huit
ans quand son pére meurt et qu'elle décide de s’installer a
Bruxelles chez sa sceur Jeanne, infirme: « rév[ant] aux becs
de gaz» de la capitale. Malgré son aristocratie provinciale,
mais «a peu prés sans valeur marchande a la foire aux
mariages », sa beauté n'étant « pas suffisante pour provoquer
des coups de foudre », Fernande est toujours célibataire. Ses
lectures (« tout ce qui lui tombe sous la main ») en font une
originale qui n'attire pas les prétendants. «Il ne lui restait
plus qua s'éprendre d'un homme qui ne songeait nia elle, ni,
pour le moment, au mariage », la laissant «les joues palies
et le regard triste ». Elle multiplie les voyages en Allemagne
avec sa gouvernante, « la Fraulein » alarecherche del'amour.
«Le vingt-trois février 1900, sous un ciel gris d'hiver, elle féta
avec mélancolie ses vingt-huit ans. »
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Le chateau de Marchienne-au-Pont fut, pendant la Révolution francaise,
occupé par Saint-Juste et est aujourd’hui fortement réduit. Acheté par la
Ville en 1938, il est occupé par la bibliotheque municipale.

Le chateau de Flémalle-Grande: ce n'est qu'en 1714 que Louis-Joseph
de C[Cartier], seigneur aussi de Souxon, d’un lieu-dit appelé Mons

et du ban de Kerchrade, acquiert d’une tante les droits seigneuriaux
sur Flémalle-Grande, jadis commanderie de l'ordre de Saint-Jean-
de-Jérusalem (SP. 64) et le transforme en une habitation moderne et
plaisante. (SP. 71). Détruit au XX¢ siecle.



Le chateau d'Acoz appartenant a la branche
Pirmez de la famille maternelle. Il accueille
chaque lundi de Pentecdte la procession de la
Sainte-Rolende. Aujourd’hui, il est la propriété
d'un antiquaire bruxellois qui y organise des
événements.

L'eussé-je aimée?
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Le chateau de la Pasture, a Marbaix-la-Tour, appartenant a
la branche Gendebien quiy accueille les visiteurs curieux
de U'histoire de la famille.

Le chateau de la Bouverie, a Suarlée, ou naquit et vécut Fernande

jusqu’a la mort de son peére, en 1890. Il a été complétement refait
dans les années 1940 et sert actuellement a des réceptions.
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C’est alors qu'une douairiere invite Fernande a passer les
Paques a Ostende, ou elle invite également «un Francais
d'une quarantaine d'années, de belle prestance, et fort
cultivé», Michel de Crayencour, veuf depuis peu. Bien
qu'elle « n'éprouve pas en présence de ce Francais impétueux
et désinvolte ce frémissement délicieux qui, selon elle,
constitue 'amour », elle accepte sa proposition de 'accom-
pagner lors de son prochain voyage en Allemagne en guise
de voyage « d'accordailles ». Au retour, le mariage est décidé
pour le 8 novembre 1900.

Une surprise y attendait Michel: « La demoiselle d’honneur,
Monique, la belle Hollandaise {...) vétue de velours rose,
un grand feutre rose sur ses cheveux sombres, éblouit et
charma Michel. Si la baronne V. avait invité a Ostende pour
les fétes de Paques ce visage doré aux grands yeux... Mais il
était trop tard, et, par surcroit, Mademoiselle G. était fian-
cée. Et puis, Fernande en dentelles blanches avait bien du
charme. Il lui en trouva encore davantage dans son strict
tailleur de voyage, préte a partir avec lui loin de toutes les
complications. »

« Mon visage commence a se dessiner sur I'écran du temps. »

L'eussé-je aimée?
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Cet ouvrage a été réalisé a l'initiative et avec la documentation du
Centre international de Documentation Marguerite Yourcenar

de Bruxelles dans le cadre de la commémoration du trentiéme
anniversaire de la disparition de l'auteur. Le Cidmy bénéficie du
soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles pour ses publications
qui servent de bulletins a ses membres.

Photo de couverture : Marguerite Yourcenar devant un temple en
Thailande en 1983. Fonds Petite Plaisance Trust. Tous droits réservés.

Conception graphique: Véronique Lux
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