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PREFACE

Préfacer le livre écrit sur un homme public en tant que journaliste,
dont le role est notamment de porter un regard critique sur son tra-
vail, n’est pas un exercice aisé. Mais Francois Bellot fait partie de ces
responsables politiques qui respectent et entendent la critique.
Suivant le secteur de la mobilité et des transports depuis de nom-
breuses années, j’ai eu I'occasion de le cotoyer a I’époque o, en tant
que député fédéral MR, il suivait les dossiers liés aux deux matieres,
principalement le secteur ferroviaire (SNCB, Infrabel, etc.). J'ai
constaté qu’il avait une bonne connaissance de ses dossiers, dispo-
sant d’informateurs qui lui communiquaient des éléments depuis
I'intérieur du groupe ferroviaire belge. Sa connaissance technique
de la matiere ferroviaire lui avait permis de présider avec habileté et
fermeté la Commission spéciale sur la sécurité du rail mise en place
a la suite de 'accident ferroviaire de Buizingen, qui fit 19 morts le
15 février 2010. Il n'hésita d’ailleurs pas a fustiger le « décalage » des
dirigeants de la SNCB par rapport au « volontarisme » de leurs homo-
logues suisses et italiens. L’homme est courtois, respectueux, mais il
dit toujours ce qu’il pense. Il est une main de fer dans un gant de
velours, un brin autoritaire.

Comme beaucoup de mes confréres journalistes, j’ai été surpris
de ne pas voir son nom dans la premiere équipe gouvernementale
du Premier ministre Charles Michel (MR), formée en octobre 2014.
Francois Bellot n’a fait aucune déclaration, n’a pas fait part de sa
déception, de sa frustration. Et pourtant, il avait les compétences
techniques et une connaissance du secteur suffisante pour piloter
le ministere de la Mobilité. La démission de Jacqueline Galant I'a
rappelé au bon souvenir d’Olivier Chastel, président du MR, et du
Premier ministre. Il s’est donc vu confier les compétences tant
convoitées en avril 2016, en toute discrétion. En charge désormais
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d’un portefeuille qui concentre des dossiers aussi médiatiques que
soumis a une certaine pression, tels ceux de la SNCB, du bruit des
avions de Brussels Airport (et son corollaire, le survol de Bruxelles) et
de la sécurité routiere, il a imposé son tempo. De prendre le temps
du bilan, de ’analyse et de la décision. En cela, c’est un responsable
politique atypique. A son age, il n’est plus dans la course a 'ambition
et ne doit plus se préoccuper des échéances électorales. Il imprime la
rationalité et le pragmatisme aux différents dossiers.

Son enfance et son parcours indiquent qu’il a toujours utilisé le
temps comme un allié, attendant son heure pour saisir les oppor-
tunités. La premiere partie du livre offre les éléments du puzzle qui
permettent de comprendre le responsable politique qu’est devenu
Francois Bellot: téméraire, posé et ne pratiquant pas, ou tres peu, la
langue de bois. Quand il est convaincu de la justesse de son analyse,
il est déterminé a imposer sa vision au point de paraitre tétu a son
entourage. Il n’est pas un libéral dogmatique se contentant d’appli-
quer les solutions libérales ou de suivre la discipline du parti. Sous
ses dehors affables et sa bonhomie qui rassurent, Francois Bellot est
un électron libre. 1l fait preuve du bon sens anticipatif qui caractérise
ceux qui ont grandi en milieu rural. Mais le temps peut aussi étre
percu comme un élément bloquant et pourrait donner I'impression
que tel ou tel dossier fait du sur-place. Et pour un responsable poli-
tique, cela peut se transformer en un handicap susceptible de plom-
ber une carriere prometteuse, mais le bourgmestre en titre de
Rochefort n’a plus a rien a prouver. Sa vision de la mobilité, dévelop-
pée dans la seconde partie, est pragmatique et inscrite dans le long
terme. Il la voit intermodale, multimodale, durable et irriguée par les
avancées technologiques pour faciliter la vie des citoyens. «II faut
d’abord penser aux intéréts des citoyens avant les intéréts partisans.
Je suis un rural, j’aime bien planter la graine. Je ne sais pas si c’est
moi qui récolterai les fruits, mais au moins, la graine sera plantée »,
a-t-il 'habitude d’affirmer.

Il poussera les dirigeants de la SNCB a mettre davantage ’accent
sur les voyageurs. Fréquentant de nombreux leaders syndicalistes
du rail a 'époque ou il était député, sa nomination a contribué a
apaiser le climat social. Il existe un respect mutuel entre Francois
Bellot et les syndicats. En veillant a toujours inscrire ses décisions
dansles limites de lalégalité, quitte a ce que les interlocuteurs sociaux
les contestent aupres des juridictions, il a réussi a imposer un nou-
veau cadre de fonctionnement marqué par les élections sociales et le
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Préface

service minimum garanti. Il a renoué le fil du dialogue entre les diri-
geants du groupe SNCB. Il a relancé le dossier RER, méme s'il faut
encore attendre que le milliard promis soit débloqué et confirmé par
les accords de coopération pour couler la décision dans le marbre.
Son bilan pour le ferroviaire ne sera totalement positif que s’il arrive
a obtenir la signature des contrats de gestion du transporteur ferro-
viaire SNCB et du gestionnaire d’infrastructure Infrabel dans les
temps, avant la période suspecte précédant les élections fédérales et
régionales du 26 mai 2019. Quant au dossier du survol de Bruxelles
par les avions de Brussels Airport, il risque de manquer de temps
pour engranger des avancées.

Ce livre bien documenté, servi par la plume juste et touchante de
Chantal, dévoile un homme au parcours professionnel plein d’en-
seignements, marqué par une volonté inébranlable, dont la vision de
la mobilité sort des sentiers battus.

Philippe Lawson
Journaliste & L’Echo



INTRODUCTION

«Je suis devenu ministre a I’age auquel beaucoup aspirent a la pen-
sion.»

Au sortir de ses études d’ingénieur civil, Francois Bellot s’était juré
qu’il ne travaillerait jamais dans un bureau, jamais dans une admi-
nistration et jamais a Bruxelles...

L’homme est aujourd’hui I'un des ministres les plus exposés, 'un
des plus discrets également. Qui se cache derriere cette force tran-
quille ? La réponse vient en partie de son ancien professeur de littéra-
ture: « Francois n’était peut-étre pas le plus brillant de mes éléves,
mais il a ce bon sens rural qui lui a permis de tracer son sillon. »

Le libéral est enraciné dans la terre et ses valeurs. Il grandit dans
une famille catholique ot 'exigence, le travail et la droiture sont la
régle. Il réve de batir de grands ouvrages. L'ingénieur énarque choi-
sira la politique, par envie de faire bouger les curseurs, comme il
aime a le répéter, mais peut-étre aussi pour combattre une injustice
et guérir une blessure.

«Il vaut mieux étre I’acteur du changement plutot que le specta-
teur d'une injustice», lui disait son pére. Francois Bellot choisira
donc d’agir aux différents niveaux: local, régional, fédéral. Le bourg-
mestre de Rochefort est nommé ministre de la Mobilité en avril
2016. Il hérite de dossiers techniques, voire explosifs, succédant a
Jacqueline Galant et une quinzaine d’autres politiques dont beau-
coup s’y sont cassé les dents depuis le début des années 2000.

Qui est Francois Bellot ? Quelle est sa vision de la politique et de la
mobilité ? Derriére le «sage » du gouvernement Michel se cache une
personnalité atypique dans le monde politique, un esprit libre que
rien ni personne n’effraie.



Chapitre I
L'HOMME

L'enfance joyeuse a la campagne

Francois Bellot nait le 8 février 1954 dans une famille de commer-
cants. Son pere Joseph et sa meére Germaine vendent des produits
agricoles, notamment de la nourriture pour bestiaux. Ils occupent
une maison de village a Jemelle, a ’arriere de laquelle se trouvent les
entrepots de 'affaire familiale. Le couple a déja une fille de 4 ans,
Elise.

Jemelle est un village de la commune de Rochefort, en province de
Namur. Ce territoire de 10 km? est desservi par deux rivieres: la
Lomme et la Wamme. «Jemelle» provient d’ailleurs du mot germa-
nique « gamunda», qui signifie «embouchure». On lui attribue une
autre origine plus phonétique: «je me méle », évoquant la rencontre
des deux cours.

L’eau sera un élément essentiel dans la vie de Francgois Bellot. Il
pratique tres tot la natation, s’entrainant quatre a cinq heures par
semaine lorsqu’il est a I'Université de Liege. Il se passionne aussi
pour la planche a voile. Avec un ami, il relie la Corse a la Sardaigne,
de Bonifacio a Santa Maria. Ce féru de sports nautiques pratique éga-
lement le canyoning dans les Alpes, avec ses fils. Il possede son per-
mis de bateau dans les deux catégories: mer et réseau intérieur en
eau douce. Des vacances sans acces a I’eau, que ce soit la mer ou un
lac, sont pour lui inconcevables.

Cette attirance pour I’eau a pourtant failli lui cotter la vie. En avril
1956, du haut de ses 2 ans, Francois suit sa maman. Comme les
dames de I'époque, par souci d’économie, Germaine Ridelle-Bellot
se rend a la riviere pour chercher 'eau nécessaire a la lessive. La
Lomme borde la maison familiale. Dans un moment d’inattention,
I’enfant tombe. Le courant I’emporte. 300 metres plus loin, un
homme remarque quelque chose d’étrange dans les rapides. Ne
sachant pas nager, il appelle un voisin qui saute a I’eau. Le gar¢connet
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est inerte. Sa maman le croit mort. Sa température corporelle est
tombée a 23 °C.

Trois médecins sont dépéchés sur place. Il leur faudra six heures,
des piqtires d’adrénaline dans le cceur et la respiration artificielle
pour ramener le petit Francois a la vie. Le choc est d'une telle vio-
lence pour sa mere qu’elle se leve le lendemain matin avec une ligne
de cheveux blancs qui lui traverse la téte d’avant en arriere. « C'est la
marque de Francois dans ma téte », se plait-elle a dire.

Francois Bellot fréquente I’école maternelle et primaire du village,
I'Institut de la Sainte-Famille, un établissement tenu par des reli-
gieuses.

Tres indiscipliné, il passe beaucoup de temps au coin. Ils ne sont
qu'une poignée de garcons dans cette école fréquentée majoritaire-
ment par des filles. En primaire, la question des options se pose entre
des exercices renforcés en mathématiques, des heures supplémen-
taires en francais ou... le tricot. L’enfant choisit systématiquement
les aiguilles et la laine en début d’année puis abandonne quelques
mois plus tard pour bifurquer vers les maths. Il ne tricote jamais
autre chose que des écharpes, le reste étant au-dela de ses compé-
tences.

A la fin de la troisiéme primaire, Francois Bellot doit quitter la
Sainte-Famille car les garcons ne sont pas admis dans les classes
supérieures. Il part chezles freres a Rochefort. Une transition pénible.

L’enfant est en échec permanent, depuis la rentrée de septembre
jusqu’a Paques. Ses notes flirtent avec les 30 %. Il ne parvient pas a
s’adapter a son instituteur. Monsieur Herbin est un ancien colonial,
de retour du Congo ot il enseignait. Il est a ce titre prioritaire pour
obtenir un poste dans les écoles catholiques. C’est donc a Rochefort
qu'il atterrit, avec manifestement peu d’enthousiasme. Agé d’'une
bonne cinquantaine d’années, '’homme a pour habitude d’entrer en
classe, de s’asseoir puis de poser les pieds sur son bureau. Il demande
aux éleves d’ouvrir leur livre a telle page et d’en faire tous les exer-
cices. Pendant ce temps-la, il lit son journal, se cachant parfois der-
riere pour dormir.

L’enfant de 9 ans éprouve énormément de difficultés. Il ne sup-
porte pas son enseignant et décroche. Inquiets, ses parents décident,
des le mois de janvier, de I'’envoyer apres 16 heures chez une institu-
trice du village pour des cours particuliers. Tres pris par leur com-
merce prospeére, les Bellot n’ont pas le temps de s’occuper de leur
fils. A Paques, le directeur évoque le redoublement, une perspective
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L'homme

que refuse I'’enfant, qui craint de perdre ses copains. Il se ressaisit
juste a temps et termine correctement sa quatrieme primaire.

Durant cette année pénible, qui le marquera profondément, le
garcon s’évade lorsqu’il est sur son vélo, parcourant quatre fois par
jour les 4 kilometres qui séparent sa maison de I'école. Il est toujours
accompagné de son chien, Micky, un croisé griffon qui le suit partout
et ’escorte jusqu’a la grille de I’école.

Les deux dernieres années des classes primaires se passent bien
mieux. L’enfant reprend gotit a 'école. Les résultats s’en ressentent.
La bande des copains de Jemelle s’installe aux premiéres places du
classement scolaire, détronant les petits Rochefortois. Il faut dire
qu’al’époque, larivalité entre la ville et les villages est forte, d’autant
plus que s’y greffe un clivage philosophique entre Jemelle la socia-
liste et Rochefort la catholique libérale. Refusant de voir I’ordre établi
ainsi bousculé, des parents d’éleves rochefortois vont méme jusqu’a
interpeller le directeur de I’établissement sur un éventuel favoritisme
dont bénéficieraient les « petits» d’a coté.

Durant toutes ses primaires, le jeune Francois peut compter sur
un rituel immuable a la maison. Béret noir pour Joseph et foulard sur
la téte pour Germaine, les Bellot quittent rarement leur gris de tra-
vail. Leur journée est réglée comme du papier a musique. Le déjeu-
ner est servi a midi tapant. Ils sont une douzaine a table: les parents
et leur fils prennent un repas complet alors que les ouvriers et les
employés mangent une soupe préparée par Germaine. Ces grandes
tablées n’effrayent pas Madame Bellot, elle qui est issue d'une famille
de sept enfants.

A midi 30, tout le monde se 1&ve puis Francois s’en va faire la vais-
selle avec sa meére jusqu’a midi 50, heure a laquelle il enfourche son
vélo et retourne a I’école. Le personnel de I'affaire familiale sera sou-
vent mis a contribution pour surveiller ce garcon apres 16 heures. Il
est inimaginable de le laisser seul tant il excelle dans I'’art de faire des
bétises.

Un enfant particuliérement turbulent

Francois Bellot conduit son premier poids lourd a I’age de... 6 ans.
C’est un samedi matin. Son pére part, comme a I’habitude, visiter la
clientele. Le jeune garcon se rend a l'arriere de la maison, dans les
dépodts ol sont garés plusieurs camions a essence. Il monte dans 'un
d’eux, tourne la clé, et I'’engin dont le levier de vitesse est positionné
en premiere démarre aussitot. Face au premier obstacle —la porte de
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garage fermée —, il n’a d’autre choix que de le défoncer. Il tient tant
bien que mal le volant et se retrouve dans la rue. Ebahis, les riverains
pensent voir passer un camion fantéme, I’enfant étant tellement
petit que sa téte ne dépasse pas la portiére. 350 metres plus loin, alors
qu’il tente de tourner pour emprunter la route habituelle, le camion
termine sa course dans la facade de la maison du médecin de famille.

La sanction tombe. Francois et sa sceur, censée veiller sur lui,
sont envoyés a la cave par leur meére dans 'attente du retour du
pere. Furieuse, Elise prend les bouteilles de biere qu’elle trouve, les
débouche et arrose son fréere. Amusé, celui-ci en prend a son tour,
les secoue et, depuis le soupirail, arrose les passants stupéfaits. A
court de bouteilles et désireuse de se venger de sa mere, I’ainée com-
mence a ouvrir toutes les conserves de haricots entreposées a la cave.
En guise de punition, les enfants en mangeront durant une semaine,
atous les repas, y compris sur les tartines le matin.

Mais il en faut plus pour décourager ce gamin qui enchaine les
mauvais coups avec les petits du village...

Quelques mois plus tard, ils découvrent les pétards pirates. Ils ont
repéré un magasin a Rochefort qui en vend. Ils décident alors de les
tester et choisissent pour cible la porte d’entrée de la voisine. Les
pétards sont tellement puissants qu'’ils font sauter la serrure.

Espiegle, cette bande de copains n’est pas appréciée de tout le
monde, notamment d’une vieille fille du village. Discutant avec le
facteur de Jemelle, René Dermagne (grand-pére de I’ancien ministre
wallon), les enfants apprennent que la distribution des pensions
en liquide aura lieu le jour de I'anniversaire de cette dame. Ils vont
alors chercher des souriceaux qui trainent dans les réserves a grains
du commerce familial, les mettent dans des boites a cigares qu’ils
emballent avec du papier cadeau. Les garnements demandent au
facteur d’offrir ce présent a la demoiselle au nom des enfants de
Jemelle.

Ravi a la perspective de la petite goutte que la dame ne manquera
pas de lui offrir, René le facteur s’approprie le cadeau, pensant que
ce sont des pralines. Alors qu'’il est en train de remplir les verres, la
vieille femme déballe le paquet. Effrayée par les souriceaux qui en
sortent en bondissant, elle hurle et jette le facteur ala rue. Plus jamais
il n’aura le droit de franchir sa porte.

Serait-ce déja la vocation d’'ingénieur de Frangois Bellot qui tend a
s’exprimer ? Toujours est-il qu’il a repéré un homme au chapeau
boule, tres fier, qui passe régulierement a vélo dans la rue. A 1'église
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L'homme

ou dans son jardin, jamais il ne se sépare de son couvre-chef afin de
cacher, semble-t-il, une calvitie. Intrigués, Francois et ses copains se
jurent de I’attraper un jour. Ils mettent au point un mécanisme visant
a tendre un fil de nylon a travers la rue. Leurs observations fines leur
ont permis de définir avec précision la hauteur a laquelle le piege
doit étre tendu. Une entreprise couronnée de succes puisque lorsque
I’homme passe, droit comme un i sur sa bicyclette, son chapeau
tombe, découvrant enfin la calvitie que personne n’a jamais vue.
Furieux, le malheureux va déposer plainte a la police, prétendant que
des extraterrestres lui ont soufflé son chapeau.

Insouciant, voire inconscient, le jeune Francois fait preuve de
beaucoup de témérité. Il prend un malin plaisir a provoquer des
frayeurs chez sa meére, notamment en montant lui faire un petit
coucou depuis le faite du toit des entrepdts, a 20 metres de hauteur.
Mais parfois, c’est sous terre qu'’il va chercher les sensations fortes,
s'improvisant spéléologue dans la grotte de Jemelle avec son cama-
rade Yvon Herman. Lorsqu’il n’y a plus de pile pour la lampe de
poche, ils en fabriquent une avec des moyens rudimentaires. Armés
de quelques bouts de liane qu’ils font briler, ils peuvent s’aventurer
dans la cavité avec leur torche de fortune.

Vers 12 ou 13 ans, ’enfant se calme enfin. C’est aussi a cette époque
qu’il commence a donner de sérieux coups de main a ses parents. Ses
camarades du village le voient d’ailleurs de moins en moins, tant il
est pris par I'activité familiale.

Un adolescent studieux

Les primaires terminées, les parents Bellot décident d’envoyer leur
fils en pension, comme ils I'ont déja fait avec leur fille ainée. Ils sont
en effet tres pris par le travail, mais ils sont aussi las de la propension
du garcon a faire toutes sortes de bétises.

Le préadolescent integre donc un pensionnat a Carlsbourg, dans
la province de Luxembourg. Il n’y reste qu'un mois et demi. Souffrant
de maux de ventre et de téte, perpétuellement malade, le médecin de
I’établissement finit par conclure qu’il faut retirer le jeune Francois
du pensionnat. Il revient alors chez les fréres a Rochefort, ot il
retrouve ses copains et surtout la santé. L’internat lui était tout sim-
plement insupportable.

Au College Saint-Joseph de Rochefort, Francois Bellot découvre
I'exigence. C’est une dictée tous les vendredis, une dissertation
toutes les trois semaines et la lecture d’un livre tous les 15 jours.
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Beaucoup de ses professeurs sont aujourd’hui décédés. Mais les
rares qui vivent encore ont accepté de témoigner.

Willy Dardenne enseignait I'histoire et la géographie dans les pre-
mieres années du secondaire. Il garde le souvenir d'un éleve bien
éduqué, modele, qui se disputait alors la téte de classe avec une autre
figure de Rochefort, le futur avocat Jean-Marie Dermagne, pére de
I'actuel chef de file des socialistes wallons.

Le lundi matin, le jeune Francois et ses camarades venaient tou-
jours taquiner Monsieur Dardenne en amenant les discussions sur
le foot et Anderlecht, I’enseignant étant fan du Standard. On par-
lait alors énormément ballon rond et absolument pas politique. Ce
professeur d’histoire et géographie n’a cependant pas été surpris
de la carriere qu’a embrassée «notre Francois», comme il 'appelle
avec fierté.

«C’était un éleve posé et déterminé. On sentait que la graine était
déjala», résume I'’enseignant.

Un homme a particulierement marqué 1'éleve, le fréere Maurice.
Titulaire d’'un régendat, il continuait a s’instruire de maniere auto-
didacte, allant régulierement suivre les cours a I'université quand
il en avait le temps. L’homme est devenu quelques années plus tard
la plume qui rédigeait les problemes mathématiques dans La Libre
Belgique du week-end. Frere Maurice avait cette passion pour la
transmission du savoir ainsi que l’enthousiasme et le charisme
nécessaires pour porter les éléves toujours plus haut. Il ne comp-
tait pas ses heures, surtout pour les garcons qui envisageaient des
études d’'ingénieur, prolongeant les cours en dehors des horaires
de classe. C’est ainsi que le jeune Francois, qui hésitait entre des
études d’ingénieur civil, d’ingénieur commercial et de vétéri-
naire, suivrait jusqu’a douze heures de cours de mathématiques par
semaine.

Auguste Fourneaux, lui, enseignait la littérature dans les deux der-
nieres classes du secondaire. Il avoue avoir été surpris d’apprendre
que son ancien éleve avait intégré la prestigieuse école francaise
d’administration, 'ENA. « Francois était tres bon, mais peut-étre un
peu moins chatoyant que le futur avocat Jean-Marie Dermagne. Sans
étre d'une brillance exceptionnelle, il tracait son sillon grace a une
sérieuse dose de bon sens, ce bon sens que 'on appelle au secours
quand il y a le feu. Je le comparerais d’ailleurs a Lucius Cincinnatus,
I’homme politique romain. C’est un peu le paysan que I'on va cher-
cher pour sauver Rome. »
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L'homme

Cet enseignant a aussi retenu les longues périodes d’absence de
Francois Bellot en rhéto. Le 15 octobre 1971, il tombe malade. De
fortes poussées de fiévre le clouent au lit durant trois semaines. Il
retourne alors quelques jours a 1’école puis c’est la rechute. L’ado-
lescent est envoyé en observation a la Clinique Sainte-Elisabeth a
Namur alors qu’il maigrit a vue d’ceil, 6 kilos perdus en un mois. Les
ponctions sternales et dorsales ne permettent pas de déceler 1’ori-
gine du mal mais provoquent de sérieuses souffrances. Le médecin
évoque alors une possible leucémie. Un mot qui provoque I'effroi et
la peur chez I'’enfant et ses parents. Une cousine est décédée six mois
plus tot d'un cancer du sang dans d’atroces souffrances. Le malade
est finalement autorisé a rentrer a la maison, ou il est placé en
chambre semi-stérile.

Alerté, un cousin de la famille, médecin généraliste au Congo,
vient examiner 1'adolescent. Il s’isole dans une piece de la maison
pour éplucher son dossier médical. Il en ressort deux heures plus
tard, convaincu que 'infection vient soit de la gorge, soit des reins.
André Dormal décide d’emmener le patient chez un ami médecin a
Marche-en-Famenne.

Peignoir sur le dos, Francois Bellot part donc sur-le-champ chezle
docteur Grevisse. Nerveux, haut en couleur, '’homme ne tergiverse
pas.

«Assieds-toi et ne bouge pas. Ouvre la bouche. Tu n’auras pas
mal », dit-il.

Le médecin saisit une longue pique et un briquet, il en rougit la
pointe puis l'introduit dans la gorge du patient. D’'un geste assuré,
il perce I'amygdale. Le verdict recherché depuis des mois est sans
appel: il s’agit d'une infection interne. Le jeune homme est opéré des
amygdales quinze jours plus tard.

Il retourne a I'école le 15 mai 1972, apres quasiment sept mois
d’absence. Une année physiquement et scolairement rude, puisque
I’éleve s’est contenté de faire les devoirs que lui apportait un voisin,
sans suivre les cours. Se profile alors 'entrée en école d’ingénieur
civil. Terrorisé a I'idée de passer un examen d’entrée en analytique,
une matiere qu’il n’a jamais vue, Francois Bellot peut a nouveau
compter sur le frere Maurice qui, loin de le décourager, le rassure:

«Je vais m’occuper de toi. Nous allons faire des maths du matin au
soir. »

Pendant un mois, ils en mangent jusqu’a l'indigestion, le frere
Maurice se déplacant encore chez les Bellot aprés 1’école. Mais
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I’adolescent a la rage de prouver qu’il peut y arriver. Pour ne pas
I'embéter avec les autres matieres, un accord est conclu entre le
directeur et les parents du jeune homme. Si Francois réussit son
examen d’entrée en ingénieur civil, I’établissement lui délivrera le
diplome de secondaire. S’il échoue, il devra redoubler sa rhéto. Le
candidat se prépare encore assidiment durant le mois de juillet en
allant suivre des cours intensifs a I'Institut Saint-Laurent a Liege.

«Regardez votre voisin de gauche et votre voisin de droite. Sur les
trois, un seul entrera en premiéere année», prévient le recteur de
I'Université de Liege face a un auditoire rempli a craquer.

Francois Bellot décroche finalement le droit d’entreprendre des
études d’ingénieur civil de maniere plus qu’honorable, terminant
quarantiéme au classement général mais second des étudiants qui
n'ont pas fait de «spéciale maths», I'année préparatoire souvent
conseillée. C’est ainsi qu’il entame ses études universitaires a Liege
sans avoir passé un seul examen de sixieéme secondaire.

La famille, la terre et le travail

Issue d’une fratrie de sept enfants, Germaine Ridelle-Bellot veille a
garder la famille soudée. Francois Bellot considere d’ailleurs ses
nombreux cousins comme ses freres alors qu’il voit moins souvent sa
propre sceur, Elise, en pension. La branche Ridelle se retrouve tous
les dimanches a Honnay, non loin de Beauraing, ol elle posséde un
ancien couvent.

Enfant, Francois passe beaucoup de temps chez ses oncles et
tantes, surtout pendant les vacances. Il partage avec eux la vie de la
ferme: nettoyer les cochons, donner a boire aux veaux, participer a
la fenaison. Des activités qui n’épuisent pas le gamin, toujours aussi
actif et intarissable dans les questions qu’il pose sur les machines,
les bétes, I’agriculture, a tel point que, lassés par tant de curiosité, les
hotes craquent et finissent par envoyer chez d’autres fréres et sceurs
le turbulent neveu, qui fait ainsi le tour de la famille.

Que ce soit ces tracteurs trouvés au détour d'un champ que le gar-
con emprunte pour aller faire un petit tour ou ces vaches sur les-
quelles il saute pour improviser un rodéo, la vie rurale forge Francois
Bellot.

«La campagne, dit-il encore aujourd’hui, c’est la liberté. »

Amoureux des animauy, il vit entouré de lapins, de hamsters,
de poissons... Vers 'age de 13 ans, il découvre I'équitation qu'’il
pratique de plus en plus assidiment jusqu’a devenir un excellent
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cavalier d’obstacles et de randonnée, ne craignant pas de monter les
chevaux les plus capricieux dont personne ne veut. « Poulain fou-
gueux» est d’ailleurs le totem que recoit Francois Bellot chez les
scouts, qu’il fréquentera durant une dizaine d’années.

Ces bonheurs simples et ces joies saines rythment une jeunesse
insouciante. Les vacances en famille se comptent sur les doigts d'une
main tant le travail accapare les Bellot. Germaine n’emmenera qu’a
trois reprises ses enfants Francois et Elise a la mer du Nord. Ce n’est
qu’exceptionnellement qu’ils partent a quatre avec Joseph, le pere. 11
y a un séjour a Paris pour aller visiter le Louvre, et puis ce voyage
dans le Sud de la France pour aller revoir un oncle installé dans les
Pyrénées. Sur les routes tortueuses et dangereuses, c’est le drame:
juste devant eux, le conducteur d'une voiture immatriculée aux Pays-
Bas perd le controle. Le couple de Néerlandais est tué sur le coup.
Une petite fille en sort indemne. Elle court dans tous les sens, per-
due. Témoin direct de 'accident, la famille Bellot s’occupe de la
petite orpheline durant deuxjours, le temps que des proches viennent
larécupérer. Ce drame marque le jeune Francgois qui gardera, comme
on le verra, une sensibilité particuliere aux accidents de la route aux-
quels il sera confronté plus tard, dans sa vie personnelle et profes-
sionnelle.

Les parents Bellot transmettent a leurs enfants le sens des res-
ponsabilités, du devoir, voire de I’abnégation. Alors qu’il entre dans
I’adolescence, Francois s’investit de plus en plus dans le commerce
de ses parents, notamment lors des périodes intenses pour le monde
agricole comme a Paques ou durant I'été. Avec I'un des chauffeurs,
ils partent livrer chaque jour des engrais chez les clients. A deux, ils
en déversent quotidiennement 60 tonnes en sacs de 50 kg, un exer-
cice physique a I'origine des probléemes de dos qu’il connaitra plus
tard.

Mais il partage aussi les moments plus difficiles que traverse I’af-
faire familiale. Face a l'industrialisation du secteur, son pére est
amené a faire des choix. Soucieux de préserver I'entreprise dont il a
hérité, Joseph Bellot se voit contraint d’hypothéquer tous les biens
de la famille pour pouvoir contracter un emprunt qui lui permette de
moderniser 1'outil. Les parents associent trés vite leurs enfants aux
choix importants du ménage. Les discussions ont souvent lieu le
samedi matin sur le lit parental. L’enfant ressent parfaitement le
stress de ses parents inquiets pour ’avenir. Alors qu’il n’a que 14 ans,
Francois accompagne son pere a Munich, en Allemagne, pour aller
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acheter une machine révolutionnaire pour ’époque. Le pari est ris-
qué. L’ambiance est tendue a la maison. Mais 'aventure se révele
finalement payante. L’esprit de famille en sort renforcé, tous s’étant
serré les coudes. Le commerce, lui, sera de plus en plus prospere.

C’est une belle victoire pour Joseph Bellot, I'autodidacte. Alors
qu’il a tout juste 20 ans, en 1938, et qu'’il caresse le réve de faire des
études universitaires, '’homme est enr6lé dans 'armée. Aprés deux
ans et demi de service militaire, il est arrété avec sa compagnie dans
la région de Liége et emprisonné pendant plusieurs mois. Les offi-
ciers allemands signifient aux Belges qu’ils vont libérer les militaires
néerlandophones; les francophones, eux, seront envoyés dans des
camps de travail en Allemagne. Le colonel néerlandophone refuse
cette ségrégation et répond al’ennemi:

«Ce sera tout le monde ou personne. »

Les soldats seront finalement tous autorisés a rejoindre leur
famille. Joseph Bellot échappe ainsi a la déportation.

A force de lectures et de curiosité, le commercant devient un puits
de connaissances en agronomie, biologie animale et nutrition. Entre-
preneur respecté, il met un point d’honneur a considérer tout le
monde avec autant d’égards. Beaucoup de gens défilent au com-
merce, mais qu’ils soient patron, gros industriel ou ouvrier, I'ac-
cueil et le traitement sont identiques. Les ouvriers et les employés
font d’ailleurs partie de la famille. A la Saint-Nicolas, leurs enfants
recoivent les mémes jouets que la fille et le fils des patrons.

Un soir, Joseph Bellot rentre de sa tournée des clients. Il expose a
la maison le cas de Madeleine, exploitante agricole, mere de quatre
enfants. Cette femme doit choisir entre payer 100000 francs belges
(soit 2500 euros) au vétérinaire pour soigner tous ses bovins et s’as-
surer ainsi des revenus ou alors donner cet argent a I’hopital pour
payer 'opération qu’elle devrait subir. Elle choisit de renoncer a se
faire soigner, un choix insupportable pour I’entrepreneur qui décide
de laisser tomber toutes les factures d’'une année complete, ce qui
représente bien plus que la somme nécessaire aux soins.

Admiratif de ses parents, de leur droiture et de leur intégrité,
Francois Bellot éprouve de la reconnaissance a leur égard, les qua-
lifiant souvent, au cours des conversations, d’aimants et bienveil-
lants, mais aussi... d’exigeants et stricts.

C’est ainsi que Joseph interdit a son fils d’aller écouter les groupes
de musique qui se produisent au fond de leur prairie. Il s’agit du
festival pop de Jemelle qui fera les belles heures du village durant
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plusieurs années, drainant des groupes quasiment inconnus alors:
Wallace Collection, Genesis, Supertramp...

«Ce n’est pas nécessaire d’y aller, tu n’as qu’a t'accouder a la
fenétre», lui dit son pere, effrayé a 'idée que son fils découvre ce
nouveau monde.

Une de ses cousines, Ninette, se souvient des soirées qu’ils pas-
saient a la fenétre de la chambre de Francois. Sauf qu’un soir, bra-
vant l'interdit paternel, I'adolescent installe une échelle contre la
facade de la maison pour pouvoir s’esquiver, la nuit tombée. Lorsque
son pere découvre qu’il s’est approché de ces «énergumenes aux
longs cheveux qui fument des pétards et consomment de I’héroine »,
il le pousse sous la douche et le désinfecte.

En revanche, Joseph Bellot est plus conciliant au sujet de la
moto. Il accepte que son fils en ait une des 16 ans. Les engins de
marques japonaises viennent en effet de débarquer en Europe, susci-
tant la curiosité et 'engouement. Mais apres quelques mois, le jeune
homme décide de se séparer de sa 50 cc car le village vient de vivre
une série d’accidents. En un an et demi, sur les 2000 habitants que
compte Jemelle, septjeunes de moins de 25 ans se sont tués. Habitués
al’époque aux moteurs a deux temps, plus lents, beaucoup ne mai-
trisent pas ces petits bolides pour lesquels aucun examen ni permis
n’est requis. Alors qu'’il discute avec des copains en rue, Francois
Bellot voit un jeune débarquer avec sa grosse moto. Quelqu'un du
groupe demande a I’essayer; il embarque une jeune fille et les voila
partis pour un tour. Ils se tuent 3 kilometres plus loin. Ce drame
pousse Francois a renoncer définitivement a la moto, lui qui a déja
fait quelques vilaines chutes.

Ses parents lui acheétent alors une petite voiture. Il ne se contente
pas de passer le permis de conduire voiture, il enchaine les tests pour
camion, semi-remorque, camion-remorque et autocar... du permis
A au permis D+E, il les a tous.

Les morts successives de ces enfants du village, le déces d’'une de
ses cousines des suites d'une leucémie ainsi que la maladie qui I'a
cloué au lit durant sa rhéto plongent le jeune homme dans de pro-
fondes réflexions a I'aube de 1'age adulte. Ces événements change-
ront son regard sur la vie.

Francois, enfant de chceur

Elevé dans une famille catholique pratiquante, la religion rythme tres
tot la vie de Francois Bellot. Un peu trop a son gotit... D’ailleurs, le
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dimanche, il insiste toujours pour que son peére fasse la sieste, ce qui
permet d’arriver plus tard chez les grands-parents, apres |'office du
soir... C’est déja une obligation religieuse en moins!

La famille est apparentée a deux des cinq enfants qui ont assisté
aux apparitions de la Vierge Marie a Beauraing entre novembre 1932
etjanvier 1933. Andrée et Gilberte Degeimbre sont des cousines éloi-
gnées. Le grand-pere maternel de Francois est ainsi régulierement
appelé lors des périodes d’extase des fillettes ou lors des visites des
médecins et des curés qui les suivent de pres.

Levé tous les jours a 6 heures du matin, Francgois se débarbouille,
avale une tartine puis file a I’église pour célébrer I'office avec le curé
et une religieuse avant de se rendre a 1'école. Réfractaire au concile
Vatican II, le prétre de Jemelle continue a réciter la messe en latin a
6 heures et demie.

Le dimanche, I’enfant de chceur a droit a deux célébrations, I'une
a 8 heures et I'autre a 10 heures. Chargé de la burette avec un autre
petit villageois, Francois prend un malin plaisir a la vider a la fin du
premier service avant de la remplir du Muscat qu’apprécie parti-
culierement le prétre. Ayant repéré le manege apres quelque temps,
le curé demande aux parents de pouvoir emmener les deux enfants
de chceur chez lui. L3, il leur sert a chacun un grand verre de Muscat
qu’il leur demande de boire entierement, espérant ainsi leur infliger
une bonne lecon.

Francois n’échappe bien siir pas aux célébrations de Noél. La
famille arrive toujours bien a’avance a l’église car comme beaucoup
de fideles, elle veut étre bien placée. Avec une messe qui dure quasi-
ment deux heures, la soirée est souvent trés longue.

Une année, c’est visiblement trop long! Pris d'un besoin pressant,
I'enfant de cheeur demande avec insistance au vicaire de pouvoir
sortir. Celui-ci refuse, prétextant qu’il aurait dii prendre ses pré-
cautions avant de venir. Francois repeére alors une des colonnes
pres du sapin de Noél. Discrétement, il s’en approche et se soulage
enfin. Malheureusement, les carrelages forment a cet endroit-la une
cuvette. Le prétre s’apercoit de la catastrophe et devant toute I'as-
semblée, stoique, il prononce ces paroles:

«Le sapin pleure, ému du sermon que je viens de prononcer. »

La vie de servant de messe n’est pas de tout repos. Il faut aussi
accompagner le curé lorsqu’il s’en va signer les croix d’occis de la
commune, ces petits monuments de pierre érigés a I’endroit ou une
personne a trouvé la mort. A bicyclette, Francois arpente les routes
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