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AvAnt-propos

Née dans le premier quart du ve siècle sous la plume, ou plutôt, à 
l’époque, sous le calame de l’un des plus grands penseurs de la 
chrétienté, Augustin d’Hippone dit saint Augustin, l’idée du pacte 
diabolique a pour objectif initial, on va le voir, d’incriminer ceux 
qui, dans une société, celle de l’Empire romain finissant, devenue 
majoritairement et officiellement chrétienne, s’avisent d’encore 
pratiquer des rites magiques venus de l’«ancien monde», celui du 
paganisme.

Logiquement, cette idée aurait dû disparaître en même temps 
que ces pratiques résiduelles. Nous allons découvrir, au contraire, 
qu’elle alimentera, au cours des siècles qui suivront, légendes, 
rumeurs et contes, appartenant tant à la culture savante qu’à la 
culture populaire.

Si bien que, quelques centaines d’années plus tard, au xiiie siècle, 
c’est l’un des plus importants théologiens médiévaux, Thomas 
d’Aquin dit saint Thomas, qui reprend à son compte l’idée du 
pacte avec le démon. C’est qu’entre-temps, loin d’avoir disparu, 
les pratiques magiques se sont plutôt transformées: c’est la magie 
savante, dite aussi naturelle, qu’il s’agit cette fois de condamner. 
Gilles de Rais, à l’automne du Moyen Âge en France, puis Johannes 
Faust, à l’aube de la Renaissance en Allemagne, incarnent ces 
grandes figures qui cultivent, dans l’ombre des châteaux et des 
cloîtres, les arts interdits de l’alchimie, de l’astrologie et de l’invo-
cation des esprits.

Les chasses aux sorciers et surtout aux sorcières des xvie et 
xviie siècles vont ensuite donner au pacte une expansion inouïe, la 
recherche d’un point indolore, la «marque du diable», sur le corps 
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des accusé·e·s, suffisant à démontrer l’existence d’un accord 
implicite avec le démon. Cette tragédie s’achèvera en comédie à 
la fin du Grand Siècle, lorsque le théâtre démoniaque installera, 
en France, ses tréteaux sur la scène de couvents où des religieuses 
possédées dénonceront les agissements de prêtres sataniques.

Le Siècle des Lumières paraîtra chasser ces derniers miasmes 
d’obscurantisme. Mais l’accalmie sera de courte durée, le retour 
du refoulé s’amorçant très vite. Ce seront désormais des artistes, 
idolâtrés par le public, tel Paganini au xixe siècle ou les plus grandes 
rock stars au xxe, qui passeront, non sans raison, pour suspects 
d’accointance avec les puissances des ténèbres.

À l’issue de notre enquête, nous nous poserons une question 
doublement surprenante: est-il possible de croire au diable en ne 
croyant pas en Dieu, est-il possible de croire en Dieu tout en 
ne croyant pas au diable?
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Le premier à en pArLer

Le premier à en parler n’est pas n’importe qui. Il s’agit en effet 
d’Augustin d’Hippone, que l’on appelle saint Augustin. On le qua-
lifie souvent de dernier grand penseur de l’Antiquité et de premier 
grand philosophe du Moyen Âge.

Un homme entre deux mondes

Augustin vit en effet, au cœur de l’Afrique du Nord alors aux mains 
des Romains, à une époque charnière: en 410 de notre ère, il 
apprend que les Wisigoths d’Alaric ont mis Rome à sac. Un événe-
ment inouï, dont l’importance pour l’époque peut être comparée 
à celle du 11 septembre 2001 qui voit des commandos saoudiens 
s’emparer d’avions de ligne et percuter les tours du World Trade 
Center à New York. Augustin comprend que l’Empire ne sera pas 
éternel et compose, à dater de 413, son grand livre, La Cité de 
Dieu. Il y affirme que si la cité des hommes est, comme ceux-ci, 
mortelle, il existe une cité divine, la Jérusalem céleste, qui serait, 
elle, éternelle. Et l’Église incarne cette cité sur Terre. L’Église, en 
effet, survivra à l’effondrement de l’Empire romain en 476.

Héritier de la philosophie de Platon, Augustin pense que l’uni-
vers est ordonné, qu’il y règne un ordre voulu par Dieu. Dans cette 
optique, somme toute très rassurante, qui annonce à sa façon 
l’affirmation que «Tout ce qui est réel est rationnel» du philo-
sophe Hegel au xixe siècle, que faire du Mal?

La question du mal hante les dualistes, les gnostiques, les mani-
chéens, tous ces courants «hérétiques» qu’Augustin connaît fort 
bien, puisqu’avant de se convertir au christianisme, il a lui-même, 
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un temps, été manichéen. Gnostiques et sectateurs de Mani 
croient qu’au Dieu bon s’oppose un Dieu mauvais, que des prin-
cipes de force égale s’affrontent dans l’univers. Une conception 
des choses que l’augustinisme dément avec force: aux yeux de 
l’évêque d’Hippone, le Mal comme l’erreur sont en réalité parties 
prenantes de l’ordre, parce qu’ils sont là par la volonté de Dieu 
( rien n’échappe à celle-ci, Dieu ne connaît pas de rival ). Mais à 
quoi l’erreur et le Mal peuvent-ils bien servir? À éprouver l’homme, 
répond Augustin, à le faire grandir, à l’amener à se convertir, à se 
rapprocher de Dieu.

À ses yeux, le Mal n’est jamais que soustraction, une force pure-
ment négative: «Mais ce qu’on appelle mal, qu’est-ce autre chose 
que la privation d’un bien? Pour un corps vivant, les maladies et 
les blessures ne sont rien d’autre que le fait d’être privé de la 
santé 1.»

Puisque, à en croire Augustin, «tous les êtres sont bons», Dieu 
ayant créé toutes choses et étant «souverainement bon», il s’en-
suit que le mal n’existe qu’en tant que défaut du bien: il survient 
là où le bien vient à manquer. Il n’est donc pas une substance en 
soi, mais une sorte de trou noir, qui absorbe le bien. En effet, la 
créature, contrairement au créateur, n’est pas «parfaite»: elle est 
susceptible d’être viciée. Néanmoins, si la corruption peut anéan-
tir la créature, la corruption, à la façon d’un parasite, «ne durera 
pas, faute d’un être qui lui permette de subsister». Le mal, autre-
ment dit, n’existe pas en soi, il n’existe pas sans l’être. Il est secon-
daire, et non égal ou consubstantiel à Dieu, comme le pensent 
gnostiques et manichéens. Il est seulement permis par le créateur 
afin d’éprouver la créature, au feu de ce non-être, le néant.

La créature, selon Augustin, est en effet douée de libre arbitre: 
elle peut choisir de monter vers Dieu ou de s’abîmer dans le vide. 
Elle peut se livrer à l’imperfection ou emprunter la voie de la per-
fectibilité.

S’il n’existait pas cette possibilité, s’il ne se trouvait pas, pour la 
créature, de choix entre l’être et le néant, si l’homme, autrement 
dit, était automatiquement et obligatoirement promis à la perfec-
tion, il serait en fait condamné au Bien. Il serait Dieu! Du coup, la 

1 Notes et références figurent en fin de volume, pp. 103 et s.
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venue sur Terre de Jésus-Christ, le Sauveur, n’aurait pas été néces-
saire…

Reste alors à savoir d’où peut bien venir le Mal. Pour répondre 
à cette question, Augustin se rabat sur l’angélologie, le discours 
au sujet des anges qui a déjà cours dans l’Ancien Testament, la 
Bible des juifs. L’Ancien Testament indique en effet qu’il existe-
rait, entre Dieu et le monde, le créateur et la création, une zone 
intermédiaire, peuplée d’êtres spirituels dépourvus de corps ( un 
point souvent négligé par la suite ): les anges. Et, parmi ces der-
niers, il faut distinguer entre les anges bénéfiques et ceux, malé-
fiques, qui obéissent à Satan, l’ange rebelle qui a voulu s’égaler au 
créateur. Ces anges du Mal sont les démons.

Par quelle «porte» le Mal s’introduit-il dans la créature 
humaine? Par la sensualité, nous dit Augustin, et en particulier la 
sexualité. L’évêque d’Hippone sait de quoi il parle: n’est-il pas 
lui-même un pécheur repenti, qui a eu un enfant, Déodat, avec 
une concubine anonyme? Repousser la séduction des sens lui 
demande un effort considérable: «Ah! non, s’exclame-t-il, pas 
la splendeur du corps, la douceur du temps, ni l’éclat de la 
lumière si amicale aux yeux, ni la douce mélodie des cantilènes 
aux tons variés, ni le parfum des fleurs, des onguents, des aro-
mates, ni la manne ou le miel, ni ces membres faits pour les 
caresses…»

Magie opératoire

Plus pernicieuse encore que la sensualité, il y a la magie, qui opère 
en apparence des «miracles»: dans La Cité de Dieu, Augustin 
parle des «miracles que Dieu [ dans l’Ancien Testament ] permet 
aux mages du pharaon [ … ]. [ Les mages ] n’opèrent que par les 
prestiges de la magie, œuvres favorites des mauvais anges ou 
démons» ( 10, 8 ).

Augustin entreprend vers la fin 396 d’achever les «livres sur la 
doctrine chrétienne» qui existent déjà de son vivant. Il reprendra 
ce travail en 426-427. Son traité De doctrina christiana ( De la 
 doctrine chrétienne ) date donc des années 396-427, de la toute fin 
du ive et du premier quart du ve siècle. On ne sait pas si cet ouvrage 
s’adresse aux seuls prédicateurs chrétiens ou à un public plus 
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large, celui des chrétiens cultivés qui souhaitent approfondir 
leur foi.

Il semble que De la doctrine chrétienne s’adresse en priorité aux 
premiers, dont Augustin, lui-même formé à la rhétorique, encou-
rage l’éloquence, mais que celui-ci ne néglige pas pour autant les 
autres lecteurs potentiels de son traité. Le fait est, en tout cas, que 
l’ouvrage, comme la plupart des écrits augustiniens, influencera 
la culture chrétienne du Moyen Âge tout entier.

Et c’est au cœur de cet ouvrage que l’on trouve la première 
 allusion au pacte diabolique. Cette allusion figure dans un pas-
sage qui met explicitement en cause la croyance, visiblement 
encore vivace à l’époque, dans les présages que les Romains affec-
tionnent. Prédictions dues à l’astrologie, à l’interprétation des 
rêves ou encore à des «rites sacrilèges», comme les appelle 
 Augustin, qui permettent d’interroger les morts et de les faire 
 parler ( ce que le Moyen Âge nommera la nécromancie, la «divi-
nation par les morts» ). Il s’agit de prévoir le futur, d’aide à la 
prise de décision, ou encore de moyens de guérison apportés en 
songe.

Voici ce qu’en dit l’évêque d’Hippone: «Tous les arts de ce 
genre de superstitions futiles et nocives et ces sortes de pactes de 
déloyale et trompeuse amitié, nés d’une association funeste entre 
hommes et démons [ ex quaedam pestifera societate hominum et 
daemonum quasi pacta infidelis et dolosa amicitiae constituta ], 
un chrétien doit les rejeter et les fuir absolument.»

C’est bien la superstition, sous toutes ses formes, c’est-à-dire 
les pratiques magiques des Anciens qu’il s’agit ainsi de disquali-
fier, en les présentant comme un pacte, une association avec les 
démons et leur chef. Cette dénonciation, fondamentale, va mar-
quer en profondeur et durablement la société chrétienne.

Augustin dit, comme il est coutumier aux Pères de l’Église, tirer 
son inspiration des Saintes Écritures. En l’occurrence, de la lettre 
de Paul aux Corinthiens, où l’on peut lire ceci: «Les sacrifices 
qu’on offre [ à une idole ], c’est à des démons qu’on les offre, et 
non pas à Dieu; or je ne veux pas que vous deveniez les associés 
des démons [ socios daemonium ].»

Paul parle du culte rendu aux idoles, c’est-à-dire aux anciens 
dieux, qu’il assimile à des démons. Selon lui, en sacrifiant aux 
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dieux anciens, on s’associe aux démons, association qui induit 
chez Augustin l’idée de «pacte». Cependant, Augustin élargit 
considérablement la notion d’idolâtrie: désormais, laisse-t-il 
entendre dans De la doctrine chrétienne, toute pratique un 
tant soit peu «magique» doit être assimilée à un pacte avec les 
démons.
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 Un épisode de LA Vie de sAint 
BAsiLe

Basile, évêque de Césarée ( aujourd’hui en Israël ), né en 329, après 
avoir suivi l’enseignement des sophistes à Athènes, finit par 
vendre tous ses biens pour se faire moine en 356. Il visite alors les 
solitaires palestiniens, égyptiens, syriens et mésopotamiens et 
tire de ces rencontres une série de préceptes, que l’on considère 
aujourd’hui comme la première règle monastique.

En 370, à la mort de l’évêque Eusèbe de Césarée, Basile est 
appelé à lui succéder. En 372, l’empereur romain Valens en fait le 
chef religieux de toute l’Arménie. L’époque est tendue: le parti 
arien professe une «hérésie» qui consiste à insister sur la dimen-
sion humaine du Christ ( il ne serait divin qu’en partie seulement ), 
conception longtemps soutenue par les empereurs. Basile en 
appelle à l’arbitrage de Rome, qui condamne finalement l’aria-
nisme en 375. Il s’éteint en 379.

Voilà pour le personnage historique. Une Vie du saint évêque 
est composée au ve siècle. Selon un procédé répandu, l’auteur de 
ce texte emprunte le nom d’une autorité: celui d’Amphiloque, 
évêque d’Iconium et contemporain de Basile. Le texte dû au 
Pseudo-Amphiloque parvient d’Orient en Occident au viiie siècle: 
il est alors traduit du grec en latin.

Le serviteur indigne

La traduction latine est exploitée au xe siècle par une excep-
tionnelle femme de lettres, la moniale allemande Hrotsvita, du 
monastère de Gandersheim, autrice de pièces de théâtre et de 
poèmes. L’un de ces poèmes en vers latins, sans titre, rapporte un 
épisode particulier de la Vie de Basile:
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«Dans le temps où Basile, homme très vertueux,
Menait la sainte Église sous son gouvernement,
De Césarée tenant le siège épiscopal,
Vivait dans ce pays un homme de renom,
Appelé Protérius, vénéré par le peuple,
Puissant par sa noblesse, d’une grosse fortune.
Il n’avait qu’un enfant, du sexe féminin.»

Le père préfère faire de son unique héritière, rapporte Hrotsvita, 
une vierge destinée au Christ, cloîtrée au monastère, plutôt que 
«d’orner son corps mortel de la pompe mondaine». Las! Le tenta-
teur, furieux du projet formé par Protérius, inspire à l’un des ser-
viteurs de l’homme riche une passion coupable pour sa fille…

Ce jeune homme sait bien, pourtant, qu’il est «indigne d’un 
mariage pareil». C’est pourquoi il fait appel aux services d’un 
«magicien» ( magum, «un mage», dit le texte latin ). Celui-ci 
avoue être impuissant à «marier un serviteur avec sa propre 
dame». Mais il conseille à l’amoureux dépité de se soumettre au 
diable, «le prince des ténèbres éternelles»: ce dernier, affirme le 
mage, «pourra à coup sûr exécuter ton vœu, / Si tu veux pour cela 
renier le nom du Christ».

Le jeune homme se plie alors à un rite nécromantique: il se 
rend, de nuit, muni d’une missive du magicien qui l’envoie litté-
ralement au diable, sur la tombe d’un païen. Sur cette tombe, au 
milieu de la nuit, il invoque les démons. Ceci est suggéré par le 
poème de Hrotsvita, qui écrit: «aussitôt accourent les méchants 
ministres du Tartare» ( un autre nom de l’Enfer ).

Les démons conduisent le jeune homme au diable en personne. 
À la lecture de la lettre rédigée par le magicien, Satan lui com-
mande de renier le Christ et de rédiger à cet effet un pacte ( car-
tam, «une charte», dit le texte latin ), par lequel le serviteur 
s’engage à se vouer «aux peines interminables de l’Enfer». Autre-
ment dit, contre une promesse de mariage, il vend son âme au 
diable.

Les démons, alors, inspirent à l’héritière du noble et puissant 
Protérius une passion aussi coupable qu’irrépressible. Elle sup-
plie bientôt son père de la laisser s’unir au serviteur, sans quoi elle 
mourra «de tristesse et de langueur».
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Un épisode de la Vie de saint Basile

Protérius fond en larmes: ainsi, sa fille, son espoir unique, plu-
tôt que d’épouser le Christ, se consume d’amour pour «un esclave 
débauché»!

Menaçant à nouveau son géniteur, lui déclarant que s’il refuse 
de la donner en mariage au serviteur, il la trouvera bientôt morte, 
la fille obtient gain de cause. Le père accorde son unique héritière 
au jeune homme et transmet au couple sa fortune, tout en indi-
quant bien à sa fille que si, aujourd’hui, elle jouit de son «cher 
serviteur» en apportant la confusion au sein du lignage paternel, 
demain elle encourra la damnation éternelle.

Le Christ, cependant, ne l’entend pas de cette oreille: à la jeune 
épousée, il permet que l’on rapporte que son mari n’est pas très 
catholique, qu’il ne met jamais les pieds à l’église. Comprenant 
que son mari s’est consacré au démon, la jeune femme s’arrache 
les cheveux et clame qu’elle aurait mieux fait d’écouter son père. 
Qu’elle préfère encore mourir. Survient l’époux, qui nie en bloc. 
Finaude, son épouse l’invite alors à l’accompagner au temple le 
lendemain, pour y assister à la sainte messe.

Intervention providentielle

Le malheureux, confondu, avoue son forfait. La jeune femme se 
précipite aussitôt aux pieds de saint Basile et lui dévoile toute l’af-
faire. Sagement, l’évêque de Césarée se rend auprès du serviteur 
et lui demande s’il souhaite revenir au Christ. L’homme, au déses-
poir, lui répond que c’est impossible, car il s’est donné à l’Ennemi 
du genre humain par un contrat ( literas, «des lettres», dit le texte 
latin ).

Basile lui explique qu’il peut encore être sauvé, à condition 
d’éprouver un remords sincère et de se laisser volontairement 
enfermer dans un obscur cachot, où il se livrera à la pénitence. 
Trois jours après, l’évêque l’interroge, et le pénitent lui apprend 
que sans répit les esprits mauvais l’ont harcelé, lui rappelant que 
c’est de son propre chef qu’il s’est consacré à Satan. Basile l’en-
courage pourtant à persévérer, et, quelque temps plus tard, lui 
rend une nouvelle visite. Cette fois, le prisonnier volontaire lui dit 
aller bien mieux et ne plus entendre que «des voix horribles tout 
au loin». Enfin, après quarante nouvelles journées, le pénitent 
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déclare se trouver désormais en proie à une douce joie: il est per-
suadé, à présent, qu’il sera pardonné. Basile lui est en effet apparu 
en rêve, qui combattait victorieusement l’antique serpent.

Basile tire alors l’homme de sa prison et, au milieu de la nuit, 
l’amène dans la cellule qui jouxte l’église. Après une veillée pas-
sée en prières, il le conduit à l’église, le tenant de sa main droite, 
devant la foule des fidèles assemblés. Lorsque l’homme pose le 
pied dans l’enceinte sacrée, le démon s’empare de sa main gauche 
«avec une grande violence». Le saint évêque procède aussitôt à 
une forme d’exorcisme, en tonnant d’une voix forte à l’adresse de 
l’Ennemi, lui ordonnant de rendre la créature, car il est vaincu. Le 
démon hurle aux oreilles du saint: cet homme s’est volontaire-
ment livré à moi, et au jour du Jugement dernier, je monterai le 
pacte qu’il a rédigé ( «cartam [ … ] quam reddidit» ).

Basile réplique que, sur ordre du Christ, ce pacte, le diable va 
devoir sans délai le restituer. La foule, à ces mots, se met à prier le 
ciel, et le contrat tombe alors littéralement du ciel aux pieds 
de l’évêque. Le peuple entonne des cantiques de joie. Louange et 
puissance à Dieu, conclut Hrotsvita. Elle ne nous dit en rien ce 
qu’il advient ensuite du jeune homme et de sa femme: il est dou-
teux qu’ils puissent, suite à ce dénouement miraculeux, filer à 
nouveau le parfait amour…

On retrouve cet épisode attribué à saint Basile, avec un contenu 
identique et des mots différents, sous la plume de l’évêque italien 
Jacopo da Varazze, dit Jacques de Voragine, qui rédige à la fin 
du xiiie siècle La Légende dorée. Cette collection de vies de saints 
constitue un véritable best-seller pour l’époque. Le merveilleux y 
fait sans cesse irruption dans le quotidien, et les saints chrétiens 
y apparaissent comme autant de héros doués de superpouvoirs 
plus étonnants les uns que les autres.

Si Dieu leur a accordé ces dons extraordinaires, c’est afin de 
démontrer que l’ordre qu’il a voulu, cet ordre dont parlait saint 
Augustin, finit toujours par l’emporter. Il revient en effet à ces jus-
ticiers de rétablir l’ordre, sans faillir.

Le riche et noble Protérius se nomme ici Héradius, mais l’his-
toire est bien la même: le jeune homme brûlant d’amour pour sa 
fille, comprenant «qu’il [ est ] impossible qu’un serviteur comme 
lui puisse obtenir une fille si noble, [ va ] trouver un sorcier, à qui il 
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Un épisode de la Vie de saint Basile

prom[ et ] beaucoup d’argent en échange de son aide». Le sorcier, 
impuissant, l’envoie chez son seigneur le diable. S’ensuit la scène 
nocturne dans le cimetière, l’arrivée des démons puis la signa-
ture du pacte. La fin de l’épisode présente cependant une variante 
plus heureuse que chez Hrotsvita.

Dans l’église, devant la foule assemblée, «tandis que Basile 
pri[ e ] et [ lève ] les mains au ciel, voici que la feuille [ est ] empor-
tée dans les airs, et qu’au vu de tous, elle [ vient ] se poser dans les 
mains de Basile…» L’évêque déchire alors le document, après 
quoi il donne au jeune homme «une bonne instruction et une 
règle de vie, [ et ] il le [ rend ] à son épouse».

Rien de tel chez la moniale allemande du xe siècle, où l’accent 
est mis seulement sur la transgression de l’ordre social que repré-
sente le mariage entre la riche et noble héritière et un «esclave 
débauché», mésalliance qui provoquera une insupportable 
confusion au sein du lignage de son père et ne peut donc avoir été 
inspirée que par le diable. Avec Jacques de Voragine, s’il est tou-
jours évident qu’«obtenir une fille si noble» relève de l’impossible 
pour un serviteur, il n’en reste pas moins que Basile ne se sent pas 
autorisé à rompre les liens sacrés du mariage – le mariage, en 
effet, ce qui n’était pas le cas au xe siècle, est entre-temps devenu 
un sacrement administré par l’Église, un lien que les hommes 
ne défont plus à leur gré – et l’évêque rend finalement l’épouse à 
son mari.

À ce point près, qui traduit une importante différence de sensi-
bilité quant à la façon de concevoir les liens conjugaux, la leçon 
reste la même: transgresser l’ordre social est «contre nature» 
et requiert nécessairement une intervention diabolique. Cepen-
dant, avec Hrotsvita comme avec Jacques de Voragine, le pacte 
avec le démon peut être défait: le repentir du signataire et l’inter-
cession de l’Église, incarnée par l’évêque Basile, suffisent à mettre 
l’Ennemi en échec.
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Le vidAme mAUdit

Théophile, dont le nom signifie «l’ami de Dieu», aurait été vidame, 
c’est-à-dire responsable de l’administration, pour le compte d’un 
évêque sicilien «en l’an du seigneur 537», nous dit Jacques de 
Voragine, qui se base sur un sermon de l’évêque Fulbert de 
Chartres ( vers 970-1028 ).

Il s’agit en réalité d’une légende, composée en grec par un cer-
tain Eutychianus à l’époque ou aurait vécu ledit Théophile, non 
en Sicile comme l’affirme Voragine, mais à Adana en Cilicie ( Ana-
tolie méridionale, aujourd’hui en Turquie ) dans la première moi-
tié du vie siècle.

La légende en question est traduite du grec en latin au viiie siècle 
par le moine lombard Paul Diacre, qui dédie sa traduction au roi 
Charles le Chauve, petit-fils de Charlemagne.

Hrotsvita de Gandersheim, encore elle, compose au xe siècle 
un poème latin inspiré de cette traduction, sous le titre Lap-
sus et conversio Theophili ( La Chute et la conversion de Théo- 
phile ).

Enfant d’origine noble, confié par ses parents «au service de 
Dieu», en l’occurrence «à un évêque très savant», le jeune Théo-
phile reçoit «une brillante éducation».

Pieux, humble, soumis à l’évêque comme à l’Église, généreux 
avec la population, Théophile progressivement monte en grade, 
jusqu’à acquérir le rang de vidame.

Lorsque meurt son évêque, le peuple entier, de même que le 
clergé local, souhaite que le vidame accède à la dignité épisco-
pale. Le prélat métropolitain se rend bientôt à la volonté géné-
rale: il invite Théophile à succéder à l’évêque décédé. Mais notre 
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homme, faisant preuve d’une humilité incomparable, refuse le 
poste, déclarant que les trop nombreux péchés qu’il a commis 
empêchent qu’il assume la charge.

Le métropolitain, à son cœur défendant, nomme un autre à sa 
place. Or, celui-ci n’a rien de plus pressé que de se débarrasser du 
très populaire vidame.

D’abord heureux d’avoir été libéré de ses fonctions d’économe 
et d’administrateur de l’évêché, Théophile est bientôt assiégé par 
l’Ennemi de l’humanité. Le diable lui «ébranle le cœur», lui fai-
sant ressentir l’injustice de son sort: ayant refusé une fonction 
prestigieuse, le voilà privé d’un pouvoir inférieur…

Séduit par les arguments du tentateur, «le malheureux par[ t ] 
trouver un juif très dépravé, / Qui dans les lacs de sa magie [ a ] 
pris bien des croyants».

La nuit suivante, Théophile est conduit par ce magicien en un 
lieu obscur situé à l’autre extrémité de la ville. Là trône le «Roi de 
la mort», le prince des ténèbres, au milieu de spectres vêtus 
de blancs linceuls et munis de torches ( ce lieu ressemble assez au 
cimetière où le serviteur amoureux de la fille de son maître avait 
invoqué les démons dans l’épisode que nous avons rapporté de la 
Vie de saint Basile ).

Le démon, en échange de son aide, commande à Théophile de 
renier le Christ au moyen d’un écrit ( scriptis ). Le malheureux, 
de sa propre volonté, rédige le pacte ( cartam ). Ceci fait, fantômes 
et diable disparaissent.

Les suites du contrat

Le surlendemain, l’évêque qui l’a congédié convoque Théophile. 
Devant le clergé et le peuple assemblés, le prélat, fondant en 
larmes, regrette d’avoir licencié son vidame et le rétablit dans ses 
anciennes fonctions.

Dès lors, Théophile adopte une conduite indigne, faisant 
montre d’arrogance envers la population et se concentrant sur les 
seuls bénéfices matériels de sa charge. Il ne cesse par ailleurs pas 
de rendre hommage à Satan, en suivant à cet effet les instructions 
du mage.
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Le vidame maudit

Mais bientôt, sous le coup de l’inspiration divine, notre vidame 
se trouve en proie au remords: corrompu, n’est-il pas promis à la 
damnation éternelle?

Le repentir et, surtout, la crainte des tourments à venir le 
conduisent alors à implorer Marie, «la mère du Christ, puissante 
maîtresse du Ciel».

Quarante jours durant, il prie la Vierge dans l’église qui lui est 
consacrée, pleurant, se refusant au sommeil.

Au sortir de cette épreuve pénitentielle, Théophile, harassé, 
finit par s’endormir. La Vierge lui apparaît alors en rêve. Elle le 
menace pour avoir renié le Christ son Fils mais le pardonne 
cependant, car, dit-elle, à la façon d’une mère, elle aime ceux qui 
la prient.

Théophile lui dit qu’il n’est pas digne de son pardon, ayant 
commis un crime, le pire, celui du reniement du Christ. Cepen-
dant, il implore une nouvelle fois sa pitié.

La Vierge alors lui apprend que, s’il confesse sa croyance au Fils 
né d’elle par la volonté du Père, elle pourra intercéder en sa faveur. 
Ce que Théophile fait sans tarder, s’exclamant, à genoux, qu’il 
adore le Christ, «à la fois Dieu véritable et homme entier».

Ayant entendu sa prière, la sainte mère lui promet de supplier 
son Fils, avant de disparaître.

Trois jours après, elle est de retour, annonçant, radieuse, à 
Théophile endormi que s’il s’engage désormais à respecter la foi 
chrétienne, il est libéré de sa promesse infernale. S’éveillant, il 
s’agenouille et jeûne trois jours durant. «Un beau matin, se réveil-
lant d’un lourd sommeil, / Il trouva le contrat posé sur sa poi-
trine.»

Le dimanche venu, il se précipite à l’église, se jetant aux pieds 
de son évêque. Devant les fidèles rassemblés, il lui dévoile toute 
l’affaire. L’évêque, frappé de terreur à l’énoncé des faits, invite 
d’une voix tonnante la foule à la prière, proclamant que le pécheur, 
grâce à la très sainte Vierge, est ressuscité.

Ce disant, il brûle aux yeux de tous le pacte maudit ( «cartam 
[ … ] maledictam» ).

À la fin de l’office, chacun peut voir le visage de Théophile 
rayonner étrangement et tous se mettent à chanter les louanges 
de Dieu. Le vidame tombe alors malade. Trois jours durant, il 
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dépérit, après quoi son esprit monte au ciel. Il est enterré en 
grande pompe.

Jacques de Voragine, à la fin du xiiie siècle, donne une version 
résumée des faits, qu’il insère significativement dans la partie de 
La Légende dorée qu’il consacre aux actions miraculeuses de la 
Vierge sous le titre La Nativité de la Sainte Vierge Marie.

Ici aussi, le magicien consulté par Théophile est juif, et la Vierge 
lui restitue le pacte qu’il a signé en le lui posant «sur la poitrine». 
«Et trois jours plus tard, il reposa en paix.»

Rutebeuf

La légende de Théophile a également inspiré l’un des plus grands 
poètes français du xiiie siècle, Rutebeuf ( vers 1230-vers 1285 ), 
l’auteur notamment de ces vers terribles:

«Que sont mes amis devenus
Que j’avais de si près tenus
Et tant aimés
[ … ]
Ce sont amis que vent emporte
Et il ventait devant ma porte…»

Sous le titre Le Miracle de Théophile, Rutebeuf compose l’un de 
ces «jeux dramatiques» qui sont représentés à l’époque, avec la 
participation de la population locale et l’utilisation de force effets 
spéciaux, sur les places des villes et des bourgs. Détail intéressant: 
le magicien auquel fait appel le vidame, ici, n’est plus juif mais 
porte le nom du chef victorieux de la contre-offensive musulmane 
en Terre sainte, ce Saladin ( S. ala-h. ad-Dı-n ) qui, en 1187, a repris 
Jérusalem aux croisés. Rutebeuf, qui a consacré différents poèmes 
à la croisade, le nomme en effet «Salatin qui parloit au deable 
quant il volait» ( «Saladin, qui parlait au diable quand il le vou-
lait» ).

Ce mage «conjure» ( invoque ) le diable au moyen d’une for-
mule magique qui devait faire son petit effet sur les tréteaux du 
Moyen Âge:

«Bagahi laca bachahé
Lamac cahi achabahé
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Karrelyos
Lamac lamec bachalyos
Cabahagi sabalyos
Baryolas
Lagozatha cabyolas,
Samahac et famyolas
Harrahya.»

S’agit-il d’une formule fantaisiste ou Rutebeuf a-t-il connais-
sance d’une véritable incantation destinée à faire apparaître les 
démons? À ce jour, le débat reste ouvert, mais, dans la pièce, le 
diable «conjuré» ( invoqué et convoqué ) apparaît en tout cas…

Cette fois, selon le poète et dramaturge, c’est après sept ans 
seulement que le vidame se repent d’avoir pactisé avec Satan: 
«Sathan, plus de sept ans ait tenu ton sentier…», déclare Théo-
phile.

Notre Dame, dont les Miracles constituent, à dater de la fin 
du xiie siècle, un véritable genre littéraire en France, sensible à 
la prière qu’a fini par lui adresser le vidame, parle au diable en 
termes drus: «Et je te foulerai la panse», lui dit-elle.

Elle lui extorque la «chartre» ( la charte, le contrat ) et rapporte 
celle-ci à Théophile, lequel la remet à son évêque. Ce dernier lit en 
public «ceste lettre commune», avant de conclure: «De son sang, 
[ Théophile ] l’a écrite [ … ] Marie, la vierge pucelle, / Délivré l’a de 
telle querelle.»

Et le prélat d’ordonner au public: «Levez-vous et chantons 
louange à Dieu!»

La légende du vidame Théophile, de peu postérieure à l’épisode 
du pacte rapporté par la Vie de saint Basile, présente des enjeux 
déjà différents. Il ne s’agit pas d’une simple variation sur le même 
thème, contrairement à ce qu’affirment un peu vite certains com-
mentateurs.

Pour commencer, le coupable, cette fois le «héros» ou plutôt 
l’anti-héros du récit, n’est plus un laïque issu du peuple comme le 
serviteur de l’homme riche et noble de la Vie de Basile. Théophile 
est au contraire un jeune homme de noble naissance, devenu 
membre du clergé par la volonté familiale, et il accède à des fonc-
tions importantes au sein de celui-ci. À présent, le Mal s’insinue 
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