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« Suis-je une bonne mére pour mon enfant ? », « Comment puis-je réussir a tout
mener de front ? », « Est-ce que je I'aime assez, et correctement ? », « Comment
elles font, les autres mamans ? », « Pourquoi est-ce aussi difficile parfois ? »...
Autant de questions qui se bousculent lorsque I’on devient mere, et que je me pose
moi-méme chaque jour depuis que je suis devenue maman et également belle-
mere.

Depuis 2010, je partage sur les réseaux sociaux ma vie et mes réflexions de mére
imparfaite a d’autres mamans, qui se questionnent autant que moi sur le role
qu’elles ont a tenir, et dont le moral fluctue souvent entre bonheur et angoisse, joie
et difficultés, amour fou et fatigue extréme. .. Bref, des émotions en montagnes
russes.

Et je peux vous dire que j’en ai recu des messages de meres heureuses, malheu-
reuses, inquietes, tristes, angoissées, aimantes, débordées, stressées, enthou-
siastes ou carrément au bout de leur vie ! J’en ai regu tellement qu’un jour, j’ai pris
la décision d’ouvrir un groupe virtuel d’entraide, pour que les mamans puissent se
parler et s’épauler dans les moments de doute comme de joie. En parcourant les
discussions, une chose m’a sauté aux yeux : ¢’est vraiment compliqué d’étre une
maman aujourd’hui !

Pourquoi ¢a ? Parce que, depuis quelques années, la place de la mére a indéniable-
ment changé : en plus de mettre au monde et de répondre aux besoins essentiels
de I'enfant, elle doit désormais en faire un étre heureux et épanoui, développer



ses qualités humaines et affectives, I'éveiller intellectuellement et veiller a son
bien-étre mental. Autant de choses qui n’intéressaient pas vraiment les parents
des générations précédentes. .. Avec ces nouvelles préoccupations, il n’est pas
étonnant que les jeunes meres se sentent perdues dans ce rdle en pleine mutation.
Et si j’ai longtemps cru que c’était mai 1968 qui avait changé la donne, je pense
aujourd’hui que les femmes ont toujours, ou presque, été bouleversées par la
maternité. La différence entre nos grands-meres, nos meres et nous réside certai-
nement dans cette liberté que nous osons désormais prendre, en disant tout haut
que la maternité n’est pas le long fleuve tranquille que I'on pourrait imaginer. Ce qui
met, je vous I'accorde, un sacré bazar... Et c¢’est tant mieux ! Parce que ce bazar
est plein de promesses : il éveille les consciences et invite beaucoup d’entre nous a
ne plus prendre le chemin tout tracé de la sacro-sainte maternité « parfaite » et de
la femme qui se consacre corps et &me a sa famille sans jamais penser a elle.

Aujourd’hui, les femmes désirent une maternité plus réaliste, loin des diktats de la
société, ou elles ne devront plus se sacrifier sur I'autel de la maternité. .. Raison
pour laquelle les mamans d’aujourd’hui se doivent de réinventer les codes, pour
créer un chemin qui soit plus en adéquation avec leur vie, leurs envies et surtout
leur réalité de femmes modernes, et pour que leurs filles suivent a leur tour ce
méme chemin.

Dans ce petit livre, je vais tenter —a ma maniére — de livrer le portrait certes impar-
fait mais le plus réaliste (et humoristique) possible de la mére moderne. Bienvenue
dans I'univers paralléle et complétement lunatique de la maternité moderne !



Chapitre |



Enurie de

grossesse

&
tout le tnalala



P&u/u],m veul-en
devenir, mére ?

Cela peut paraitre plutdt étrange, mais ce n’est qu’apres avoir eu mes trois enfants
que je me suis posée cette question, pour de vrai je veux dire. Il faut dire que je suis
devenue meére assez jeune — j'avais 25 ans — et qu’a cette époque, mon cerveau ne
se souciait pas vraiment de ces questions existentielles. Devenir mére n’était pas
vraiment une question que je me posais, mais plutdt une évidence : ¢’était quelque
chose de logique, un passage obligé a I'age adulte.

Et puis la crise de la trentaine a pointé le bout de son nez ; ce fut une remise en
question qui m’a poussée a me demander si I'envie d’avoir des enfants n’avait pas
plutdt été une volonté de rentrer dans le moule, de faire partie d’une norme rassu-
rante... Vous savez, I'image un peu gnangnan de la vie de famille avec la maison,
les deux enfants et le labrador dans le jardin. Non pas que je regrettais d’avoir des
enfants... bien loinde la!

J'aime mes enfants plus que tout au monde et je donnerais ma vie pour eux. Ce
que je veux dire par I3, ¢’est que je me rendais compte que ma vie de maman ne
ressemblait en rien a ce que j'imaginais : je passais mon temps a courir partout

et a répondre aux attentes de mes enfants, de ma famille et de la société, sans
aucune reconnaissance ou presque, et avec la furieuse impression de n’étre jamais
assez bien dans mes rdles de méere, de femme, de professionnelle et de ménagere.

Sans surprise, j'ai terminé avec un joli burn-out qui m’a obligée a remettre mes
choix de vie en question. Pour y répondre, j’ai tenté de me remémorer ma vie avant
d’étre mére — exercice infiniment plus compliqué que je ne I'imaginais ! C’était
comme si la maternité avait aspiré la moitié de mes facultés cérébrales et que je
n’arrivais plus & me souvenir de ma vie d’avant.

Et puis I'univers m’a un peu aidée : il y a quelques mois, mon papa est venu me
rendre visite, une vieille caisse sous le bras. Et pas n’'importe quelle caisse : un
morceau de mon passé, une partie de la (trés) jeune femme que j'étais avant de
devenir maman. Dans cette caisse, il y avait pas mal de brols, d’objets obsolétes
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et insignifiants mais il y avait aussi des photos de famille ainsi qu’un portfolio que
j"avais di faire lors de ma premiere année d’études. Le but de I'exercice était de me
présenter, de décrire mon univers, mes envies et la vision que j'avais de mon futur.

En direct de ma. vie avant d'élhe maman

J'ai donc ouvert ce portfolio comme si j'ouvrais le journal intime d’une inconnue. Comme
si je ne connaissais pas celle qui avait rédigé ce travail. Et pendant toute sa présentation,
cette jeune femme ne parlait que d’une chose : avoir des enfants et devenir maman.

Petit extrait de ce portfolio : « Plus tard, j’aimerais avoir trois enfants. Je viens
moi-méme d’une famille nombreuse et j'adorerais revivre I'ambiance qui ressort
de ces familles. Et puis je sais une chose : ¢’est qu’avoir des enfants est la chose la
plus merveilleuse qui soit. »

Cette lecture m’a aidée a comprendre que la maternité était profondément inscrite
en moi. Que j’étais littéralement habitée par I’envie d’avoir des enfants. Qu’elle
était 13, dans le creux de mon ventre.

Peut-on parler dune pulsion reproductrice ?

De prime abord, oui. Mais en réalité, ce serait assez réducteur d’imaginer la femme
comme un utérus sur pattes ou un étre incapable de penser autrement que par ses
hormones. Ce serait surtout un raccourci dangereux, a I’heure ol les femmes tentent
justement, moi la premiére, de sortir du cadre que la société a créé pour elles.

J'ai donc essayé de comprendre pourquoi cette envie de fonder une famille était a
ce point inscrite en moi. J'ai regardé autour de moi, j'ai lu et relu les commentaires
que des femmes en désir d’enfant, futures et actuelles mamans m’écrivaient ou
partageaient sur des groupes dédiés a la maternité. Leurs conversations tournaient
autour de I'ovulation, des difficultés a tomber enceinte, des ventres qui s’arrondis-
saient, des dates présumées d’accouchement. .. Pour peu, elles auraient parlé de
tuer des poulets en sacrifice au dieu ClearBlue ou de boire du sang pour une petite
croix sur leurs tests de grossesse que je n’aurais pas été étonnée.
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Mais surtout, elles s'imaginaient leur future vie de mére : une vie merveilleuse,
pleine de joie et de douceur, du bonheur a foison et des petites fées autour du
berceau — ou presque. La petite balade avec papa, maman, le bébé et le chien,
sourire aux levres, le tout immortalisé par une photo parfaite a poster sur les
réseaux sociaux. Vous voyez ol je veux en venir ?

Pour continuer a chercher mes réponses, j'ai relu mes posts et j'ai discuté avec
des amies, des proches et des lectrices. J'ai lu des articles et des témoignages
sur le sujet, j'ai méme interviewé des femmes sur leur rapport a la maternité, en
tant que journaliste web pour des magazines féminins, mon autre casquette. J'ai
terminé en fouillant dans les boites ou je gardais les souvenirs de la naissance
de mes enfants : j’ai ressenti une telle montée d’adrénaline et d’amour, de joie et
d’excitation, que ¢’était du bonheur a Iétat pur, si je puis dire.

Alors j'ai compris (enfin, je crois !) que si I'on voulait tellement devenir maman,
c’est parce qu’on était a la recherche du bonheur. Et puisqu’on nous a répété
depuis toujours, ou presque, que le bonheur passe par le fait de fonder une famille,
eh bien on fait des enfants. Mais aussi parce qu’on a de I'amour & donner, et que
faire un petit &tre a soi pour lui partager tout cet amour nous semble un chemin
clair, limpide, logique. C’est I'image de la famille Ricorée parfaite qui nous poursuit
en image mentale : le papa, la maman et les deux enfants, tous plus souriants les
uns que les autres a I’heure du petit-déjeuner. Heureux, si heureux.

Eh bien voila, c’est exactement ¢a que I'on veut vivre : le bonheur familial parfait,
celui qu’on nous vend a la télé !
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LES PIEDS DANS LE PLAT /

J'ai donc fini par comprendre que beaucoup de
personnes faisaient des enfants pour toucher du
doigt la chose la plus difficile & trouver en ce bas
monde : le bonheur. Voila ce que I'on recherche
dans la maternité. Parce qu’apreés tout, on nous
rabache assez les oreilles en nous disant qu'avoir
des enfants, c’est merveilleux. « Etre parent, ce
n'est QUE DU BONHEUR ! » répéte-t-on partout,
dans les médias, sur Internet, dans les discussions
de famille... Si on le dit, c’est que c’est vrai, non ?

Fait-on uniquement des enfants dans le but de suivre un chemin pseudo parfait ?
Heureusement, non ! On peut aussi faire un bébé parce qu'on aime passionnément,
parce que celui ou celle avec qui on vit est la personne parfaite avec qui faire un
enfant, parce que I'on souhaite éperdument mettre au monde et éduquer...

Aveu de P'auteure : A 37 ans et aprés plusieurs années de remise en ques-
tion et de travail sur moi, j'ai compris que si j’avais voulu si tot des enfants,
c'était parce que je souhaitais construire ma propre famille Ricorée qui, je

le pensais, allait m’apporter ce bonheur idyllique. .. Breaking news, cela ne
m’a pas permis d’accéder au bonheur (vous vous en doutiez, non ?). Parce
qu’en réalité, les choses sont infiniment plus complexes. .. Et, surtout, parce
qu’étre heureux ne dépend pas des autres, mais de soi. En suis-je pour autant
a regretter ma maternité ? Pas le moins du monde ! Mes enfants sont mon
univers, et étre leur mere est une fierté incroyable. Je les aime plus que de
raison et je n’imagine pas un instant ma vie sans eux. .. Mais oui, j’ai revu ma
vision de la maternité, car la maternité est bien moins facile et parfaite que ce
que je pensais. Si ¢’est votre cas aussi, ne culpabilisez pas et n’ayez pas ce
sentiment d’étre une mauvaise mere, loin de la : vous étes une personne qui
grandit et qui apprend que les diktats ne sont pas la réalité.
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Grossesse,
etsdmca/.ssait/e/mqﬂw?

Avant de tomber enceinte, on image souvent la grossesse comme une étape
assez simple de notre vie, synonyme du début d’un bonheur tant convoité. On se
projette assez simplement avec un petit ventre qui s’arrondit harmonieusement,
puis pop !, bébé est 1, merci bonsoir. Il faut dire que ¢’est cette image que I'on
diffuse partout : des femmes enceintes épanouies, belles avec leurs rondeurs de
grossesse et déja pleines d’énergie juste aprés avoir accouché.

Alors, porden de casser le mujthe, mais :

(Ga se passe peut-étre comme ¢a sur Instagram ou dans le pays des licornes (ce qui

est a peu prés pareil), mais dans la vraie vie, ¢’est souvent un peu plus compliqué.

On doit :

* Partager notre corps : enfin... je dirais plut6t qu’on en est surtout dépossé-
dée ! Parce qu’en vérité, il ne nous appartient littéralement plus, dominé par des
hormones en mode « je suis le maitre du monde », et on a envie de pleurer, puis de
rire, puis de pleurer, puis d’étre triste, puis d’étre heureuse, puis d’avoir peur, puis
de pleurer... tout ¢a en I'espace de dix minutes ! Et puis, il appartient surtout
notre bébé qui passe apparemment le plus clair de son temps a s’entrainer pour le
championnat mondial de danse acrobatique, en direct de notre utérus.

¢ Viivre avec un estomac en vrac : un estomac qui fait la fiesta avec ses potes
nauseées et brilures intestinales, nous empéchant de dormir, de manger et
parfois méme de parler... Que du bonheur, vraiment !

* Se comparer aux images de futures mamans rayonnantes et
hyper stylées : celles qu’on voit partout, dans les médias et les réseaux sociaux,
alors qu’on galére sérieusement a trouver une paire de chaussures dans laquelle
on puisse rentrer nos pieds gonflés, et que notre tenue préférée est désormais un
pantalon de jogging surmonté d’un des t-shirts de notre compagnon.



Et comment ne er des ' )

¢ Notre maman qui nous dit ce que I’'on devrait manger, ou boire, ou faire, ou ne
pas faire, qui nous répéte que I’on devrait se reposer parce qu’elle nous trouve
« une sale mine ».

 Notre gynécologue qui passe son temps a nous dire ce qui est le mieux pour
nous et pour notre bébé, le tout en traquant le moindre kilo pris pendant la gros-
sesse. (Qui ne s’est jamais fait remonter les bretelles pour un peu trop de poids
pris entre deux rendez-vous mensuels ?)

¢ Notre boss, qui nous prend pour une personne malade depuis qu'’il sait que I'on
va bientdt partir en congé maternité.

e Les gens qui disent : « Oh ben dis donc, tu profites bien de ta grossesse toi (en
parlant de nos kilos en trop) ; aprés I'accouchement, il ne faudra pas trainer pour
entamer un petit régime ! » Allez, merci.

 Notre belle-mére qui nous regarde d’un air étrange si on ose refuser un morceau
de saucisson, et qui explique que, de son temps, on ne se refusait pas tant de
choses sous prétexte qu’on attendait un enfant ; personne n’est jamais mort
d’avoir bu une coupe de champagne !

e | es inconnues qui, sous prétexte que I'on va devenir mére, nous racontent leur
accouchement en détail. Trop en détail.

Et quand on pense que I'on vit toutes ces joyeusetés sans pouvoir prendre la
moindre goutte d’alcool... Vraiment, un vrai réve éveillé !
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On dit ou fait souvent des choses un peu stupides (mais cocasses) quand
on est enceinte.

Par exemple:

Un jour, je devais étre enceinte de 6 mois environ, j’ai eu une envie folle d’anchois.
J'étais hyper impatiente d’aller en acheter, comme si ¢’était un besoin des plus
urgents. Une fois arrivée au magasin, horreur, la vendeuse me dit qu’il n’y en a
plus : j’ai commencé a sangloter et & I'engueuler alors qu’elle n’y pouvait stricte-
ment rien... Quand j’y repense, je ris, mais j'ai aussi un peu honte !

Un autre jour, j’ai littéralement pété un cable sur le pére de mes enfants — et fondu
en larmes par la méme occasion — pour la simple et (pas) bonne raison qu’il avait
oublié de me souhaiter ma féte le jour de la Sainte Tatiana. .. alors qu’habituelle-
ment, je m’en cogne royalement de cette histoire d’éphéméride ! Franchement, il
n’y a pas a dire, les hormones ¢a vous change une femme !

Et vous ? Rappelez-vous d’une anecdote drole concernant votre grossesse.



s toul ce quie jai diteste

Apres trois grossesses, je crois pouvoir dire qu’étre enceinte est une chose aussi
merveilleuse que compliquée a vivre.

o Aller aux échographies et entendre battre le coeur du bébé.

o Sentir des petites bulles dans mon ventre qui me font conscientiser que mon bébé est la.

* Pouvoir me goinfrer de chocolat sans culpabiliser.

 Me faire masser les pieds (et, plus largement, me faire chouchouter par mes proches).

o Aller faire du shopping pour mon bébeé.

* \loir mon ventre s’arrondir un peu plus chaque jour et sentir une petite graine d’amour
germer en moi.

o Eire impatiente de rencontrer mon bébé sans savoir vraiment quand cela va arriver. ..

* Ne plus pouvoir se raser les jambes et le pubis dés la 22¢ semaine, et avoir I'im-
pression de ressembler a Chewbacca (ou ressembler vraiment a Chewbacca).

o Etre tellement fatiguée qu’on s’endormirait bien en pleine journée, et puis avoir
des insomnies presque toutes les nuits.

 Avoir des envies irrépressibles et incontrélées d’associations gustatives bizarres.

o Fire obligée de répondre aux 800 questions qu’on nous pose chague jour : « Cest
pour quand ? », « C'est un gargon ou une fille ? »... Non mais de quoi je me méle !

o | es tests médicaux qu’on doit passer pour s’assurer que tout va bien.

 Avoir des vergetures 15 jours avant d’accoucher, alors qu’on s’est badigeonnée
de creme hors de prix tout au long de la grossesse.

* Avoir des crampes, des nausées, des aigreurs d’estomac... bref, mal partout.
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Remenciements

A mes enfants, que j'aime infiniment autant qu’ils me bousculent. Grandir avec vous

est vraiment merveilleux !

A mon beau-fils, qui m’a appris que I'on peut aussi aimer des enfants sans les avoir faits.
A mon mari, qui me pousse chaque jour & trouver toutes les ressources en moi pour étre
la meilleure version de moi-méme.

A ma soeur qui, par sa présence et son aide, me soutient & sa maniére dans ce role

si merveilleux et compliqué.

A ma mére, qui par son histoire, sa présence indéfectible, son amour et ses erreurs aussi,
me montre le chemin a emprunter, mais aussi celui a éviter parfois.

A ma communauté de mamans débordées, qui me prouve chaque jour combien

il est important pour notre bien-étre de se défaire des diktats.

Je vous aime tous tellement,

Tatiana
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