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AVANT-PROPOS 

Les noms des localités sont ceux qui étaient en usage au moment des événe-

ments évoqués. Ce n’est qu’en 1967 que les noms de certaines localités change-

ront pour des raisons de retour à « l’authenticité ».

Léopoldville = Kinshasa

Élisabethville = Lubumbashi

Jadotville = Likasi

Shaba = Katanga

Zaïre = République démocratique du Congo

Union minière du Haut-Katanga (UMHK) = Gécamines

En 2015, le Katanga a été subdivisé en quatre provinces : Lualaba (Kolwezi), 

Haut-Katanga (Lubumbashi), Haut-Lomami (Kamina), Tanganyika (Kalemie).

Chaque chapitre est précédé d’un aperçu du contexte historique dans lequel les 

événements se déroulent.

Cobalt blues se concentre sur la Ceinture de cuivre congolaise, la riche zone 

minière du sud du pays, et plus particulièrement sur la ville minière de Kolwezi 

et sa région. Kolwezi est traditionnellement un moteur économique et déter-

mine ainsi le cours des affaires au Congo dans son ensemble.

Le cobalt est un produit dérivé de l’extraction du minerai de cuivre qui est 

utilisé dans des technologies de pointe pour des applications écologiques et  

respectueuses du climat. C’est pour cela que je fais référence à une « Cobalt  

Valley », par analogie avec la Silicon Valley, la pépinière de la haute technologie.

L’extraction du cuivre a été réalisée à partir de 1906 par l’Union minière du 

Haut-Katanga (UMHK), filiale de la Société générale de Belgique (SGB). L’UMHK 

a été nationalisée en 1967 et rebaptisée Gécamines (GCM).

Les chapitres sur la société minière d’État sont suivis d’un aperçu des évolu-

tions les plus importantes de la période examinée.

À la fin du livre, le lecteur trouvera une chronologie plus complète des évé-

nements les plus importants de l’histoire du Congo, allant de l’État indépen-

dant du Congo sous le roi Léopold II, en passant par la colonisation belge, l’in-



8 Cobalt blues

dépendance du Congo, le régime Mobutu (Zaïre), jusqu’à la République 

démocratique du Congo en 2020.

Jusqu’à preuve du contraire, les personnes mentionnées dans ce livre sont non 

coupables.



 9

 
MOMENTS CHARNIÈRES  

On ne naît pas impunément au Congo. Ce livre m’a tenaillé toute ma vie. Ce fut 

un accouchement difficile, parce que j’y ai vécu toute mon enfance et que j’y ai 

dirigé l’entreprise familiale – ce que certains peuvent de nos jours interpréter 

comme une « participation à l’exploitation » de ce pays. Tout cela me rendait ré-

ticent. Ajoutez-y des expériences contradictoires ou paralysantes, qui me rap-

prochent de l’écrivain sud-africain Breyten Breytenbach lorsqu’il déclare : « Plus 

vous avez pris racine ici » – dans mon cas, au Congo – « moins vous osez faire de 

déclarations fermes ».

Alors, pourquoi écrire ce livre ? Non pas que j’aie ressenti, tel un ancien colo-

nial nostalgique, le besoin de corriger ou de justifier quoi que ce soit. Mais parce 

que, quoi qu’on en pense, l’Afrique, et plus précisément le Congo au cœur de ce 

continent, déterminera aussi l’avenir de l’Europe. Ceux qui croient que les évo-

lutions en Afrique auront un impact négligeable sur l’Europe, qui regardent ail-

leurs – comme nous l’avons fait dans les années 1990, lorsque notre attention 

s’est portée presque exclusivement sur l’ouverture de l’ancien bloc de l’Est, puis 

plus loin sur la Chine –, se méprennent. La croissance démographique dans le 

monde est là, à nos portes : plus de 70 % du milliard d’Africains qui vivent au 

sud du Sahara ont moins de 30 ans. C’est une réalité incontournable.

L’Europe deviendra-t-elle la bouée de sauvetage d’encore plus de naufragés 

africains, pendant que les Chinois mettent la main sur les éléments décisifs de 

notre économie dans ce qui pourrait devenir leur arrière-cour eurasienne en 

raison des changements géopolitiques à la suite de la crise du coronavirus de 

20201 ? Ou bien allons-nous, Européens, saisir les opportunités à venir de coo-

pération que l’Afrique aura à offrir, afin de ne pas sombrer à terme dans une po-

sition de dépendance totale vis-à-vis des géants chinois qui contrôlent la chaîne 

des matières premières du cobalt, du lithium, du germanium, etc., nécessaires 

aux technologies du XXIe  siècle ? Tous ces minéraux essentiels aux nouvelles 

technologies vertes, nous les contrôlions il y a quelques décennies.

Notre politique africaine a rarement ou jamais témoigné d’une vision à long 

terme. Aujourd’hui, au lieu de développer une géopolitique eurafricaine auda-

cieuse, nous risquons de nous enliser dans le nombrilisme et des réflexes de pé-



nitence. Ces raisons m’ont poussé à confier mes réflexions et à remémorer les 

souvenirs pourtant pénibles d’un passé sombre qui ont bloqué ce récit pendant 

des années  : des images d’une foule lançant des pierres aux cris de «  sales 

Belges ! » ; l’incursion de cohortes militaires en armes qui avaient emporté mon 

père couvert de sang, les menottes aux poignets ; notre fuite du Katanga, escor-

tés de mercenaires sud-africains ; ou la vue de notre usine pillée après l’incur-

sion d’anciens gendarmes katangais pendant les guerres du Shaba de 1977 et 

1978. Ces alluvions ont étouffé pendant des années toute tentative de relater ce 

passé congolais.

Bien sûr, il y avait aussi des tableaux réconfortants, comme mon souvenir 

proustien de l’odeur du « Nescafé » quand j’étais enfant sur la plantation d’un 

fermier congolais avant l’indépendance ; la participation à « l’indépendance cha-

cha » du 30 juin 1960 sur la terrasse de la pâtisserie Valcke dans mon Kolwezi na-

tal ; ou encore la camaraderie de scouts noirs sous les acacias lors d’un coucher 

de soleil ardent au-dessus de la savane. Néanmoins, quelqu’un « à moitié afri-

cain » n’en sort que rarement indemne. Et certainement pas en tant qu’« ancien 

colon » (même si on était encore enfant à l’époque), surtout si, comme moi, on 

peut, en faisant allusion à Out of Africa de Karen Blixen, déclamer : « J’avais une 

entreprise en Afrique. »

À la terrasse d’un café à Bruxelles, vous pouvez vous dire que vous n’avez 

rien à voir avec les bidonvilles de la cité Caroline, mais pas quand à Kolwezi, où 

j’ai vécu un quart de siècle, vous voyez les gens de l’autre côté de la rivière Dilala 

lutter pour leur survie quotidienne. Là, vous regardiez la réalité en face. Après 

mon retour d’Afrique en 1984, j’ai écrit, comme journaliste pour le magazine 

économique belge Trends, des centaines d’articles et des éditoriaux sur la situa-

tion économique au Congo/Zaïre. Ces analyses, réflexions d’un point de vue 

« non belge », allaient le plus souvent à contresens. De sorte que j’ai été plus 

d’une fois qualifié de « mobutiste » (un partisan de Mobutu) ou écarté comme 

porteur d’eau d’intérêts étrangers lorsque je dénonçais le pillage des ressources 

naturelles au Congo par des entreprises belges. Des instances officielles ont es-

sayé de me faire taire par des intimidations, d’autres m’ont accablé d’assigna-

tions en justice pour me museler2. 

Souvent, au-delà des écrits, on a pointé l’auteur. En tant que Blanc ayant 

vécu au pays, vous êtes suspect aux yeux des experts autoproclamés du Congo/

Zaïre et des compatriotes affairistes qui ont profité de combines lucratives ; plus 

encore pour les dirigeants de Kinshasa et de Lubumbashi, car ils sentaient qu’en 

tant que demi-Africain, vous perciez leurs manipulations et jeux chimériques.

10 Cobalt blues
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Il y a plus de trente ans, après un énième conflit entre la Belgique et le Congo, 

alors encore appelé « Zaïre », j’avais écrit un éditorial intitulé « Je suis Zaïrois » 

dans l’hebdomadaire économique Trends3. Ironiquement, quelques mois plus 

tôt, Mobutu m’avait refusé l’accès au Zaïre4. Le courant ne passait plus entre 

Kinshasa et Bruxelles, le pays était en plein marasme économique et les rela-

tions privilégiées entre la Belgique et le Congo avaient été suspendues. Le Zaï-

rois moyen avait le sentiment – à juste titre – d’avoir été abandonné par son 

gouvernement ; le Belge moyen, de son côté, estimait que l’aide au développe-

ment n’était qu’un alibi et se demandait : « Mais qu’est-ce qu’on fait encore au 

Zaïre ? » Sur le plan économique, c’était vrai : alors que j’écrivais cet article en 

1989, l’ancienne colonie ne représentait plus que 0,3 % des exportations (plus 

que 0,1 % en 2019). Dans cet éditorial, je m’étais concentré sur la responsabilité 

de la Belgique, non pas pour ce qui s’était passé pendant la période coloniale, 

mais pour la période postcoloniale. Voici ce que j’ai écrit : 

« Le passé sous Léopold II et pendant la période coloniale appartient à l’his-

toire, avec ses aspects positifs et négatifs. Il vaut mieux considérer cette pé-

riode controversée comme close. Voyons plutôt la période postcoloniale. 

On ne peut qu’en conclure que la Belgique officielle a fait des bévues à plu-

sieurs reprises et a donné au caractère privilégié des relations un contenu 

bien déconcertant. »

Cette citation, qui date de 1989, résume en quelques mots le contenu de ce livre. 

Je veux aborder la période postcoloniale dans une perspective plus large et dé-

pecer les relations belgo-congolaises après 1960. Pas pour me donner raison, car 

je n’ai jamais osé me qualifier moi-même « d’expert du Zaïre/Congo ». Simple-

ment pour apporter une contribution au débat sur l’après-colonisation et la dé-

colonisation, basée sur mon expérience. 

Kolwezi est mon point d’ancrage, et Cobalt blues, le thème de base : la décon-

fiture de l’industrie minière dans la partie congolaise de la Copperbelt, la Cein-

ture de cuivre, a entraîné un affaiblissement et une débâcle pour tout le pays. 

Tant la Belgique que la communauté internationale ont été partie prenante 

dans cette tragédie.

Le cobalt est aussi appelé « l’or bleu ». Il reste essentiel pour la production de 

batteries dans l’état actuel de la technologie, et peut-être pour les dix, vingt 

prochaines années au plus, alors que plus de 60 % du cobalt continueront à 
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provenir du Congo pendant un certain temps encore. La Chine fait tout pour 

contrôler cette chaîne d’approvisionnement. Outre la fourniture de cobalt, de 

cuivre et d’autres métaux rares, la Chine contrôle également 80 % du marché 

mondial des terres rares, qui proviennent également en partie du Congo5. Ces 

dernières sont indispensables pour de nombreuses applications de haute tech-

nologie, allant des moteurs électriques aux ordinateurs, en passant par les té-

léviseurs LCD et les smartphones, l’énergie éolienne et les voyages dans l’es-

pace. Les optimistes diront que le génie de l’Occident développera des 

alternatives et des techniques de recyclage efficaces, ou collectera des terres 

rares dans le cosmos, sur la lune et les astéroïdes. Mais l’Europe sera-t-elle 

parmi ces pionniers ?

Aveuglés par notre orgueil, nous avions déroulé le tapis rouge pour la Chine 

après le tournant du siècle, dans l’illusion que nous garderions les cerveaux et 

qu’ils se chargeraient de la production industrielle bon marché et polluante, y 

compris de l’extraction de ces terres rares. Une illustration permet d’infirmer 

cette illusion : le géant des équipements de télécommunications Huawei, cible 

de la contre-offensive de Donald Trump en 2019 dans sa guerre commerciale 

avec la Chine, a vendu, en 2019, 300 millions de smartphones (plus qu’Apple) 

pour un chiffre d’affaires annuel de 108,7 milliards d’euros. Il y a vingt ans, il ne 

fabriquait en tant qu’entreprise publique que des centraux téléphoniques avec 

l’assistance technique de Bell Telephone d’Anvers. Depuis, les fabricants euro-

péens de télécommunications tels que Nokia, Alcatel, voire Ericsson et Sie-

mens, risquent de devenir insignifiants après des transferts de technologie en 

échange d’hypothétiques parts de marché. Huawei, quant à lui, est devenu le 

leader des applications pour l’Internet mobile super-rapide 5G, et l’entreprise 

est celle qui dépose le plus de brevets d’innovation au monde.

Cependant, jusqu’à la fin des années 1980, les Européens, en partie grâce 

aux liens historiques de la Société générale de Belgique et de sa filiale l’Union 

minière, le prédécesseur d’Umicore, étaient assis sur les minerais du Congo, 

cruciaux pour les développements technologiques de demain. Il ne fallait donc 

pas s’étonner que le groupe de technologie des matériaux Umicore ait signé au 

début de 2019 un accord d’approvisionnement à long terme d’hydroxyde de co-

balt avec le géant suisse des matières premières Glencore pour sa production 

de matériaux pour batteries. Les anciennes mines de cobalt et de cuivre de 

l’Union minière du Haut-Katanga sont devenues la propriété de Glencore et de 

géants appartenant à l’État chinois. Tous deux sont les principaux fournisseurs 

de géants de la technologie comme Apple, Samsung, Huawei ou Tesla. C’est 
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l’ironie de l’histoire et la tragédie du Cobalt blues que ce qui aurait pu être une 

multinationale belgo-congolaise prospère doive maintenant frapper à la porte 

de la Chine.

Kolwezi, ma ville natale, est ainsi devenue une métaphore des bouleverse-

ments géopolitiques qui ont suivi la chute du mur de Berlin en 1989. Ce livre ne 

se concentre pas uniquement sur ce lieu parce qu’il est lié à mon passé person-

nel. Les riches gisements de Kolwezi et de ses environs ont toujours été le mo-

teur économique, et donc décisif pour le cours des événements au Congo dans 

son ensemble. En même temps et à cause de cela, ils restent d’une importance 

géostratégique pour les acteurs dominants de la scène mondiale.

De par mon vécu africain, je cherche des réponses dans un récit personnel à 

la question de savoir pourquoi les matières premières congolaises si convoitées 

n’ont pas réussi à faire de la République démocratique du Congo (RDC) l’un des 

fers de lance les plus prospères de l’Afrique. Pourquoi le Congo n’a-t-il pas créé 

sa « Cobalt Valley » – car aussi grotesque que cette analogie avec la Silicon Valley 

californienne puisse paraître, il y avait là un potentiel réel ! 

Nombre d’écrivains, de scientifiques et de penseurs – y compris et surtout 

africains ! – ont cherché des explications à ce paradoxe africain : un continent si 

riche qui reste si pauvre. Cette question est au centre de l’ouvrage de Daron 

Acemoglu et de James Robinson intitulé Prospérité, puissance et pauvreté. Pour-

quoi certains pays réussissent mieux que d’autres (Why Nations Fail)6. Les concepts 

de ces deux économistes, qui font autorité sur l’échec des nations, ainsi que 

ceux de plusieurs autres voix seront longuement discutés dans ce livre (surtout 

dans la troisième partie). Un élément de leur explication réside dans ce qu’ils 

appellent « les moments critiques » de basculement, des moments charnières 

importants qui auraient pu pousser l’histoire – et donc l’avenir d’une nation – 

dans une autre direction.

Un exemple d’un tel moment charnière complètement gâché a été la privati-

sation au début des années 2000 de la Gécamines, la compagnie minière d’État 

(successeur de l’Union minière nationalisée). D’autant plus que le démantèle-

ment de ce géant minier s’est accompagné d’un coup de grâce porté à l’État de 

droit congolais, un cancer qui sape le Congo/Zaïre depuis des décennies. 

Les analyses d’Acemoglu et de Robinson s’accordent parfaitement avec ce 

que j’entends démontrer dans ce livre : que, dans l’histoire des nations, des mo-

ments historiques charnières déterminent la direction qui sera prise pendant et 

pour au moins une génération. En ce qui concerne l’émergence d’une nation 

congolaise, l’ancienne puissance colonisatrice entre inévitablement en ligne de 
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compte, plus particulièrement dans la façon dont elle a contribué à hypothé-

quer le cours des événements au Congo. Aussi et surtout après 1960. 

Les Belges étaient souvent présentés par les Zaïrois comme « nos oncles ». 

Dans ce livre, j’examinerai les relations, souvent émotionnelles et parfois dra-

matiques, entre le Congo/Zaïre et son ancien colonisateur en utilisant mon 

propre concept : la nokologie, dérivé du mot lingala « noko », signifiant « oncle ». 

Il s’agit aussi bien d’appels essentiellement paternalistes à un « retour des no-

kos  » que d’un néocolonialisme mal placé ou d’un jeu de dupes plein d’ar-

rière-pensées et de malentendus.

Les turbulences se sont manifestées de manière plus intense à ces tournants 

critiques de l’histoire – non seulement pour le Congo (Zaïre), mais aussi pour 

l’Europe. À chaque fois, les Belges ont choisi d’abdiquer et de se désintéresser du 

Congo/Zaïre. C’est cet aspect de l’histoire postcoloniale que je voulais raconter 

depuis longtemps. Parce que l’histoire de « l’or bleu » mérite d’être connue tout 

autant que celle du « caoutchouc rouge » de l’État indépendant sous Léopold II.

Pendant que j’écrivais Cobalt blues, le débat sur la décolonisation s’était enflam-

mé en Belgique. En 2020, il y avait des controverses autour du besoin de présen-

ter des excuses pour notre passé colonial, sur la victimisation des Congolais 

(belges), à l’occasion d’agressions contre les statues de Léopold II et de prises de 

position dans la diaspora congolaise autour de la rénovation du Musée royal de 

l’Afrique centrale à Tervuren. S’y ajoutait le mouvement de protestation mon-

dial Black Lives Matter agissant contre le racisme après la mort violente de 

l’Afro-Américain George Floyd aux États-Unis. Le roi Philippe, à l’occasion du 

60e anniversaire de l’indépendance de la République démocratique du Congo, 

présenta des regrets historiques pour « les actes de violence et de cruauté qui 

ont été commis à l’époque de l’État indépendant du Congo » et pour « la période 

coloniale qui a également causé des souffrances et des humiliations ».

Cette déclaration a abouti à la création d’une commission parlementaire 

spéciale Congo/Passé colonial devant faire la clarté sur l’État indépendant du 

Congo et sur le passé colonial de la Belgique.

Comme ancien colonial – même pas, car je ne suis qu’un « enfant de la colo-

nie » –, je suis censé être conscient que nous autres, Européens, en tant qu’êtres 

humains blancs, devons porter dans nos cellules le crime colonial pour tou-

jours. Tant en Belgique, en tant qu’immigré dans le pays de mes ancêtres, qu’au 

Congo, où se trouvent mes racines, où je suis né et où j’ai grandi pendant un 

quart de siècle, où j’ai dirigé notre entreprise familiale, créé des emplois et payé 
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des impôts –, mais où je n’avais et n’ai toujours pas le droit d’avoir mon mot à 

dire dans les affaires du pays.

Ces pensées m’amènent aux confidences de la poétesse et militante an-

ti-apartheid sud-africaine Antjie Krog, qui avait aussi traduit mes sentiments 

dans une interview quand elle avait dit : « Il y avait un monde noir en Afrique. 

C’était un monde différent, mais c’était un monde. Puis les Blancs sont arrivés 

avec leur philosophie et leur langue et ils ont brisé le monde des Noirs. Les 

Noirs parlaient autrefois le zoulou, aujourd’hui l’anglais. Ils avaient l’habitude 

de faire des sacrifices pour leurs ancêtres, maintenant ils vont à l’église. Tout 

leur être s’est morcelé. J’ai grandi dans un monde blanc et cohérent d’Afrika-

ners. Pour la première fois de ma vie, mon monde a été émietté par les Noirs. 

Mais quand je vous observe ici, en Europe, je pense que, dans dix ou quinze ans, 

vous vivrez la même chose. Les vieux canevas que vous connaissez si bien et 

que vous affectionnez tant ne seront bientôt plus valables7. »

Aussi judicieuses que puissent être les palabres sur le passé colonial, elles 

masquent ce qui s’est passé par la suite, après l’indépendance. Ce livre s’inscrit 

dans la lignée de l’appel lancé par de jeunes Belges d’origine congolaise qui, à 

l’occasion de la série documentaire de la télévision flamande VRT, « Les Enfants 

de la colonisation », avaient lancé l’appel suivant : « Quand parlerons-nous en-

fin aussi du rôle de la Belgique au Congo après la colonisation8 ? » 

Les responsables politiques belges ont à l’évidence été coresponsables des 

déraillements postcoloniaux, mais cette période de l’histoire du Congo est de-

venue plus longue que ne l’a été la colonisation strictement belge : soixante ans 

(1960-2020), contre cinquante-deux (1908-1960) pour être précis. Plus de 85 % 

de la population congolaise n’ont jamais connu la colonisation. Le Congo a aussi 

construit sa propre histoire. Il n’est pas logique de tenir l’Europe et, surtout, la 

Belgique pour seuls responsables des innombrables occasions manquées au 

Congo. Des voix africaines se lèvent et se font entendre, qui, elles aussi, en ont 

assez que les considérations des Africains restent limitées à la seule culpabilité 

et à la victimisation pour expliquer pourquoi ce continent est à la traîne du 

reste du monde depuis la soixantaine d’années qui ont suivi son indépendance9.

Les questions primordiales et essentielles restent  : pourquoi les nations 

échouent-elles ? Pourquoi le Congo a-t-il échoué ? Nous essaierons d’y ré-

pondre. En route pour Kolwezi.
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PARTIE I

BÉNÉDICTION  
& MALÉDICTION

« Le Congo n’est pas un pays trop grand,  

mais qui demande de la grandeur de ses dirigeants. »

(PATRICE LUMUMBA)
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L’OR BLEU  

La Ceinture de cuivre congolaise est considérée comme le baromètre du Congo et de la 

santé de son économie ; la route Lubumbashi-Kolwezi est l’épine dorsale de cette zone 

minérale. Ce qui se passe le long de cet axe principal reflète depuis toujours les déve-

loppements politiques et économiques dans tout le Congo/Zaïre. Depuis le début du 

siècle, l’important centre minier de Kolwezi est devenu un symbole de l’hyperglobali-

sation de l’économie mondiale.

Lubumbashi-Kolwezi
Du début des années 1950 au milieu des années 1980, j’ai parcouru la route entre 

Lubumbashi et Kolwezi plusieurs centaines de fois. Aller-retour, 350 kilomètres. 

À travers un paysage de savane monotone avec des arbres bas, des herbes 

hautes, et ici et là des buttes de termitières rouges. Parfois interrompu par tout 

au plus une douzaine de huttes en terre rougeâtre tassée, avec un toit de boue et 

quelques chèvres et poules autour. Des villages de brousse le long de la route à 

deux voies jusqu’à la ville minière de Likasi, à peu près à mi-chemin, et qui à 

partir de là se prolongeait à une seule bande vers Kolwezi, mon mukini, où je 

suis né et ai grandi.

Kolwezi était le centre minier possédant le sous-sol le plus riche en cuivre et 

en cobalt de la Copperbelt, ou Ceinture de cuivre, située à la frontière sud du 

Congo et de l’actuelle Zambie, l’un des gisements les plus généreux au monde. 

La partie congolaise de la Ceinture de cuivre a été exploitée depuis 1906 par 

l’Union minière du Haut-Katanga (UMHK), et, après sa nationalisation en 1967, 

par la Générale des carrières et des mines (Gécamines ou GCM). Le sous-sol de 

cette région d’une superficie supérieure à celle de la Belgique regorge de ma-

tières premières recherchées, telles que l’uranium, le germanium, le tungstène, 

le manganèse, le cuivre et le cobalt. Ce dernier – l’« or bleu » – représente plus 

de la moitié des réserves mondiales connues, tandis que la part du minerai de 

cuivre congolais est de 10 %. Le cobalt est utilisé dans les batteries rechargeables 

des téléphones portables, dans l’électronique, dans l’industrie aéronautique, 

mais aussi dans les peintures et les compléments alimentaires ; le cuivre est un 
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excellent conducteur de chaleur et de courant électrique et est également utili-

sé dans la construction. Une voiture classique contient une quinzaine de kilos 

de cuivre, une voiture électrique jusqu’à 60 kilos.

Depuis mes premiers souvenirs de bambin jusqu’aux années 2000, ce trajet 

uniforme semblait à jamais immuable. De tous côtés, quasi rien de nouveau à 

voir. Pourtant « Lubumbashi-Kolwezi » était l’épine dorsale du Katanga, la pro-

vince la plus riche du Congo, qui à l’époque de Mobutu avait même été rebapti-

sée « Shaba », ce qui signifie « cuivre » en swahili. Seuls les couleurs du ciel ou le 

jeu des nuages permettaient une variété, selon les conditions météorologiques 

ou l’heure du crépuscule. Au lever et au coucher du soleil, l’horizon se transfor-

mait en une coulée de lave brillante.

Rien d’autre, toujours le même paysage. À quelques exceptions près dont je 

me souviens au hasard, comme un panneau bilingue oublié, avertissant en fran-

çais et en néerlandais, qui a disparu à un passage à niveau à la fin des an-

nées 1970, effaçant définitivement un dernier vestige de l’époque coloniale. Ou 

lorsque, une vingtaine d’années plus tard, le gigantesque affichage « Objectif 

80 », qui apparaissait dans un virage de la route près de Kambove, était égale-

ment tombé dans l’oubli après s’être écaillé durant des années. 

Jusqu’à l’effondrement des prix du cuivre au milieu des années  1970, alors 

qu’au même moment, le déclin du Zaïre commençait avec le dépérissement des 

usines et des entreprises agricoles nationalisées ayant appartenu à des étrangers 

– la révolution mobutiste qualifiait cela de « zaïrianisation » – « le Guide » Mobu-

tu avait cherché pendant ses jours de gloire à élever son pays du statut de pays 

en voie de développement à celui de nation industrielle à part entière. L’année 

1980 était la date cible. Le chanteur de charme zaïrois Tabu Ley Rochereau a im-

mortalisé cette ambition, « Objectif 80 », sur un disque vinyle légendaire.

Non seulement la cour de Mobutu avait applaudi, mais même l’hebdoma-

daire américain Newsweek s’était extasié, mettant Mobutu en couverture en ti-

trant The Zaïre Experiment :

« Mobutu marque des points avec l’une des expériences les plus fascinantes 

d’Afrique qui met littéralement le Zaïre sur la carte et fait de ce pays la plus 

importante puissance noire du continent, après le Nigeria. […] Même dans 

l’hypothèse improbable où Mobutu serait renversé à court terme, ses réali-

sations ne seront pas facilement oubliées. Il a rassemblé plusieurs centaines 

de tribus très différentes en une seule nation et lancé une expérience auda-

cieuse à partir de laquelle il a forgé une identité unique pour son peuple, une 
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identité qui s’inspire à la fois du monde moderne et industrialisé et du 

monde des ancêtres1. »

 

Je me souviens avoir vu à peu près à la même époque la couverture de l’hebdo-

madaire Jeune Afrique dans la salle d’attente du directeur de la Banque commer-

ciale du Zaïre à Lubumbashi. La photo de couverture était une vue saisissante 

de maisons miteuses au premier plan avec des tours modernes à l’arrière-plan. 

C’était une vue de Séoul, et la couverture du magazine faisait référence à la 

poussée phénoménale de la Corée du Sud pour sortir de la pauvreté et du 

sous-développement. Il est bien connu qu’au moment de son indépendance en 

1960, le Congo avait un niveau de développement plus élevé que la plupart des 

« tigres asiatiques » qui ont suivi. Avec son « Objectif 80 », Mobutu avait voulu 

revenir à l’apogée du Congo, et même plus.

Dans les années 1970-1980, il y a effectivement eu une impulsion vers de 

grands projets. Cela se voyait tout au long du trajet Lubumbashi-Kolwezi. « Inga- 

Shaba », jalonnée de hauts pylônes tout au long du parcours, traversait le pay-

sage solidifié : cette ligne à haute tension de 1 800 kilomètres, construite par des 

entreprises américaines et européennes, était la plus longue du monde. 

Inga-Shaba transportait l’énergie électrique du gigantesque complexe du 

barrage d’Inga, situé à l’embouchure du fleuve Congo, vers les mines du Katan-

ga. Cette alimentation électrique était devenue l’un des « éléphants blancs », ou 

projets mégalomanes et coûteux, à l’apogée du mobutisme, et deviendrait le 

plus lourd fardeau de la dette du Congo2. Mais les villages situés sous les câbles 

à haute tension ne recevaient pas d’électricité et l’abattage d’arbres pour fabri-

quer du makala (charbon de bois) se poursuivait sans relâche.

Avec l’approvisionnement en électricité du Bas-Congo, Mobutu voulait rendre 

impossible une nouvelle sécession de la « province du cuivre » du Katanga, comme 

cela s’est produit immédiatement après l’indépendance du Congo en 1960. En 

2015, le président Joseph Kabila a divisé le Katanga en quatre petites provinces – 

Haut-Katanga, Haut-Lomami, Tanganyika et Lualaba – avec la même intention.

Après 2010, pour la première fois, quelque chose bougeait enfin réellement 

sur la route Lubumbashi-Kolwezi. La couche d’asphalte, qui s’effritait après 

chaque saison des pluies en formant des cratères dangereux et des flaques de 

boue, s’était métamorphosée en une sorte d’autoroute à voies multiples avec 

des postes de péage grâce au China Railway Equipment Corporation (CREC). 

Cependant, contrairement à ce que suggère le nom de cette entreprise d’État 

chinoise, le chemin de fer Lubumbashi-Kolwezi, qui aurait été la solution évi-


