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PROLOGUE

Si l’on veut comprendre l’histoire du Temple, il faut impérativement 
la replacer dans son contexte, celui des croisades. L’ordre apparaît 
en effet dans les années 1118-1120, soit une petite vingtaine d’années 
après la prise de Jérusalem par les croisés en 1099. Et le Temple sera 
supprimé en 1312, soit une autre vingtaine d’années après la perte, 
en 1291, de Saint-Jean-d’Acre, la dernière grande possession des 
croisés en Terre sainte.

Les croisades se présentent comme un phénomène ambivalent, 
mêlant l’appât des richesses – nombre de chevaliers sans terre sou-
haitent se tailler un fief « au pays où coule le lait et le miel » –, l’envie 
d’en découdre – le pape Urbain II a remarquablement canalisé la vio-
lence des guerriers en les envoyant se battre en Orient –, enfin un 
puissant élan spirituel – dans l’esprit de ces pèlerins en armes que 
sont les croisés, il s’agit, en prenant d’assaut la « terre de promis-
sion », de mettre leurs pas dans ceux du Christ.

Le Temple, milice révolutionnaire qui transgresse un interdit en 
mélangeant de façon inédite aspiration à la rédemption et combat 
par le glaive, morale chevaleresque et rapacité dans les affaires, s’ins-
crit pleinement, par son idéal comme par son fonctionnement, dans 
l’esprit lui-même ambigu des croisades. Un esprit qui nous échappe 
largement aujourd’hui, à nous, modernes, qui avons pris l’habitude 
de séparer la spiritualité de la guerre et l’économie de la religion. La 
mentalité médiévale voit les choses autrement. Pour les hommes et 
les femmes du Moyen Âge, le monde matériel possède une dimen-
sion spirituelle. Le monde est riche de signes sacrés, par lesquels 
Dieu se fait connaître, mais le diable peut lui aussi se manifester.

C’est à une plongée dans ce monde à la fois si proche et très éloi-
gné du nôtre que je vous convie.



Première partie
L’ASCENSION
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Chapitre I

27 NOVEMBRE 1095,  
L’APPEL DU PAPE

Aussi incroyable que cela puisse paraître, toute cette histoire débute 
par un discours tenu dans un champ. Il s’agit du champ Herm, situé 
à Clermont-Ferrand, au cœur de l’Auvergne. Le pape Urbain II, après 
avoir présidé neuf jours durant un concile ayant réuni treize arche-
vêques et plus de deux cents évêques, décide de prendre la parole en 
plein air, devant une masse de prélats mais aussi de laïcs. Et ce qu’il 
leur déclare, le 27 novembre 1095, va bouleverser l’histoire, de l’Occi-
dent comme de l’Orient.

Lors du concile qui vient de s’achever, le pape a critiqué avec viru-
lence les déprédations causées par les bandes cavalières aux ordres 
des seigneurs. Celles-ci rançonnent les paysans, les prêtres, les 
moines, soit tous ceux qu’on appelle alors, en latin, les inermes, c’est-
à-dire ceux qui ne portent pas d’arme. Les hommes à cheval, casqués 
et maniant l’épée, quand ils ne se battent pas entre eux, laissent dans 
leur sillage violences et destructions. C’est le prix à payer pour leur 
« protection ». Et c’est contre cela que s’insurge le souverain pontife 
présidant aux destinées de la chrétienté.

Qui est ce pape ?
Urbain II, de son nom de baptême Hugues de Châtillon, est né en 

Champagne. Avant d’être élu au trône pontifical à quarante-six ans, 
il appartenait à l’ordre de Cluny, l’une des plus puissantes congréga-
tions de moines du continent.

S’il a fixé le concile en Auvergne, c’est que l’Italie est rendue peu 
sûre à cause des luttes opposant le Saint-Siège à l’empereur germa-
nique, qui règne également sur une partie de la péninsule. Cet empe-
reur, Henri IV, est allé jusqu’à faire élire, par des évêques dévoués à 
sa cause, un antipape du nom de Guibert.

Foucher de Chartres, homme d’Église, est présent dans le champ 
Herm à l’issue du concile. Il rapporte, dans sa chronique de la 
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 première croisade, les propos tenus par le pape : « Je vous avertis et 
vous conjure non en mon nom, mais au nom du Seigneur, vous 
les hérauts du Christ, d’engager par de fréquentes proclamations les 
Francs de tout rang, gens de pied et cavaliers, pauvres et riches, à 
s’empresser de secourir les adorateurs du Christ, pensant qu’il est 
encore temps de chasser loin des régions soumises à notre foi la race 
impie des dévastateurs. Cela, je le dis à ceux de vous qui sont pré-
sents ici, je vais le mander aux absents, mais c’est le Christ qui l’or-
donne. Quant à ceux qui partiront pour cette guerre sainte, s’ils 
perdent la vie, soit pendant la route sur terre, soit en combattant les 
idolâtres, tous leurs péchés leur seront remis à l’heure même, cette 
faveur si précieuse, je la leur accorde en vertu de l’autorité dont je 
suis investi par Dieu même. » 1

Les « idolâtres », aux yeux du pape, ce sont les Turcs seldjoukides. 
Longtemps employés par les Arabes lors des conquêtes musulmanes, 
ils ont fini par s’emparer du pouvoir en Syrie-Palestine. Et, depuis un 
certain temps, ils ont pris la déplorable habitude de rançonner les 
pèlerins chrétiens. En outre, les armées turques mettent en danger 
l’Empire romain d’Orient, puissance chrétienne dont le siège est à 
Byzance. Et les dirigeants byzantins ont fait appel au pape afin qu’il 
envoie à leur secours une armée occidentale.

Le pape insiste sur un point : ce n’est pas en son nom qu’il parle, 
mais au nom de Dieu. Les templiers reprendront bientôt à leur 
compte une devise analogue, « Non nobis domine non nobis sed 
nomini tuo da gloriam », « Ne nous glorifie pas, Seigneur, mais glori-
fie ton nom ». Autrement dit, ils affirmeront par là ne pas agir pour 
leur propre compte, mais au nom de Dieu et pour sa plus grande et 
seule gloire.

Enfin, c’est le pouvoir dont Dieu a investi le Saint-Père qui permet 
à ce dernier de faire une promesse énorme à ceux qui vont « prendre 
la croix ». Symboliquement, les partants vont coudre une pièce de 
tissu en forme de croix sur leur vêtement. À ces hommes, il promet la 
vie éternelle au Paradis. Or, il nous faut savoir que l’existence des 
guerriers dans l’au-delà est fortement compromise parce qu’ici-bas, 
ils versent régulièrement le sang.

Envoyer ces fauteurs de troubles guerroyer loin de l’Europe, en 
leur ordonnant d’aller verser le sang des « idolâtres », voilà qui consti-
tue un véritable coup de génie de la part d’Urbain II. S’ils doivent 

1  Les sources citées sont répertoriées dans la bibliographie en fin de volume.
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perdre la vie sur la route ou au combat, déclare le pape, les croisés 
seront aussitôt lavés de leurs fautes.

D’après certains témoins, immédiatement après le discours du 
Saint-Père, une grande clameur d’approbation se lève sur le champ 
Herm. Et l’on y distingue déjà un cri, « Dieu le veut ! », qui est un cri de 
guerre.

15 juillet 1099, la prise de Jérusalem

Une prophétie s’est mise à circuler qui soulève un espoir inouï. Elle 
affirme que l’Antéchrist règne à Jérusalem et que ceux qui l’abattront 
verront, de leur vivant, le Sauveur et la cité de Dieu, la Jérusalem 
céleste, descendre sur Terre. Avec ce nouvel avènement reviendra 
l’égalité entre les hommes, comme il en va au Paradis terrestre. Ce 
Paradis dont dira plus tard un prêtre anglais du nom de John Ball : 
« Quand Adam bêchait et Eve filait, où était donc le gentilhomme ? »

De tels propos enthousiasment les foules de pauvres gens. Alors 
celles-ci, soulevées par les prédications d’un Pierre l’Ermite en 
France ou d’un Gottschalk en Allemagne, s’arment de fourches et 
enfournent quelques vivres dans de maigres besaces. Emmenant 
avec eux leur famille, des foules de démunis prennent la route avant 
même les grands féodaux.

Ces malheureux n’hésitent pas, chemin faisant par voie de terre en 
direction de la Ville sainte, à massacrer les Juifs qu’ils rencontrent. 
Une autre prophétie annonce en effet qu’à la fin des temps, lorsque 
l’Antéchrist sera renversé et que le Christ reviendra, les Juifs se 
convertiront à la foi chrétienne. Or, comme nombre d’entre eux 
refusent d’abandonner leur religion, on juge bon de les passer au fil 
de l’épée ou de les faire griller.

La croisade, ainsi qu’il ressort des chroniques juives de l’époque, 
est vécue par eux comme un temps de catastrophe. Les commu-
nautés juives, en pays d’islam, sont finalement mieux traitées qu’en 
Occident. Même si quelques voix d’évêques vont progressivement 
s’élever contre les massacres.

Après avoir brûlé des Juifs en Lorraine, en Rhénanie, en Hongrie, la 
croisade populaire, redoutée pour ses débordements et pillages, 
 parvient début août 1096 devant les murs de Constantinople. Pierre 
l’Ermite, le chevalier Gautier Sans-Avoir et leurs troupes en haillons 
stationnent devant la ville où règne l’opulence, au cœur battant de 
l’Empire byzantin. L’Ermite est reçu à la cour, au milieu du luxe 
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de ceux qu’on appelle les Grecs, parce qu’ils ont adopté la langue 
grecque. Leur chef, le basileus, l’empereur Alexis Comnène, fait en 
sorte d’éloigner au plus vite de sa capitale ces gueux encombrants. 
Les munissant de vivres et de quelque argent, il les envoie se faire 
massacrer par les Turcs à Civitot, sur la rive orientale du Bosphore. 
Peu en réchappent. Pierre l’Ermite fait partie des survivants.

Entre-temps, les grands se sont à leur tour mis en branle. Les 
 chevaliers du Midi à la suite de Raymond de Saint-Gilles, le puissant 
comte de Toulouse. Le légat du pape, Adhémar de Monteil, accom-
pagne cette armée. Les chevaliers flamands, auxquels le pape a per-
sonnellement écrit pour les exhorter au départ, de même que les 
Rhénans, sont conduits par le duc Godefroy de Boulogne, qui a mis 
sa forteresse de Bouillon en gage auprès du prince-évêque de Liège 
pour financer l’expédition. Sur sa route, le duc Godefroy rencontre 
pour leur malheur les communautés juives de Cologne et de Mayence. 
Afin d’échapper au massacre, celles-ci lui remettent la somme consi-
dérable de 500 marcs d’argent.

Les guerriers d’Île-de-France et de Champagne, quant à eux, 
prennent la route sous la direction d’Hugues de Vermandois, le 
propre frère du roi de France Philippe Ier, ce souverain excommunié 
par le pape lors du concile de Clermont. Enfin, les Normands d’Italie 
méridionale et de Sicile, rudes descendants des Vikings venus de 
Scandinavie, s’ébranlent sous la conduite de Bohémond de Tarente 
et de son neveu Tancrède.

Ayant suivi des itinéraires séparés, ces différentes armées effec-
tuent leur jonction fin 1096, début 1097, se retrouvant à leur tour 
sous les murs de Constantinople où elles installent leurs campe-
ments. Il nous reste à ce sujet le témoignage d’Anne Comnène, la 
propre fille du basileus Alexis, qui assiste avec étonnement à l’arrivée 
de ces milliers d’hommes : « C’était l’Occident tout entier, écrit-elle, 
c’était tout ce qu’il y a de nations barbares [ … ], c’était tout cela qui 
émigrait en masse [ … ] et marchait sur l’Asie en traversant l’Europe 
d’un bout à l’autre. »

Les Byzantins raffinés sont effarés à la vue des mines farouches 
de ces guerriers dépenaillés, censés leur venir en aide. L’impression 
générale, à Constantinople, est qu’il s’agit là de « barbares ». Et la stu-
péfaction provoquée par les armées croisées à Byzance sera bientôt 
partagée par les chroniqueurs arabes.

Les troupes croisées jouent sur l’effet de surprise que crée leur 
 arrivée en masse, comme elles peuvent jouer sur les divisions qui 
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affectent le camp arabe. Elles tracent dans le sang leur route jusqu’à 
la Ville sainte. Ceci non sans difficultés, car la faim, la soif, la chaleur 
écrasante, la dysenterie, les escarmouches continuelles avec les 
Turcs déciment bientôt une partie des troupes comme elles minent 
leur moral.

En 1098, parvenus à Antioche, les croisés se retrouvent encerclés 
dans cette cité. Alors que tout semble perdu survient un événement 
providentiel. La sainte Lance, cette relique sacrée qui aurait percé le 
flanc du Christ sur la croix, est soudain découverte dans la ville ! Cette 
« invention », comme on dit alors ( du verbe latin invenire, trouver ), 
redonne du cœur au ventre des assiégés, qui tentent une sortie… Et 
c’est la victoire, inespérée. Un haut fait qui sera mis en scène dans la 
Chanson de la croisade, composée peu après l’événement et bientôt 
récitée dans les cours d’Occident.

Les croisés sont persuadés qu’ils mettent leurs pas dans ceux du 
Christ et qu’ils représentent les tribus d’Israël, de retour au bercail 
après avoir été dispersées tout autour de la Terre. La découverte de la 
Lance et la victoire d’Antioche les confortent dans cette idée qu’ils 
rejoignent la Terre promise sur les traces du Sauveur. Les templiers, 
bientôt, se verront confier la garde d’une autre très précieuse relique, 
un fragment de la Vraie Croix.

Après avoir laissé Antioche à la garde de Bohémond de Tarente, les 
croisés rescapés reprennent la route de Jérusalem en janvier 1099 
dans de très dures conditions. Le légat du pape meurt du typhus et 
la famine prend de telles proportions qu’on rapporte des scènes 
de cannibalisme. Hagards, les survivants, abandonnant au long de 
leur route de nombreux cadavres sur le sable, aperçoivent, début 
juin 1099, les remparts de Jérusalem. Cette vue les galvanise. Pierre 
 l’Ermite, qui a entre-temps rejoint l’armée féodale, emmène celle-ci 
en un lent cortège qui se met à tourner autour des murs de la ville en 
chantant et en priant. Des tours d’assaut, en bois, sont aussitôt 
construites et les tentes dressées.

Alors, le 15 juillet, les croisés donnent l’assaut. C’est un carnage. 
Selon le témoignage d’un chevalier anonyme, qui rédige une chro-
nique de la première croisade intitulée La Geste des Francs, après 
avoir escaladé les remparts et s’être introduits dans la cité, les croi-
sés abattent sans distinction ses défenseurs et ses habitants. Si bien, 
rapporte le chroniqueur, que l’on marche dans le sang jusqu’aux 
 chevilles. À Rome, Urbain II apprend bientôt la prise de la Ville sainte. 
Il peut dès lors, le 29 juillet 1099, mourir en paix.
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1118-1120, la fondation de l’ordre du Temple

Le 18 juillet 1100, un an environ après la prise de Jérusalem, Godefroy 
de Boulogne, qui gouverne la Ville sainte avec le titre d’avoué ( advo
catus, c’est-à-dire défenseur des lieux pour le compte de l’Église ), est 
tué d’une flèche bien ajustée tandis qu’il assiégeait la cité de Jaffa. 
Son frère Baudouin de Boulogne lui succède alors et prend, lui, le 
titre de roi de Jérusalem. Baudouin mène une politique offensive, 
caractéristique des premières années de présence des Francs en 
Terre sainte. Lawrence d’Arabie, examinant les ruines des châteaux 
des croisés en Syrie et au Liban en 1909, montrera qu’il s’agit à 
l’époque d’ouvrages dont la construction jalonne les conquêtes suc-
cessives avant de devenir, par la suite, des forteresses défensives, des-
tinées à protéger l’acquit malgré les contre-offensives musulmanes…

Dans les années 1100, l’islam est divisé. Les sunnites occupent le 
sud de la Palestine, les chiites règnent au sud, tandis que les Druzes 
gouvernent une partie du Liban. Enfin, les ismaéliens, considérés 
comme hérétiques par les uns et les autres, appelés avec mépris les 
« Assassins » ( ou « consommateurs de hachich » ), nichent dans les 
montagnes imprenables qui se trouvent en bordure du Liban. Tous 
dépendent, en théorie, soit de l’autorité du califat égyptien, la dynas-
tie des Fatimides qui a son siège au Caire, soit du califat persan, la 
dynastie des Abbassides qui a son centre à Bagdad. Mais en réalité, ils 
sont tous jaloux de leur indépendance, ce qui fait le jeu des Francs.

En avril 1118, à la mort de Baudouin de Boulogne, c’est son cousin 
Baudouin du Bourg, le comte d’Édesse, qui prend la tête du « royaume 
latin de Jérusalem ». Et c’est sous son règne, dans les années 1118-
1120, que naît en Terre sainte l’ordre du Temple. Celui-ci, officielle-
ment reconnu par l’Église locale en 1120 lors du concile de Naplouse, 
en Palestine, se nomme d’abord la « milice des pauvres chevaliers 
du Christ ». Pauvres parce qu’en entrant dans l’ordre, les chevaliers 
renoncent à la possession de leurs biens personnels. Ce qui n’em-
pêche nullement l’ordre, qui fait bientôt l’objet de nombreuses dona-
tions, de devenir, lui, de plus en plus riche.

L’évêque Jacques de Vitry, vivant en Terre sainte dans les années 
1220, soit une centaine d’années plus tard, recueillera sur place ce 
qui se dit au sujet de la création de l’ordre et qu’il rapporte dans son 
Historia orientalis ( Histoire de l’Orient ) : « À la suite de ces événe-
ments [ la prise de Jérusalem et la création des “États latins” en Syrie-
Palestine ] et tandis que de toutes les parties du monde, riches et 
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pauvres, jeunes gens et jeunes filles accouraient à Jérusalem pour 
visiter les lieux saints, des brigands et des ravisseurs infestaient les 
routes publiques, tendaient des embûches aux pèlerins qui s’avan-
çaient sans défiance, en dépouillaient un grand nombre et en massa-
craient quelques-uns. Quelques chevaliers agréables et dévoués à 
Dieu, brûlant de charité, renonçant au monde et se consacrant au 
service du Christ, s’astreignirent par une profession de foi et des 
vœux solennels, prêtés entre les mains du patriarche de Jérusalem, à 
défendre les pèlerins contre ces brigands et ces hommes de sang, 
à protéger les routes publiques, à combattre pour le souverain roi, en 
vivant, comme des chanoines réguliers, dans l’obéissance, dans la 
chasteté, et sans propriété. Les principaux d’entre eux furent deux 
hommes vénérables et amis de Dieu, Hugues de Pains [ Payns ] et 
Geoffroi de Saint-Aldémar [ de Saint-Omer, autrement dit ]. Dans le 
principe, ils ne furent que neuf à prendre une aussi sainte résolution. 
Portant les vêtements que les fidèles leur donnaient à titre d’au-
mônes, pendant neuf ans ils servirent sous l’habit séculier. Le Roi, les 
chevaliers et le seigneur patriarche, remplis de compassion pour ces 
nobles hommes qui avaient tout abandonné pour le Christ, les sou-
tinrent de leurs propres ressources et leur conférèrent dans la suite, 
pour le salut de leurs âmes, quelques bénéfices et quelques proprié-
tés. Comme ils n’avaient pas encore d’église qui leur appartînt ni de 
résidence fixe, le seigneur roi [ de Jérusalem ] leur accorda pour un 
temps une petite habitation dans une partie de son palais, auprès du 
temple du Seigneur. L’abbé et les chanoines du même temple leur 
donnèrent aussi, pour les besoins de leur service, la place qu’ils pos-
sédaient à côté du palais du Roi. Et comme ils eurent dès lors leur 
demeure auprès du temple du Seigneur [ la mosquée Al-Aqsa, répu-
tée construite à l’emplacement du Temple du roi Salomon ], ils furent 
appelés dans la suite frères chevaliers du Temple. »

Cette tradition est confirmée par d’autres chroniqueurs. Même si 
certains détails prêtent à discussion : étaient-ils bien neuf au départ 
et pendant neuf ans ? Il pourrait s’agir de nombres symboliques, 
 faisant allusion à la Sainte Trinité ( trois fois trois ), signifiant seule-
ment que les débuts de l’ordre furent assez modestes. En tout cas, 
Hugues de Payns, du nom d’une localité située non loin de Troyes en 
Champagne, est bien le fondateur de la milice. Guillaume de Tyr, 
autre chroniqueur établi en Terre sainte, qui écrit vers 1170-1174, 
indique pour sa part, au sujet des templiers : « Les premiers et les plus 
distingués d’entre eux furent deux hommes vénérables, Hugues de 
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Payns et Godefroy de Saint-Omer. » Ce dernier nom apparaît réguliè-
rement aux côtés de celui du fondateur et désigne donc un chevalier 
originaire des Flandres. Qui est exactement Hugues de Payns et qu’a-
t-il en tête en créant l’ordre du Temple ?
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Chapitre II

VERS 1130-1140, UNE LETTRE 
 D’HUGUES DE PAYNS,  
LE FONDATEUR DE L’ORDRE

Le premier maître du Temple, né en 1074, est un chevalier de la classe 
moyenne, cette classe qui fournira à la nouvelle milice la plupart de 
ses recrues. L’homme est cependant un proche du puissant comte 
de Champagne. Il n’est d’ailleurs pas impossible qu’Hugues de Payns 
ait accompagné l’armée bourguignonne lors de la première croisade, 
le duc de Bourgogne étant suzerain du comte de Champagne. En 
1104, le comte champenois, également prénommé Hugues, se rend 
en tout cas en Terre sainte et le seigneur de Payns est très vraisembla-
blement du voyage. Le comte rentre à Troyes en 1107. En 1114, il 
retourne une nouvelle fois en Palestine et Hugues de Payns l’accom-
pagne sans doute encore. Le comte est de retour en Champagne fin 
1115. Hugues de Payns reste-t-il sur place, où il fonde bientôt son 
ordre ? C’est probable.

Il s’est marié en 1108 à Élisabeth de Chappes, union dont sont nés 
quatre enfants. Lorsqu’il se rend en Palestine en 1114, il est veuf, ce 
qui intervient peut-être dans sa décision d’abandonner la seigneurie 
de Payns pour, désormais, consacrer son existence à Dieu. Quant au 
comte Hugues de Champagne, en 1124, au retour d’une campagne 
militaire, il refuse de reconnaître le fils, Eudes, que lui présente son 
épouse Isabelle de Bourgogne. Persuadé que sa femme l’a trompé, il 
la chasse ainsi que l’enfant. Et il s’embarque à nouveau pour la Terre 
sainte, où il entre cette fois dans la milice créée par son vassal, avant 
de mourir en Palestine en 1126. Ceci au grand regret de Bernard de 
Clairvaux, qui a espéré que le comte de Champagne deviendrait 
moine dans l’abbaye qu’il a fondée au bord de l’Aube, en 1115, à une 
cinquantaine de kilomètres de Troyes.

Un document exceptionnel est parvenu jusqu’à nous. Il s’agit 
d’une lettre, que l’on date des années 1130-1140 et qui est adressée 
aux « soldats du Christ qui, par leur religieux comportement dans le 
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Temple de Jérusalem, s’appliquent avec ferveur à leur sanctifica-
tion ». Autrement dit, cette missive est destinée aux templiers. 
Rédigée en latin, elle émane d’un certain Hugo, peccator ( Hugues, 
pécheur ). On discute toujours de savoir s’il s’agit du théologien 
Hugues de Saint-Victor, mort en 1141, ou d’Hugues de Payns en per-
sonne, disparu en 1136.

L’auteur de cette lettre fait en tout cas montre de beaucoup de 
sympathie envers les membres de l’ordre, et il cherche à régler un 
problème qui s’est fait jour au sein de la jeune organisation. Ce pro-
blème est pour le moins épineux. « Si nous proposons cette réflexion, 
frères, écrit “Hugues, pécheur”, c’est que nous avons entendu dire 
que certains d’entre vous étiez troublés par quelques gens de peu de 
sagesse, comme si la profession par laquelle vous avez consacré votre 
vie à porter les armes contre les ennemis de la foi et de la paix pour la 
défense des chrétiens, comme si votre profession, dis-je, était illicite 
ou pernicieuse, autrement dit si elle constituait un péché ou l’empê-
chement d’un plus grand progrès. »

En d’autres mots, est-il possible, est-il légitime, se demande l’au-
teur de la lettre, de servir Dieu tout en massacrant les infidèles ? Les 
religieux ne peuvent en effet verser le sang : lorsque, plus tard, l’In-
quisition va recourir à la torture pour obtenir les aveux d’hérétiques 
supposés – procédé dont les templiers eux-mêmes feront finalement 
les frais –, les inquisiteurs ne verseront pas le sang. Ils confieront tor-
tures et exécutions au « bras séculier », c’est-à-dire à des laïcs. Les 
chevaliers, comme tous les hommes d’armes, voient leur existence 
dans l’au-delà compromise, précisément pour cette raison qu’ils ont 
du sang sur les mains. Cependant, le pape Urbain II, lors du concile 
de Clermont, a bien promis la remise de tous leurs péchés aux croisés 
qui perdraient la vie en route ou au combat…

Saint Augustin, d’autre part, a affirmé qu’il existe une « guerre 
juste », celle qui consiste à défendre sa vie comme son territoire 
lorsque ceux-ci se trouvent mis en péril par des ennemis. Les tem-
pliers peuvent prétendre mener une telle guerre défensive lorsqu’ils 
protègent les pèlerins en Terre sainte. En va-t-il de même lorsqu’ils 
mènent l’offensive aux côtés des armées croisées cherchant à aug-
menter les territoires des États latins en Syrie-Palestine ? Des voix 
s’élèvent en effet, celles de « quelques gens de peu de sagesse », s’il 
faut en croire Hugo, peccator. Des voix qui mettent en cause l’idée 
que l’on puisse à la fois se prétendre religieux et donner la mort en 
combattant.
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Ainsi, Guigues, prieur de la Grande Chartreuse, met-il en garde 
vers 1125 « Hugues [ de Payns ], prieur de la sainte milice [ du Temple ], 
et tous ceux qui sont conduits par ses avis », en des termes très clairs : 
« Nous ne voulons nullement exhorter votre charité aux combats 
visibles et à la guerre qui attaque les corps [ … ]. C’est en vain que 
nous attaquons les ennemis du dehors, si, auparavant, nous ne ter-
rassons ceux du dedans [ … ]. C’est pourquoi, frères bien-aimés, fai-
sons la conquête de nous-mêmes afin d’aller sûrement ensuite 
attaquer les autres… »

Puis, dans les années 1140, le théologien Isaac du monastère cis-
tercien de l’Étoile, dans le Poitou, prononce un sermon où il critique 
« une nouvelle milice, dont l’observance, comme quelqu’un le dit spi-
rituellement, “relève du cinquième évangile” [ l’Église ne reconnaît 
que quatre évangiles ] : à coups de lances et de gourdins, forcer les 
incroyants à la foi ; ceux qui ne portent pas le nom du Christ, les pil-
ler licitement et les occire religieusement ; quant à ceux qui de ce 
fait tomberaient durant ces brigandages, les proclamer martyrs du 
Christ ».

La réponse d’Hugues, pécheur aux attaques de ce genre, dans la 
lettre qu’il adresse aux « soldats du Christ », consiste à incriminer 
Satan en personne. Ces attaques, qui déstabilisent certains frères, 
prouvent en effet, selon lui, que « le diable ne dort pas ». C’est le diable 
qui peut, à certains membres de la milice, inspirer de l’orgueil, un 
orgueil contre lequel il faut résister et dont il faut sortir vainqueur. 
C’est le démon, dit encore Hugues, qui peut corrompre les frères en 
leur inspirant « la haine et la fureur quand vous tuez, la cupidité 
quand vous enlevez les dépouilles ». Bref, il préconise aux templiers 
d’agir en guerriers indifférents aux victoires comme aux défaites, il 
leur recommande de ne pas se réjouir lorsqu’ils s’emparent d’un 
butin, enfin il leur ordonne de ne pas haïr l’adversaire, mais bien 
l’iniquité qu’il représente.

Cette autodiscipline rigoureuse, qui vise à faire des frères du 
Temple des tueurs ascétiques, ne suffit vraisemblablement pas à 
vaincre les scrupules de ceux qui, en Occident, s’élèvent contre 
l’étrange organisation nouvelle mêlant allègrement la guerre et la 
prière, chose inouïe jusque-là. Le théologien le plus écouté de 
l’époque va dès lors entrer dans le débat, pour peser de tout son 
poids dans la balance.



20

Avant 1136, Bernard de Clairvaux à la rescousse

Jusque-là, le célèbre abbé cistercien s’est montré très sceptique vis-
à-vis de la croisade, pèlerinage en armes aux motivations ambiguës. 
S’agit-il bien, pour les croisés, de mettre leurs pas dans ceux du 
Christ, de venir en aide aux chrétiens d’Orient menacés par les Turcs, 
ou bien, pour des cadets de famille peu susceptibles d’hériter du 
domaine de leur lignage, n’est-il pas plutôt question d’abord et avant 
tout de se tailler des principautés en Terre sainte ? Pour bien com-
prendre comment ont évolué les réflexions de saint Bernard à ce 
sujet, retournons un instant en arrière.

Fin 1127, Hugues de Payns, sur le conseil et avec le soutien du 
roi de Jérusalem, a entamé une « tournée européenne » destinée à 
recueillir des dons pour la milice templière. Celle-ci, en effet, consti-
tue l’une des seules forces sur lesquelles peuvent compter les États 
latins pour tenter de maintenir leurs conquêtes. Trop de croi-
sés, après s’être rendus en Syrie-Palestine, s’en sont retournés en 
Occident, laissant cités et forteresses à la merci d’une possible 
contre-offensive musulmane. Afin d’augmenter la force d’occupa-
tion et poursuivre la guerre sainte en Orient, il faut à la nouvelle 
milice asseoir avant tout sa légitimité. Or, cette légitimité est contro-
versée, ainsi qu’en témoigne la lettre d’Hugues, pécheur.

L’abbé Guibert de Nogent, dans sa Geste des Francs, une histoire 
de la première croisade composée vers 1108-1109, résume bien l’en-
jeu : « Dieu, en notre temps, a institué des guerres saintes afin que 
l’ordre des chevaliers et le peuple qui les suit, jusqu’ici occupés 
à s’entretuer [ … ], puissent y trouver un nouveau moyen d’acquérir 
leur salut… »

En Espagne, alors sous domination musulmane, le ribât a fait son 
apparition un demi-siècle plus tôt. Il s’agit de communautés de guer-
riers s’adonnant au djihâd, la guerre sainte, tout en respectant des 
règles religieuses très strictes. Ceci a-t-il inspiré les fondateurs du 
Temple ? La question reste controversée.

Quoi qu’il en soit, le pape Honorius II a vraisemblablement reçu la 
visite d’Hugues de Payns à Rome, à l’époque de la « tournée euro-
péenne » effectuée par ce dernier. Le Saint-Père, sans doute à l’ap-
pel du roi de Jérusalem, s’est alors décidé à soutenir l’initiative du 
maître de la milice. Et c’est peut-être bien cette décision qui fait 
 réfléchir Bernard de Clairvaux, jusque-là sceptique au sujet de la 
croisade.
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En 1129, le futur saint Bernard participe en effet au concile régio-
nal, auquel assiste un légat du pape, qui prend place à Troyes. Ce 
concile a pour but de fixer la règle spécifique qui va régir l’existence 
des membres de l’ordre du Temple. Ensuite, à une date imprécise, 
mais avant 1136, puisque cette année-là disparaît Hugues de Payns, 
Bernard rédige un écrit qui fera date. Adressé au maître de l’ordre, 
il s’intitule De laude novae militiae ( De l’éloge de la nouvelle milice ) 
et on l’appelle généralement Éloge de la nouvelle chevalerie. Vu 
 l’immense notoriété de l’abbé de Clairvaux, dirigeant de l’ordre des 
moines cisterciens alors en pleine croissance, ce texte aura un impact 
décisif sur l’opinion.

Toute la première partie du texte de l’abbé de Clairvaux fait l’éloge 
de cette « chevalerie d’une espèce nouvelle », le Temple, présenté car-
rément comme le bras armé du Christ. Tandis que l’islam, aux yeux 
de l’auteur, incarne, lui, l’« escorte » de l’Ennemi, autrement dit l’ar-
mée du démon. Bernard insiste sans crainte sur la nouveauté de cet 
ordre qui réunit pour la première fois, écrit-il, les deux glaives : le spi-
rituel qui combat les vices et le temporel qui résiste avec force et cou-
rage à l’adversaire.

Dressant le portrait d’hommes qui négligent leur apparence, allant 
et venant sans cesse suivant les ordres du maître de la milice, portant 
la barbe, vivant et mourant dans la poussière de contrées sauvages, 
l’abbé de Clairvaux, dans l’Éloge de la nouvelle chevalerie, les oppose 
trait pour trait aux chevaliers « du siècle ». Selon lui, ceux-ci ne 
seraient attachés qu’à leurs vêtements raffinés et à leurs armures de 
prix, ils ne se voueraient qu’aux mondanités, comme à de vains com-
bats ( on songe évidemment aux tournois alors à la mode parmi la 
jeunesse de la classe chevaleresque ).

La deuxième partie du De laude présente ensuite longuement 
Jérusalem, la Ville sainte, sous la forme d’un lieu éminemment sacré, 
où le pèlerin entame un parcours initiatique qui doit le mener à une 
forme de transfiguration sur les traces du Sauveur. Cependant, c’est 
surtout la première partie du texte qui va marquer les esprits, cette 
partie dans laquelle Bernard de Clairvaux décrit les templiers comme 
des moines-soldats. Dans quelle mesure cette image correspond-elle 
à la réalité ? Pour le savoir, examinons cette fameuse règle qui va 
désormais régir l’existence des templiers.
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Ce que dit la règle du Temple, édictée en 1129 au concile de Troyes

La règle de l’ordre est parvenue jusqu’à nous via une petite dizaine 
de manuscrits. Le plus ancien d’entre eux, remontant au xiie siècle, 
est conservé à Bruges. Cette règle est édictée lors du concile régional 
assemblé à cet effet à Troyes en Champagne, le 13 janvier 1129. Soit 
au terme de la « tournée européenne » effectuée par Hugues de Payns 
et en présence de celui-ci. Sont également présents, dans la cathé-
drale romane de Troyes, outre le légat du pape en France, Mathieu 
d’Albano, deux archevêques, ceux de Reims et de Sens, ainsi que les 
évêques de Chartres, Soissons, Paris et, bien sûr, Troyes, de même 
que le prélat d’Orléans, les évêques d’Auxerre, de Meaux, de Laon, 
de Beauvais et le prélat de Châlons. Des abbés sont également de 
la partie, les dirigeants des monastères de Cîteaux, Pontigny, Trois-
Fontaines, Saint-Denis de Reims, Saint-Étienne de Dijon, Molesmes… 
Bernard, abbé de Clairvaux, dont une tradition veut qu’il ait person-
nellement inspiré la règle du Temple, se trouve lui aussi dans l’as-
semblée.

Le procès-verbal du concile qui, dans les manuscrits, précède le 
texte de la règle proprement dite indique également la présence de 
différents clercs, tels « maître Aubri de Reims » et « maître Fouchier » 
et « plusieurs autres qu’il serait long d’énumérer ». Un clerc fait office 
de scribe, un certain Jean Michel ou Jehan Michiel.

Enfin, des « non lettrés » ( non litteratis : des hommes n’ayant 
pas fait d’études, c’est-à-dire des laïcs ) ferment la marche et ils ne 
sont pas des moindres : Thibaud comte de Champagne, le comte 
de Nevers et André de Baudement, le sénéchal du comte cham-
penois. Ces hommes ne se contentent pas de faire de la figura-
tion, comme nous l’apprennent les textes : ils examinent avec soin les 
usages déjà en cours dans l’ordre, pour retenir les meilleurs et rejeter 
les autres.

Cinq « frères » du Temple accompagnent le « maître de la cheva-
lerie », Hugues, à Troyes, afin d’exposer les coutumes jusque-là en 
vigueur dans l’ordre : Godefroy [ de Saint-Omer, très probablement, 
l’un des fondateurs ], Roland, Geoffroy Bisot, Payen de Montdidier et 
Archambaut de Saint-Amand.

La règle, à l’issue du concile de Troyes, va circuler, au xiie siècle, 
surtout dans les milieux cisterciens, remarque l’historienne 
Simonetta Cerrini, qui s’est spécialisée dans l’étude et le commen-
taire du texte. Le concile de Troyes s’inspire pour partie de la règle de 
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saint Benoît, règle en usage dans de grands ordres monastiques occi-
dentaux, dont celui de Cîteaux.

Relevons par exemple l’accent mis dans la règle du Temple comme 
dans celle de saint Benoît sur l’obéissance. Le troisième paragraphe 
de la règle bénédictine indique en effet : « À toi donc s’adresse en ce 
moment ma parole, qui que tu sois, qui, renonçant à tes propres 
volontés pour militer sous le vrai roi, le seigneur Jésus-Christ, prends 
en main les puissantes et glorieuses armes de l’obéissance. »

Et la règle templière commence, elle, par ces mots : « Nous parlons 
en premier à tous ceux qui ont le mépris de suivre leur propre volonté, 
qui désirent servir le cœur pur le véritable Souverain Roi [ c’est-à-dire 
le Christ ] et qui, avec une intense sollicitude, préfèrent user de la très 
noble arme de l’obéissance avec persévérance. »

S’extrayant de la « masse de perdition » que représente la chevale-
rie mondaine, le chevalier qui s’engage dans l’ordre se dépouille de 
ses biens propres : il fait vœu de pauvreté ( ce qui n’empêchera nulle-
ment son ordre, comme certains ordres monastiques, de devenir très 
riche ). Mais, prononçant les vœux contraignants de tous les moines 
– obéissance, pauvreté, chasteté –, il choisit de mettre ses compé-
tences militaires au service d’une institution, énonce encore le texte 
de la règle. Cette institution, c’est « la sainte Église » : il ne s’agit donc 
plus seulement de protéger la Terre sainte et les pèlerins se rendant 
à Jérusalem, mais bien de concevoir le Temple comme une sorte de 
bras armé de l’Église.

L’engagement du chevalier comporte en outre une dimension spi-
rituelle. Jacques de Vitry, dans son Historia orientalis, présentera les 
templiers comme de « nouveaux Macchabées », cette famille juive 
qui, selon le livre biblique des Macchabées, résista contre l’hellénisa-
tion forcée des Juifs au iie siècle avant notre ère. Ils connurent le mar-
tyre. Il n’est pas impossible que certaines des fresques templières 
décorant les murs de la chapelle de la commanderie de Cressac, non 
loin d’Angoulême, représentent le martyre des Macchabées, assimilé 
à celui des chevaliers du Temple bravant la mort en Terre sainte.

La règle des pauvres chevaliers compagnons du Christ et du 
Temple de Salomon ( Regula pauperum commilitionum Christ 
Templique Salomonici ), en sus de l’obéissance et du renoncement 
volontaire au monde, met l’accent sur l’importance et le pouvoir 
du maître ( magister ) au sein de la milice. Voilà qui représente déjà 
une différence considérable avec les ordres monastiques classiques. 
Ceux-ci sont en effet dirigés par un abbé – mot venu de l’araméen 
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