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Picasso et l’abstraction : sujet difficile, presque paradoxal, tant l’artiste a montré des 
réserves, voire un rejet d’un formalisme pur sans aucun lien avec le réel. Il n’a cessé au 
contraire d’explorer la question de la représentation, du rapport infini au motif ou au 
modèle. Pourtant, c’est à partir de ses expériences cubistes que son ami poète Guillaume 
Apollinaire formule l’idée d’une « peinture pure » : « Ce qui différencie le cubisme de 
l’ancienne peinture, c’est qu’il n’est pas un art d’imitation, mais un art de conception qui 
tend à s’élever jusqu’à la création. […] Ce sera de la peinture pure, de même que la 
musique est de la littérature pure1. » Le galeriste de Picasso, Daniel-Henry Kahnweiler, 
construit ce même parallèle avec la poésie et la musique, plaçant comme sources fon-
datrices du cubisme Paul Cézanne et Stéphane Mallarmé, et comme horizon esthétique, 
kantien, la forme pure. Clement Greenberg, le chantre de l’expressionnisme abstrait 
américain, pensait que le cubisme devait conduire à l’abstraction à l’instar des trajec-
toires de Piet Mondrian, de Paul Klee ou de Joan Miró. Picasso, l’inventeur du cubisme, 
dont l’œuvre inspira nombre de grandes figures de l’art abstrait – Vassily Kandinsky, 
Jackson Pollock, Willem de Kooning… – semble avoir toujours résisté. 
Cette exposition est donc, à cet égard, inédite et passionnante. Elle questionne essen-
tiellement la genèse de l’œuvre et l’expérimentation au sein de l’atelier. Ainsi elle 
révèle le lien intime que l’artiste entretint avec le principe d’abstraction au sein de son 
processus créatif et dont les collections du Musée national Picasso-Paris constituent l’un 
des plus beaux témoignages. 
Fruit de plusieurs dations successives, notre musée est aujourd’hui l’un des principaux 
dépositaires de l’œuvre de l’artiste. Riche de plus de 5000 œuvres et de 200 000 pièces 
d’archives, sa collection offre l’un des témoignages les plus complets de l’œuvre de 
Picasso, tant du point de vue des périodes que des techniques employées. Composée 
à partir du fond d’atelier de l’artiste, elle offre à ce titre un reflet riche et complet de sa 
vie créative ainsi que de ses méthodes de travail. 
La première dation de 1979, organisée dans le cadre de la succession de Picasso, 
témoigne de cette volonté de générer un ensemble cohérent et à même de rendre compte 
du processus créatif de l’artiste. La sélection des pièces qui composent cet ensemble fut 
réalisée par Dominique Bozo, premier directeur du musée, en concertation avec Jean 
Leymarie et la famille de l’artiste, en suivant trois critères : l’exhaustivité, la pluridiscipli-
narité et le respect des ensembles. Ce premier corpus constitué d’œuvres que Picasso 
avait conservées auprès de lui tout au long de sa vie est à l’origine du musée qui ouvrit 
en 1985. En 1990, c’est au tour des œuvres de la dation Jacqueline Picasso de faire 
leur entrée au musée, puis en 1992 à celui des archives de l’artiste, composant un 
ensemble documentaire sans équivalent. Dernière en date, la dation Maya Ruiz-Picasso, 
fille de l’artiste, est venue compléter et prolonger cet ensemble en 2021. 

PRÉFACE
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La collection du musée offre dès lors une introduction sans équivalent à la vie d’atelier 
de l’artiste. Elle constitue un terrain privilégié pour découvrir la démarche plastique de 
Picasso, faite de décompositions et de recompositions des formes qu’il glane, trans-
forme et réemploie. Certaines œuvres rares conservées par le musée et aujourd’hui 
présentées dans le cadre de cette exposition constituent ainsi des témoignages clés de 
la radicalité abstraite qu’atteignent à certains moments les recherches plastiques de 
l’artiste. L’Arbre (été 1907), réalisé par Picasso au cœur de sa période cézanienne, 
L’Homme à la guitare datant de l’automne 1911 ou La Cuisine (novembre 1948) conçue 
aux lendemains de la guerre, sont au nombre de celles-ci.
En 1936, le premier directeur du Museum of Modern Art de New York, Alfred Barr, 
plaçait le cubisme, et Picasso avec lui, aux origines de l’abstraction dans une expo-
sition qui fit date. Plus tard, Pierre Daix y revint à plusieurs occasions et dégagea un 
premier corpus d’œuvres témoignant de ces proximités. Il faudrait également citer 
les travaux d’Yve-Alain Bois, qui s’intéressa au sujet dont il proposa une introduc-
tion dans le cadre du colloque « Revoir Picasso », organisé en 2015 par le Musée 
national Picasso-Paris. Pour autant, la relation complexe et ambivalente que Picasso 
entretint avec l’abstraction tout au long de sa vie n’avait jamais fait l’objet d’une 
exposition à part entière. C’est la rencontre entre le souhait et la vision de Michel 
Draguet, directeur général des Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, que je 
tiens ici à saluer, et la richesse et la spécificité des collections du Musée national 
Picasso-Paris qui permet aujourd’hui ce beau projet inventif. 
Il faut souligner le brio avec lequel les deux commissaires, Michel Draguet et Joanne 
Snrech, conservatrice au Musée national Picasso-Paris, ont conçu cette exposition 
réalisée dans le cadre d’un partenariat entre les deux institutions ; cette manifestation 
bénéficie d’un prêt exceptionnel d’œuvres issues des collections du musée. Je salue 
la grande qualité du travail des équipes de nos deux musées, notamment Quentin 
Ougier et Orane Stalpers, ainsi que la précieuse contribution des auteurs du présent 
catalogue.
Je me réjouis enfin de ce partenariat scientifique et amical de belle envergure entre 
nos deux institutions muséales européennes qui s’inscrit de manière emblématique 
dans le cadre de la Célébration Picasso 1973-2023, celle du cinquantième anni-
versaire de la disparition de l’artiste, portée, en 2023 à travers le monde, par plus 
d’une cinquantaine de manifestations autour de cette figure majeure et fondatrice de 
l’art moderne.

Cécile Debray
Présidente du Musée national Picasso-Paris

1. Guillaume Apollinaire, « Du sujet dans 
la peinture moderne », Les Soirées de Paris, 
février 1912.
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Pablo Picasso a témoigné d’une prodigieuse capacité à présenter sa vie et son œuvre 
sous le jour d’un mythe en perpétuelle composition. Il est pourtant des mythes que le 
peintre n’a pas tenu à endosser. Ainsi en va-t-il de l’abstraction. Terme ambigu qui 
traduit, au début des années 1910, une transformation radicale de la représentation 
picturale, l’abstraction convoque généralement une trilogie – Vassily Kandinsky, Piet 
Mondrian, Kasimir Malevitch – à laquelle on adjoindra Robert Delaunay, František 
Kupka, Fernand Léger, Mikhaïl Larionov ou encore Vladimir Tatline. L’histoire laisse 
dans l’ombre les recherches cubistes de Picasso (comme, dans une moindre mesure, 
celles de Georges Braque) pourtant à l’origine du « passage de la ligne » de l’en-
semble des « pionniers de l’art abstrait », à l’exception, notoire, de Kandinsky dont la 
démarche s’est nourrie à d’autres sources1.

Malgré le texte manifeste de l’exposition organisée en 1936 par Alfred Barr au 
Museum of Modern de New York, « cubisme et abstraction » entretiennent des rela-
tions singulières et paradoxales2. Et Picasso apparaît rarement dans la position tant 
convoitée de fondateur de l’abstraction, dans la mesure où celle-ci est définie non pas 
comme une capacité d’abstraire des éléments plastiques ou signifiants de la réalité, 
mais bien comme une affirmation systématique d’une peinture dégagée de l’objectivité 
mimétique. Le cubisme étant généralement rangé dans la catégorie des « réalismes », 
l’hypothétique rupture avec le réel que représente l’abstraction relève donc d’une forme 
d’impensable avec l’intrusion des objets illusionnistes, des lettres, fragments d’objets 
réels et de signes qui contribuent à l’affirmation d’une nouvelle perception de l’espace 
pictural. Laquelle signale l’autonomisation du tableau3. 
À l’argument d’un ancrage volontaire dans le réel, Pierre Daix en a ajouté un autre 
dans la notice intitulée « art abstrait » de son Dictionnaire Picasso. Pour le spécialiste 
de Picasso, le nouveau système pictural que les fondateurs du cubisme ont développé 
à partir de 1908, en se dégageant de « la forme et de l’apparence des objets4 », a 
constitué le socle de ce qui deviendra l’art abstrait. Mais Picasso et Braque s’en seraient 
toujours tenus à distance par crainte de verser dans le décoratif, un argument que  
corroboreront les propos mêmes de Picasso.
Notre discours ne vise pas à faire endosser par Picasso un habit qu’il s’est toujours refusé 
à porter : celui d’un peintre abstrait ou d’un théoricien d’une abstraction érigée en sys-
tème. Il s’agit plutôt d’interroger par la réunion d’une série d’œuvres un parcours qui, 
à des moments précis et dans des contextes spécifiques, ont conduit Picasso à franchir 
cette ligne qu’incarne l’abstraction en produisant des œuvres frappées, selon l’opinion 
publique, d’inintelligibilité, d’hermétisme ou d’une rupture avec l’illusion mimétique.  

1. À ce sujet, on se reportera à quelques 
références actuelles : si le texte de Mark 
Roskill qui accompagne l’exposition 
Abstraction in the Twentieth Century ;  
Total Risk, Freedom, Discipline (New York, 
Guggenheim Museum, 1996) fait la part 
belle au cubisme de Picasso, le catalogue 
de l’exposition Aux origines de l’abstraction 
1800-1914 (Paris, Musée d’Orsay, 2003- 
2004), sous couvert de sa perspective 
synesthésique, n’accorde aucune place  
au cubisme.
2. Alfred Barr, Cubism and Abstract Art 
[1936], Cambridge-Londres, The Belknap 
Press, 1986.
3. Ibid., p. 35.
4. Pierre Daix, Dictionnaire Picasso, Paris, 
Robert Laffont, 1995, p. 47.

INTRODUCTION
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Cette abstraction, généralement écartée du revers de la main par les spécialistes, 
permettra peut-être, non pas de dire autre chose, mais de le formuler autrement. Notre 
dessein n’est pas non plus d’étudier, pas à pas, les relations que l’œuvre de Picasso 
a entretenues avec l’abstraction depuis le paysage L’Arbre de 1907 qui constitue, 
en Europe, une des premières formulations d’une non-figuration consciente et recher-
chée, jusqu’aux ultimes expérimentations marquées par une gestualité critique à l’égard 
d’une peinture qualifiée d’action. S’il se tient résolument loin de l’abstraction dans ses 
propos, Picasso regarde la peinture et la sculpture non-figuratives, les analyse et y puise 
ouvertement tout en jetant, de son côté, les bases pour des interrogations que d’autres 
reprendront dans son sillage. Un singulier chassé-croisé auquel nous ne nous attache-
rons que partiellement ici en dédiant le propos au seul Picasso.
Loin du sans-objet, Picasso magnifie une forme de sensibilité qui, au-delà de l’objet, 
renvoie à une aspiration expressive – sinon expressionniste – essentielle. Ceci explique 
sans doute que la période où Picasso a le plus franchement dialogué avec l’abstrac-
tion – à travers les deux versions de La Cuisine de 1948 notamment – se soit située 
au moment où l’abstraction s’imposait réellement au sein de la culture française sans 
faire figure de dangereuse importation. Cela n’avait pas été le cas en 1912-1914, ni 
durant l’entre-deux-guerres. Par la liberté de son imaginaire et par sa force de création, 
Picasso a jeté des bases sans jamais entendre s’intégrer au système qui, aujourd’hui, se 
déploie derrière une terminologie qu’il y a lieu de préciser d’entrée de jeu.

Picasso et l’abstraction : une relation qui relève donc davantage de l’analyse de l’œuvre 
que de l’intention du peintre. Celle-ci s’est développée dans l’entre-deux-guerres : d’une 
part, au fil des textes par lesquels Daniel-Henry Kahnweiler témoignera de l’expérience 
à laquelle il fut partie prenante5 et, d’autre part, à partir de la lecture historique qu’en 
livra Alfred Barr dans le sillage de son exposition Cubism and Abstract Art de 19366. 
D’une position à l’autre s’affirme le moment central qu’a constitué le cubisme. Entre 
1908 et 1914, les recherches de Picasso ont, à plusieurs reprises, débouché sur des 
œuvres où la présence de l’objet semblait remplacée par quelque chose de nouveau 
participant de l’autonomie désormais acquise de la peinture : dynamique de la sen-
sation qui fond forme et espace ; fragmentation de la forme et recomposition en une 
architecture hermétique ; traitement du plan autonome magnifié par le papier collé ; 
liberté de l’assemblage qu’esquisse le collage ; autonomie de la forme qui se figure en 
signe dans la foulée de l’art primitif… Autant de moments décisifs effleurés ou appro-
fondis que le « cubisme », dans sa nébuleuse interprétative, lèguera aux avant-gardes 
du xxe siècle.

5. Éloigné de Paris durant la Première 
Guerre mondiale, Daniel-Henry Kahnweiler 
est contraint de cesser son activité  
de marchand et entreprend des études  
de philosophie qui vont former le socle  
de son analyse personnelle du cubisme. 
Dès 1915, le dernier chapitre du manuscrit 
intitulé « l’objet de l’esthétique » jette  
les bases d’une analyse qu’il reprendra  
un an plus tard dans La Montée du cubisme. 
Pour Kahnweiler qui se fait sans doute là 
l’écho de la réflexion de Picasso et  
de Braque, l’aspiration à la décoration – 
dont témoigne, par exemple, l’évolution  
du dernier Monet tel qu’il s’exposera  
avec le cycle des Nymphéas de l’Orangerie 
constitue le point de dilution de l’abstraction.
6. En dégageant Picasso d’une approche 
nationale pour en faire le point d’articulation 
d’une dynamique moderniste universaliste, 
Barr positionne le cubisme comme le socle 
d’un langage propre aux avant-gardes  
du xxe siècle. Pour Barr, l’abstraction ne se 
limite pas à une pensée géométrique portée 
par un idéal d’ordre, mais comme ce lieu 
d’affirmation d’un « pouvoir psychologique » 
que le peintre avait éliminé dans ses œuvres 
cubistes hermétiques (Painting in Paris  
from American Collection [cat. exp.],  
New York, The Museum of Modern Art, 
1930, p. 37). Il met alors en scène une forme 
d’abstraction surréaliste qu’il ne théorisera 
que plus tard et qui permettra de faire le lien 
de Picasso à Pollock. 
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Sur l’abstraction – comme sur le reste –, Picasso s’est lui-même peu exprimé – voire 
pas – avant l’entre-deux-guerres. On doit à Marius de Zayas la première référence, 
en 1923, à des propos de Picasso – d’avant la Première Guerre mondiale – selon 
lesquels « du point de vue de l’art, il n’y a pas de formes concrètes ou abstraites, mais 
uniquement des formes qui sont des mensonges plus ou moins convaincants7 ». Cinq 
ans plus tard, c’est au tour de Tériade de rendre compte d’une visite à l’atelier dans 
L’Intransigeant. Évoquant le caractère « abstrait » des œuvres cubistes de l’été 1910, 
le critique remarque que le peintre se raidit avant de lâcher, sentencieux : « J’ai horreur 
de toute cette peinture dite abstraite. L’abstraction, quelle erreur, quelle idée gratuite. 
Quand on colle des tons les uns à côté des autres et qu’on trace des lignes en l’air sans 
que cela corresponde à quelque chose, on ne fait tout au plus que de la décoration8. »
C’est à Christian Zervos, toutefois, que le peintre livrera l’essentiel de ses réflexions 
sur la notion d’abstraction. À ses yeux, il ne peut y avoir d’abstraction au sens absolu 
du terme puisque tout travail commence nécessairement par un « quelque chose » 
qui maintient, même sous une forme minimale, la trace d’une expérience. Et d’en 
conclure : « On peut ensuite enlever toute apparence de la réalité, il n’y a plus de 
danger, car l’idée d’objet a laissé une empreinte ineffaçable9. » « Concret », l’art 
du peintre ne peut être qu’abstraction dès lors qu’il ne suit pas la nature telle qu’elle 
lui apparaît visuellement, mais l’anticipe en faisant corps avec elle. Picasso est donc 
proche de ce que Kandinsky qualifie, en russe, d’abstraktia : un processus de nature 
symboliste de décantation de la réalité pour en condenser la portée subjective inscrite 
dans l’expérience unique de l’action remémorée et du geste pictural10. Aux antipodes 
du « sans-objet », terme déployé sur le terrain théorique par Malevitch pour définir 
une non-figuration qui, comme chez Mondrian, se veut une forme d’ultra-représentation 
d’une réalité synonyme de principe.
Conçue comme un processus d’éloignement de la réalité matérielle par le dépassement 
de l’objet – ce vers quoi tendront tant Malevitch que Mondrian –, l’abstraction constitue 
pour Picasso une expérience tournée contre la nature. Non pour l’affronter comme il le 
souhaite, mais pour en annuler l’existence. Ramenée à l’ordre de son évidence consa-
crée en tradition et en pensée à travers la mimèsis, celle-ci n’est pas à évincer – aucune 
forme d’abstraction n’exprime alors pareille aspiration nihiliste – mais à affronter au 
sens tauromachique que véhiculent, par ailleurs, les photographies du peintre dans l’ate-
lier. S’émanciper de l’ordre de la représentation passe par une libération de l’image qui 
infuse au long de la fin de siècle. À la transparence de la représentation classique11, 
Picasso va opposer l’opacité d’une présence qui ne se révèle que par et pour la pein-
ture comme acte. De là cette critique à l’égard de toute peinture qui verserait dans la 
décoration pure qui revient avec régularité dans les propos de Picasso.
Pour ce dernier, peindre vise à intérioriser l’univers pour en livrer une forme unique 
dégagée de l’opposition classique sujet-objet. L’artiste ne peut se résoudre à être abstrait 
puisqu’il entend, par son œuvre même, incarner la nature : « Je n’essaie pas d’exprimer 
la nature, mais de travailler comme elle12 », précise-t-il. Aux yeux de Picasso, le sujet 
de la peinture n’est autre que cet « élan intérieur » – il parle aussi de « dynamisme 
créateur » – que Bergson avait défini13. Mais il ne s’exprime pas en soi comme un 
absolu impératif, à la fois irréel et inorganique, incarné dans des formes géométriques. 

7. Pablo Picasso cité in Marius de Zayas, 
« Picasso speaks » [1923] repris in Pablo 
Picasso, Propos sur l’art, édité par Marie- 
Laure Bernadac et Androula Michaële, 
Paris, Gallimard, 1998, p. 18.
8. Picasso cité in Tériade, « Une visite à 
Picasso » [1928], repris in Écrits sur l’art, 
Paris, Adam Biro, 1996, p. 162.
9. Picasso cité in Christian Zervos, Pablo 
Picasso, Paris, Cahiers d’Art, 1935, p. 177. 
Exprimée en 1935, la formule recoupe la 
démarche contemporaine d’un Kandinsky 
lorsque ce dernier assimile l’abstraction  
à une forme de représentation concrète  
de l’expérience vécue à travers la peinture. 
10. À ce sujet, voir le texte de Kandinsky 
intitulé Réflexions sur l’art abstrait publié 
par les Cahiers d’Art de Zervos en 1935 
précisément (in Vassily Kandinsky, 
« Correspondance avec Zervos et Kojève », 
Cahiers du Musée national d’Art moderne 
[Hors-série/Archives], 1992). À propos  
de la notion d’art concret, le lecteur  
se reportera au texte d’Alexandre Kojève, 
« Les Peintures concrètes (objectives)  
de Kandinsky » in ibid., p. 177-193.
11. Rosalind Krauss a positionné l’acmé de 
ce rejet de la transparence dans l’invention 
du relief. R. Krauss, Passages : une histoire 
de la sculpture de Rodin à Smithson, Paris, 
Macula, 1997, p. 53-56.
12. Picasso cité in Françoise Gilot et 
Carlton Lake, Vivre avec Picasso [1964], 
Paris, 10/18, 2006, p. 253.
13. À propos de l’incidence de la pensée 
de Bergson sur le cubisme, voir Mark 
Antliff, Inventing Bergson. Cultural Politics 
and the Parisian Avant-Garde, Princeton, 
Princeton University Press, 1993.
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Au contraire, il n’apparaît pleinement opérant que s’il violente les conventions propres 
non seulement à la peinture traditionnelle, mais à tout style – au sens le plus individuel 
du terme – reconnu. Pour Picasso, l’abstraction, comme nécessité intérieure, est donc 
à situer dans la perspective tauromachique que le peintre explorera méthodiquement 
dans l’orbite du surréalisme et de sa réinterprétation des thèmes classiques ramenés à 
leur origine méditerranéenne : combat livré à l’inconscient, refus de s’abandonner sans 
résistance à ses forces incontrôlables, désir de violenter le monde visible pour mieux 
signifier la singularité sensible du créateur… 
Si Picasso a rejeté l’abstraction comme système, il n’a cessé d’y recourir de manière 
expérimentale. À ses yeux, mieux qu’un dogme, l’abstraction constitue une position qui 
régit, selon ses propres mots, le « combat entre [sa] vie intérieure et le monde extérieur 
tel qu’il existe pour la plupart des gens14 ». Par essence, l’abstraction – au sens où il 
l’a pratiqué plus qu’il ne l’a entendu – ne peut être systématique puisqu’elle traduit une 
tension intérieure. Elle reste l’expression d’une expérience réfractaire à toute fixation 
conceptuelle. Elle témoigne d’une individualité qui s’est créée au fur et à mesure que 
l’œuvre a pris corps et dont le sens est étroitement lié au lieu qui a assisté à sa formu-
lation : l’atelier. 
Fidèle à lui-même et à son personnage, Picasso a développé un discours personnel 
qui refuse de s’inscrire dans les débats d’époque. Qu’il s’agisse de la condamnation 
d’une abstraction jugée bourgeoise par les instances communistes ou de la querelle 
des réalismes. À ses yeux, l’abstraction reste le fruit d’une expérience individuelle dont 
les limites relèvent d’une somme de négations qui, composée en pensée, affirme la 
primauté de l’individu sur les conventions : négation du sens entendu, de l’ordre de 
la raison, de la suprématie du visible, de la tradition mimétique… À ses yeux, l’abs-
traction ne peut être qu’« hermétique » puisqu’elle obéit à une mise à nu de soi contre  
les codifications de représentation sociales, culturelles, voire politiques. Revenant à 
« l’empreinte ineffaçable » que tout objet laisserait, le peintre atteint ce point extrême 
qui se confondra avec cette autre forme essentielle que constituent pour André Breton 
« ces mots qui tombaient de la “bouche d’ombre15” ».

Michel Draguet
Directeur général des Musées royaux  

des Beaux-Arts de Belgique,  
et co-commissaire de l’exposition

14. Picasso cité in F. Gilot et C. Lake, 
op. cit., p. 253.
15. André Breton, Les Pas perdus, [1924], 
in Œuvres complètes I, Paris, Gallimard 
(Bibliothèque de la Pléiade), 1988, p. 275.



Michel Draguet

PICASSO 
AU PÉRIL DE L’ABSTRACTION 
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Traumatisante au sortir de l’été 1910, l’expérience de l’abstraction revient au fil de 
l’œuvre de Picasso avec une régularité d’autant plus surprenante que le peintre ne man-
quera jamais de stigmatiser ce qui, à ses yeux, relève d’une aberration : en présentant 
à Tériade l’abstraction comme une erreur et comme une idée gratuite1, le peintre vise 
un système qui s’abîme en vaine décoration. Pourtant, l’expérience présente dans son 
œuvre l’intéresse aussi lorsqu’elle est pratiquée par d’autres en révélant de nouvelles 
possibilités picturales.
Le rejet de l’abstraction comme système éprouvé par Picasso durant l’été 1910 parti-
cipe d’expériences multiples qui, à chaque fois ont conduit à un « élargissement » de la 
représentation tel que le maintien de l’objet semblait désormais problématique. Fût-ce 
sous la forme de cette trace que le peintre considérera par la suite comme une néces-
sité propre à toute image [ill. 1]. Durant la période qui va des Demoiselles d’Avignon 
à la Première Guerre mondiale, trois moments constitutifs d’une forme d’abstraction 
semblent avoir pris corps : dans la foulée de la réalisation du grand tableau de 1907 
avec l’ouverture de la figure à l’espace qui l’enveloppe pour affirmer l’unité de la 
surface picturale ; durant l’été 1910 avec une atomisation de la présence de l’objet 
au bénéfice d’une grille orthogonale structurée par le contraste ombre-lumière ; et, en 
1912-1913, dans la foulée de l’hermétisme pratiquée en amont, avec la réduction 
de l’objet à la présence minimale d’un signe qui entre en tension avec des formes 
émancipées de tout devoir de représentation : plans de couleurs pures qui, sans céder 
à l’arbitraire géométrique, favoriseront l’éclosion de collages, papiers collés et assem-
blages libérant un imaginaire qui sublime la réalité sensible.
Dans cette perspective, isoler le cubisme du surréalisme n’aurait pas réellement de 
sens. Celui-ci doit beaucoup à la révolution mentale qu’incarne l’avènement du collage. 
Celui-là rend compte, dans son fondement même, d’un désir de transcender les limites 
d’une réalité pensée comme évidence : c’est-à-dire comme expérience déterminée par 
la vérité assignée à la chose telle qu’elle est vue de manière générale et uniforme par 
l’œil humain. L’idée même de signe que la critique d’art a placé au cœur de l’aventure 
cubiste ne trouve jamais, chez Picasso, cette forme d’évidence propre à la traduction 
automatique du signifiant en signifié. Si le principe de signe conserve une évidence, 
c’est bien dans son immédiateté graphique. Celle-ci n’est pas synonyme d’un sens qui 
lui serait simultané. Elle ne délivre qu’une possibilité de lisibilité qui s’inscrit dans un 
espace voué à la seule visibilité. 
Renoncer à la transparence d’une représentation entendue comme la mise en image 
d’un texte qui lui serait préexistant constitue la grande affaire de Picasso dans le silence 
de l’atelier ; affirmer l’opacité de cette représentation son ambition. Encore faut-il s’en-
tendre sur le terme. L’opacité recherchée se définit comme une exigence de rendre la 
forme elle-même signifiante en soi : par son tracé, par sa matérialité, par sa facture, 
par la texture de ses plans et surfaces. Il s’agit de signifier un contenu qui n’est plus 
transposé du lisible au visible, mais qui s’avère tributaire des conditions mêmes de sa 

Ill. 1
Pablo Picasso, Nu debout, [été 1910]
Dessin à la plume, encre de Chine, papier vert, 
31,6 × 21,5 cm
Musée national Picasso-Paris,  
dation Pablo Picasso, 1979, inv. MP645
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Femme aux mains jointes 

L’œuvre appartient au riche corpus des études préparatoires des Demoiselles d’Avignon 
(juin-juillet 1907 ; New York, Museum of Modern Art, inv. 333.1939) conservé au 
Musée national Picasso-Paris. Réalisée au printemps 1907, la Femme aux mains jointes 
ne correspond à aucune des cinq protagonistes de la composition finale mais donne 
à voir le travail d’archaïsation et de pétrification des formes alors conduit par Pablo 
Picasso. L’aspect monolithique du modèle évoque tant les kouroï grecs que l’artiste a pu 
voir au Louvre que la raideur des figures de bois sculptées lors de son voyage à Gósol 
à l’été 1906. La pratique de la taille directe qu’il emploie à cette occasion témoigne 
bien d’un désapprentissage de la figuration traditionnelle que Picasso met à profit en 
peinture l’année suivante. Le recours à des couleurs crayeuses ainsi qu’à une peinture 
épaisse et brute accentue l’aspect sculptural du modèle et nimbe la toile d’une beauté 
ancestrale. Frontale et d’une grande simplicité formelle, cette Demoiselle envoûte éga-
lement par sa présence intense et la puissance incantatoire qui en émane, à l’égal 
des fétiches extra-occidentaux. C’est cette nouvelle aura, cette dimension « magique » 
qui devait frapper Picasso devant les œuvres du Trocadéro quelques mois plus tard. 
Le caractère surnaturel de la figure est ici renforcé par l’œil clos et l’autre vidé de 
sa pupille, une formule empruntée à Paul Cézanne et redécouverte sur les masques 
extra-occidentaux aux yeux creux. Henri Matisse, Amedeo Modigliani et André Derain 
furent avec Picasso parmi ceux qui reprirent ce motif archétypal de la figure humaine. 
Le masque, comme l’affirmation d’un retour à une esthétique originelle, transforme le 
modèle en un intercesseur et suggère une présence cachée. Les multiples études de 
« femmes aux bras levés » visibles à l’arrière-plan, comme sur les parois d’une grotte 
ornée, renforcent d’autant le caractère spectral de l’œuvre. Entre peinture et sculpture, 
cette œuvre présente les prémices d’une figuration de l’invisible, pierre angulaire de la 
naissance de l’abstraction picturale.               JPz

Cat. 1
PABLO PICASSO
Femme aux mains jointes (étude  
pour « Les Demoiselles d’Avignon »)
Paris, printemps 1907
Huile sur toile, 90,5 × 71,5 cm
Musée national Picasso-Paris,  
dation Pablo Picasso, 1979, inv. MP16
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Cat. 3
Statuette de fécondité Abron

Côte d’Ivoire, seconde moitié du xxe siècle
Bois, hauteur : 19 cm

Braine-le-Comte, collection Richard Dams

Cat. 2
PABLO PICASSO
Petit Nu de dos aux bras levés (étude pour « Les Demoiselles d’Avignon »)
Paris, mai 1907
Huile sur bois, 19,1 × 11,5 cm
Musée national Picasso-Paris, dation Pablo Picasso, 1979, inv. MP11
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Cat. 3
Statuette de fécondité Abron

Côte d’Ivoire, seconde moitié du xxe siècle
Bois, hauteur : 19 cm

Braine-le-Comte, collection Richard Dams
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L’Arbre

Interrogé par Pierre Daix sur l’apparence naturaliste d’une série de toiles qu’il réalise au 
printemps 1907, Pablo Picasso lui répond : « Je ne me servais plus de modèle depuis 
Gósol. Et justement, à cette époque, je travaillais complètement hors de tout modèle. 
Ce que je cherchais était tout autre chose1… » Il semble qu’au cœur de l’été 1907, 
ce soit également dans son atelier que Picasso réalise L’Arbre. On retrouve ainsi son 
motif principal dans plusieurs études réalisées par l’artiste à la même période, parmi 
lesquelles Paysage lié aux « Moissonneurs » : arbres (cat. 10), rattachée à une autre 
œuvre de l’artiste. En fusionnant le motif de l’arbre avec son environnement et en rédui-
sant ses formes à une série de courbes, le jeune Picasso propose une réinterprétation 
des principes de la peinture de Paul Cézanne. Mort en octobre 1906, soit un peu 
moins d’un an avant la réalisation de cette œuvre, le peintre provençal bénéficie alors 
d’une importante actualité. Tandis qu’en juin 1907 la galerie Bernheim-Jeune ouvre 
une exposition consacrée aux aquarelles de Cézanne, que Picasso visite, le Ve Salon 
d’automne lui consacre une grande rétrospective. L’idée défendue par le peintre selon 
laquelle la nature devait être traitée par « le cylindre, la sphère, le cône2 » trouve 
un prolongement particulièrement radical dans cette œuvre, réalisée plusieurs années 
avant la première étude abstraite de Vassily Kandinsky (Sans titre, 1913 ; Paris, Centre 
Pompidou, Musée national d’Art moderne, inv. AM 1976-863). C’est d’ailleurs ce qui 
fit dire à Pierre Daix qu’il s’agissait là de la première œuvre abstraite de l’histoire de 
l’art moderne4. Pourtant, L’Arbre demeure pendant longtemps caché dans le secret de 
l’atelier du peintre. Il faut en effet attendre près de soixante ans pour que l’œuvre soit 
exposée pour la première fois au public dans le cadre de la rétrospective que le Petit 
Palais à Paris consacre à l’artiste en 1966. Réalisé alors que l’art abstrait n’occupe pas 
encore une place prépondérante dans l’histoire de l’art moderne, L’Arbre rend compte 
du caractère radical et expérimental de la démarche plastique de Picasso.               OS

Cat. 11
PABLO PICASSO
L’Arbre
Paris, été 1907
Huile sur toile, 94 × 93,7 cm
Musée national Picasso-Paris,  
dation Pablo Picasso, 1979, inv. MP21

1. Pierre Daix, « Il n’y a pas d’art nègre dans  
les Demoiselles d’Avignon », Gazette des 
Beaux-Arts, Paris, octobre 1970, p. 267.
2. Paul Cézanne le confie à Émile Bernard, dans 
une lettre datée du 15 avril 1904. Voir : Émile 
Bernard, Souvenirs sur Paul Cézanne et lettres, 
Paris, La Rénovation esthétique, 1921, p. 72.
3. Pierre Daix, Le Nouveau Dictionnaire Picasso, 
Paris, Robert Laffont, 2012, p. 266-267.
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1907
20 mars – 30 avril  : XXIIIe Salon des Indépendants, André Derain, que Pablo Picasso a 
rencontré l’année précédente, expose Les Baigneuses et Henri Matisse le Nu bleu (souvenir de 
Biskra). Dans son compte-rendu de l’exposition publié dans Gil Blas, Louis Vauxcelles accuse 
l’œuvre de Matisse de « simplifications barbares » et dénonce un « mouvement dangereux » 
entraîné par deux « prêtres arrogants MM. Derain et Matisse » dont « le dogme proscrit le 
modelé et les volumes au nom de je ne sais quelle abstraction ».

Printemps : Picasso travaille sur son œuvre Les Demoiselles d’Avignon pour laquelle il réalise 
de nombreuses études préparatoires. Ces études témoignent de ses recherches sur la synthétisa-
tion géométrique des corps et sur les conditions de fusion de la figure à l’espace. 
Été : Picasso réalise une série de toiles sur le motif du feuillage à laquelle appartient L’Arbre 
(cat. 11) qui témoigne de ses réflexions sur le rythme pictural et la synthèse des formes. 

1er-22 octobre : Ve Salon d’automne. Une grande rétrospective est consacrée à Paul Cézanne, 
mort un an plus tôt. Au moment de la rétrospective paraissent également ses correspondances 
avec Émile Bernard. On peut notamment y lire : « Permettez-moi de vous répéter ce que je vous 
disais ici : traiter la nature par le cylindre, la sphère, le cône, le tout mis en perspective » (lettre 
du 15 avril 1904).

Fin novembre – début décembre : Georges Braque se rend dans l’atelier de Picasso au 
Bateau-Lavoir accompagné par Guillaume Apollinaire où il voit Les Demoiselles d’Avignon et un 
premier état des Trois femmes. Cet épisode marque le début du dialogue entre les deux artistes :  
Braque commence son Grand nu, en réponse aux œuvres vues dans l’atelier de Picasso. 

1908
1er octobre – 8 novembre  : VIe Salon d’automne. František Kupka expose La Gamme 
jaune (1907). Dans le Mercure de France du 1er novembre, le critique Charles Morice évoque le 
« danger de l’abstraction » devant la profusion des toiles fauves du Salon d’Automne.

9-28 novembre : Première exposition personnelle de Braque à la galerie Kahnweiler, pré-
sentant vingt-sept peintures récentes, des paysages et des natures mortes. Louis Vauxcelles écrit 
dans Gil Blas que Braque « méprise la forme, réduit tout, sites, figures et maisons, à des schémas 
géométriques, à des cubes » (14 novembre). Durant l’hiver qui suit, les échanges s’intensifient 
entre Braque et Picasso, qui se voient quotidiennement pour discuter de leur travail. 

1909
Juin-début septembre : Picasso et sa compagne Fernande Olivier séjournent à Horta de Sant 
Joan (Espagne). À l’automne, Picasso réalise les plâtres de Tête de femme (Fernande) (cat. 32), 
dont le volume est divisé en facettes et volumes géométriques. Elle est considérée comme la pre-
mière sculpture cubiste. 

Vassily Kandinsky initie sa série des « improvisations ». L’artiste s’y émancipe du référentiel naturel 
en prenant la mémoire et l’imagination comme points de départ de ses compositions. Cette même 
année, Kandinsky entame la rédaction du Spirituel dans l’art, qu’il publie en décembre 1911.

1910
Fin juin – début septembre : Picasso séjourne à Cadaqués en Espagne. Dans les œuvres 
qu’il réalise à cette période telles que Le Guitariste (cat. 41), seuls les titres permettent de main-
tenir la référence au réel. Rentré contrarié de ce séjour, il réintroduit des signaux permettant 
d’identifier les différents éléments de la composition : c’est le début du cubisme analytique. 



79. Anonyme, contretype d’un tirage anonyme représentant Pablo Picasso assis sur un canapé dans l’atelier du 11 boulevard de Clichy, Paris,  
décembre 1910. Épreuve gélatino-argentique, 23,2 × 17,1 cm. Musée national Picasso-Paris, inv. MPPH15330
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