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Introduction

Mes parents n'avaient aucun lien particulier avec les animaux. Nous 
avions juste un chien et quelques poules. Je suis le benjamin, le 
petit dernier d'une famille de trois garçons. Stef est l'aîné, puis vient 
Rob et j'ai vu le jour sept ans plus tard. Enfant, j’avais beaucoup 
d’admiration pour mon frère aîné, Stef. Il faisait partie du club de 
poneys de Bocholt et j’adorais l'accompagner. Pendant l'été, Stef 
et moi allions presque tous les jours à la ferme de Geerits. Stef pé-
dalait tandis que je m'asseyais sur le guidon de son vélo, les jambes 
dans le vide. C'est là-bas que j'ai passé une grande partie de ma 
jeunesse. Une époque extraordinaire ! Quand nous restions le midi 
avec le fermier, nous buvions du lait frais tiré directement du réser-
voir de refroidissement et nous buvions de la soupe, puis mangions 
nos pommes de terre dans la même assiette. Pas de chichis, juste 
l'essentiel. Nous aidions aux différentes tâches, comme la traite, le 
nettoyage des étables et le nourrissage des animaux, puis on jouait 
et on montait les poneys. Le mien s'appelait Kirsten, c'était aussi 
mon premier poney au club de poneys. J'avais à peine cinq ans, 
mais j’avais déjà attrapé le virus. Dès que Kirsten est devenue trop 
petite, j'ai continué avec Kitty, Elske et Merrie.
J'ai eu une enfance insouciante, entourée d'animaux et d'amis. À 
la maison, j'ai progressivement eu de plus en pluse d'animaux : j'ai 
élevé des hamsters nains, des gerbilles et des chinchillas. J'avais 
aussi mon coq apprivoisé, Guust, qui me suivait partout… au plus 
grand désespoir des voisins.
Dès l'âge de huit ans, j'étais très sûr de moi : je serais vétérinaire. 
Je n'ai jamais envisagé une autre carrière. « Et si tu n'en es pas 
capable ? », m’a demandé mon père. Il aurait préféré que j'aille à 
l'école de navigation, un de ses propres rêves. Mais ma réponse 
était ferme. J'ai entamé mes études de médecine vétérinaire en 
1994 à Gand et, heureusement, j'ai réussi ma première année. En 
dernière année, j'ai dû choisir entre le traitement du bétail, des 
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animaux industriels comme les porcs et les poulets, les chevaux 
ou les petits animaux de compagnie. J'ai choisi le bétail, convaincu 
que cela me préparerait à travailler avec de grands animaux sauva-
ges, mon objectif ultime.
Grâce à mon père, qui avait lui-même vécu et travaillé pendant des 
années au Moyen-Orient, j'ai développé une passion pour les voya-
ges. J'ai eu l'opportunité de passer deux mois et demi au Vietnam 
pour ma thèse sur la parasitologie. Ce voyage était mon premier 
en dehors de l'Europe et ma première expérience de voyage en 
solitaire, une véritable aventure qui a commencé par un énorme 
choc culturel. J'ai vécu avec les habitants locaux et fait partie de 
leur vie quotidienne. J'ai travaillé avec eux et passé du temps avec 
leurs familles. C'était extrêmement enrichissant. Aussi écrasante 
que cette expérience puisse paraître au début, elle s'est avérée 
l'une des plus mémorables de ma vie. Je me souviens encore des 
odeurs, de l'agitation et des gens au Vietnam.
Une fois diplômé, j'ai entamé ma carrière dans le service de chi-
rurgie et d'anesthésiologie pour les grands animaux à Gand, avec 
une spécialisation en anesthésie. À ce stade, je savais déjà que je 
voulais devenir vétérinaire de zoo, et l'anesthésie était un aspect 
très important.
Pour cette formation de vétérinaire de zoo, j'ai poursuivi mes étu-
des à Londres, au Royal Veterinary College et au zoo de Londres, 
où j'ai suivi une formation intensive d'un an.
Pendant cette formation, j'ai commencé à progresser en tant que 
vétérinaire, et j'ai finalement été l'un des premiers Belges à me 
spécialiser dans les soins aux animaux de zoo. J'ai eu l'occasion 
de travailler sur divers projets de recherche et d'approfondir mes 
connaissances.
De Londres, j'ai finalement voyagé dans d'autres pays, et le monde 
entier est ainsi devenu en quelque sorte mon lieu de travail. Je suis 
allé à Abu Dhabi pour enquêter sur la mort de centaines de gazel-
les, au Zoo de Whipsnade en Angleterre où j'ai craint pour ma vie 
lors d'une attaque de chimpanzé, à l’Al Wabra Wildlife Preservation 
au Qatar où j'ai fait la connaissance du Ara de Spix - l’espèce de 
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perroquet la plus menacée au monde, que j'ai contribué à sauver 
de l'extinction avec d'autres - et j'ai tenté de réanimer un bébé 
orang-outan à Pairi Daiza en Belgique. Ce n’est qu’un aperçu, car 
avec vingt ans d'expérience, il est difficile de choisir parmi toutes 
les histoires qui me sont restées en mémoire. De plus, je ne suis 
pas seulement vétérinaire de zoo, j'ai également travaillé ces douze 
dernières années en tant que directeur zoologique. J'ai ainsi appris 
que diriger un zoo, c'est comme diriger des gens. Ces relations 
interpersonnelles sont bien différentes de l'interaction avec les 
animaux. Pourtant, je peux dire que j'ai géré cet aspect comme un 
vétérinaire : il y a un problème, un diagnostic et une solution. Pour 
d'autres, cette approche peut sembler trop pragmatique, mais 
pour moi, cela fonctionnait.
Et surtout, il y a aussi mon histoire personnelle, celle de ma famille, 
ma femme et nos trois enfants, qui sont tout pour moi. Marie m'a 
suivi dès le début, Jonah avait un mois lorsqu'il a déménagé à Abu 
Dhabi, Jef est né deux ans plus tard au début de la période pen-
dant laquelle je travaillais au Zoo de Whipsnade, et Laura-Marie 
est née trois ans plus tard en Angleterre.
D'une certaine manière, Kirsten, le petit poney Shetland, m'a 
emmené de la ferme de Bocholt à la découverte du monde entier, 
du petit garçon au vétérinaire de zoo. C'était un voyage palpitant 
et, en cours de route, j'ai beaucoup appris et réalisé divers projets. 
Quand je regarde en arrière, je sais que la passion pour les animaux 
a toujours été en moi. C'est ma vocation et le travail de toute ma 
vie de prendre soin de toutes ces créatures magnifiques et de 
contribuer à leur bien-être.
Entre-temps, j’ai aussi appris qu'être vétérinaire ne se résume pas 
à s’occuper des animaux, c'est plus compliqué que cela. Il y a la 
gestion des populations, la recherche, la préservation de la nature, 
les décisions difficiles à prendre lorsque, par exemple, un animal 
s'échappe, la question éthique de savoir si l'euthanasie est une op-
tion ou non. De plus, un zoo est plus qu'un simple rassemblement 
d'animaux. C'est un monde en soi, racontant l'histoire de la nature.
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2002-2004: 
Belgique et Cornouailles, 

Angleterre
Après mes études à Londres, je suis temporairement 
retourné à la Faculté de médecine vétérinaire de 
Gand. Le week-end, je travaillais dans un cabinet 
vétérinaire appartenant à des amis, tantôt dans le 
Limbourg d'où je viens, tantôt en Picardie en France. 
Entre-temps, ma passion pour les animaux sauvages 
n’avait fait que grandir et je cherchais constamment 
des opportunités pour travailler avec eux. Un jour, j'ai 
trouvé l'offre d'emploi parfaite à Newquay, dans les 
Cornouailles : une clinique mixte qui était également 
responsable du Newquay Zoo, un petit zoo rassem-
blant néanmoins des espèces animales intéressantes, 
comme les fossas et les kinkajous.
J'ai emmené Marie en week-end pour découvrir les 
lieux et nous sommes tous les deux tombés amoureux 
de la magnifique nature des Cornouailles. Au som-
met d'une falaise à Polly Joke Beach, avec pour seul 
témoin un phoque sauvage dans l'océan Atlantique en 
dessous de nous, je me suis agenouillé et j'ai demandé 
Marie en mariage. Heureusement, elle a dit « oui », 
mais pas avant que je ne lui aie assuré dix fois que je 
ne plaisantais pas. Lorsque nous sommes rentrés de 
cette escapade, j'avais donc non seulement un nou-
veau travail, mais aussi une nouvelle fiancée.
Nous nous sommes mariés rapidement et avons 
déménagé le lendemain de notre mariage vers notre 
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nouvelle maison, un endroit à onze heures de route et 
de navigation de la Belgique, à l’extrême sud-ouest de 
l'Angleterre.
Le temps que nous avons passé dans les Cornouail-
les a été une période magnifique. En tant que jeune 
couple marié, nous avons pu passer notre lune de 
miel dans l'un des endroits les plus beaux au monde. 
Presque tous les jours, nous nous promenions le long 
de la côte sur les falaises, juste nous deux et notre 
chien Bongo, nommé en référence à un instrument 
de percussion et une antilope. Le nom parfait pour 
s’accorder au passé musical de Marie et à mon métier 
de vétérinaire !
Sur le plan professionnel, j'ai énormément appris là-
bas. C'était ma première expérience avec les petits 
animaux de compagnie comme les chiens et les chats, 
mais j'y ai aussi acquis ma première expérience en tant 
que vétérinaire de zoo au Newquay Zoo.
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1. Suzy

Le moteur de la voiture ronronne tandis que je m'affaire avec quel-
ques cartes routières. J'essaie de les aplatir sur mes cuisses pour 

avoir une idée de ma position, mais il n’y a pas beaucoup de place 
entre le volant et moi. Tout ce que je vois, ce sont des taches vertes, 
soit les champs français qui m'entourent. Je me suis retrouvé ici parce 
que je travaille le week-end chez un vétérinaire originaire de Flandre 
occidentale qui vit et travaille en France depuis plus de vingt ans, à 
Saint-Quentin, une ville du nord de la Picardie, située à mi-chemin 
entre Paris, Lille et Bruxelles. Quand je ne suis pas chez un autre 
vétérinaire à Bocholt, je passe le week-end ici et je loge au-dessus de 
la clinique. Ce que je peux faire ici est un excellent complément à ma 
spécialisation en anesthésiologie, et cela me permet de gagner un peu 
d'argent car cette spécialisation n'est pas très lucrative.
En ce moment, je suis attendu chez Jacques, un fermier français qui a 
appelé pour un veau malade.
Je jette avec agacement les cartes routières sur le siège passager et 
continue à conduire au hasard. Quelque temps plus tard, j'approche 
de la ferme où je dois me rendre. Jacques m'attend déjà.
« Sais-tu de quelle race il s'agit ? », demande-t-il.
« Une Blonde d'Aquitaine ? », tenté-je. Alors que la Belgique est fière 
de sa race Blanc-Bleu belge, en France, c'est la Blonde d'Aquitaine 
qui est mise en avant. Ce sont de beaux bovins élégants, à la peau fine 
et aux cornes élancées.
« Elles sont réputées pour leur excellente viande », ajouté-je pour 
paraître jovial.
« Et pour leur caractère agressif », plaisante le fermier avec un clin d'œil.
Il me conduit vers les étables, et je remarque que la ferme n’a rien de 
moderne, bien au contraire. Tout paraît un peu sale et négligé.
Nous entrons dans une étable sombre, de la taille d'une cuisine, avec 
de la paille et des barres métalliques épaisses qu'il faut traverser pour 
accéder à l'intérieur.
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« Le veau est là-bas », signale Jacques en pointant un coin de l'étable, 
pendant que sa mère repose tranquillement dans un autre coin en 
ruminant.
Le veau gît là, immobile. J'entre dans l'étable, m'agenouille près de 
lui et soulève sa tête. Je ne crois pas que je peux sauver cet animal. 
Mais je dois et je veux essayer.
Je passe en revue le diagnostic différentiel : un jeune veau, âgé de 
trois jours, souffrant de graves diarrhées : E. coli, rota ou coronavirus, 
cryptosporidium ou coccidies. Ces diagnostics différentiels sont mar-
telés à l'université. Étant donné son âge, E. coli est le plus probable, 
car les virus surviennent vers neuf ou dix jours, le cryptosporidium 
vers deux semaines et les coccidies chez des veaux de quelques mois. 
Ce n'est pas une certitude, mais je décide de le traiter pour l'E. coli.
Je saisis un pli de peau dans le cou du veau, qui reste dressé au lieu 
de redevenir plat. J'ouvre sa bouche et appuie avec mon doigt sur ses 
gencives roses, qui deviennent blanches et je compte : « 1... 2... 3... 
4... 5... 6 ». Normalement, il ne devrait pas falloir plus de trois secon-
des pour que les gencives redeviennent roses, mais ici cela prend deux 
fois plus de temps. Ce veau est gravement déshydraté. Ses oreilles 
et sa bouche sont froides, et le thermomètre affiche 33,5 °C, ce qui 
signifie qu'il est également en hypothermie. Il est nécessaire de lui 
administrer une perfusion chaude avec des antibiotiques et ensuite de 
le réhydrater par voie sous-cutanée. Avec difficulté, je trouve la veine 
jugulaire et j’insère un cathéter. Je branche la perfusion et démarre le 
traitement.
Le veau reste couché tout le temps, immobile, sans réagir.
J’explique à l’agriculteur que je reviendrai le lendemain. « Don-
nez-moi des nouvelles, surtout si les choses tournent mal, pour que je 
ne fasse pas tout ce trajet en vain... », lui dis-je en partant.
Je m'attends à un appel téléphonique rapide avec de mauvaises nou-
velles, mais non. Jacques ne donne pas signe de vie. Le lendemain, 
je reprends la route, sans me perdre cette fois, et je vais voir le veau. 
J'espère qu'il est toujours en vie.
« C'est fantastique ! s'écrie Jacques à mon arrivée. Je ne sais pas ce 
que tu as fait, mais ce veau va beaucoup mieux ! »
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L'enthousiasme de Jacques est peut-être un peu exagéré, mais le veau 
va nettement mieux. Il se tient debout à nouveau et réagit vivement à 
notre présence. Même la mère nous regarde curieusement.
« Waw », dis-je immédiatement. Je n'avais pas remarqué hier à quel 
point la mère est impressionnante, même avec les cornes coupées.
« C'est Suzy, acquiesce Jacques, une de mes meilleures et plus belles 
vaches. »
Il me conduit dans l'étable pour que je puisse faire mon travail, mais 
lorsque je prends le veau, il sursaute. Il se met à beugler en direction 
de sa mère, cette énorme vache, qui se tourne et se précipite vers moi, 
sans hésitation. Avant que je puisse réagir, elle me donne un coup de 
tête et me renverse. Je tombe lourdement par terre.
« Millard ! », crie le fermier alors que je le vois fuir par la porte à 
travers les barreaux épais.
Avec les bras devant le visage et le haut du corps, j'essaie de me 
relever rapidement, mais Suzy me donne à nouveau un coup de tête. 
Et encore. Elle continue de me frapper, droit sur ma poitrine, et je ne 
peux plus bouger. J'ai peur et j’essaie de me protéger de cette violence, 
mais je ne pense pas que je vais sortir d'ici vivant. À chaque coup, ma 
peur s'intensifie, et les secondes semblent durer des heures... J'espère 
que cela va se terminer bientôt.
Soudain, le fermier entre à nouveau dans l'étable, une épaisse barre 
de métal à la main.
« Allez ! », hurle-t-il tout en frappant Suzy avec la barre. Avec succès, 
car Suzy est distraite et fait quelques pas en arrière, me permettant 
enfin de m'échapper. Je rampe à quatre pattes à travers les barreaux. 
J’ai mal partout. Je me laisse tomber sur le dos une fois que je suis en 
sécurité, puis je perds connaissance.
« Tim ? Tim, ça va ? »
J'ouvre les yeux et suis quelque peu soulagé de voir que c'est Jacques qui 
est penché au-dessus de moi, et non plus Suzy. Immédiatement, je res-
sens à nouveau la douleur. Mon sternum et mes côtes sont mal en point.
« Tu as eu de la chance », dit Jacques. Il ne cache pas son soulagement. 
« Suzy est la vache la plus agressive de toutes. Ses cornes ont été 
coupées pour une bonne raison... »
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Je secoue la tête et essaie de me redresser : « Le veau doit toujours 
être traité... ».
« On verra ça quand j'aurai déplacé Suzy », répond Jacques sur-le-
champ.
Plus tard, je m'assois avec beaucoup de difficulté dans la voiture. J'ai 
envie de soupirer, mais même cela me fait mal. Tout me fait mal. Au 
lieu d'aller tout droit chez le vétérinaire, je fais un arrêt à l'hôpital. 
Là, je subis les examens nécessaires et j'entends le verdict : pas de cô-
tes cassées, pas de poumon perforé. Mais des contusions et beaucoup 
de douleur. Et surtout, je réalise que ce travail comporte plus de 
risques que je ne l'imaginais auparavant. En tant que jeune vétérinai-
re fraîchement diplômé, on ne connaît pas la peur et on pense qu'on 
peut affronter le monde entier. Mais un incident comme celui-ci 
vous remet les pieds sur terre. Tout à coup, on se sent mortel et on 
réalise qu'un seul mauvais coup peut bouleverser sa vie entière.
Lorsque je rentre chez le vétérinaire tard le soir, il me regarde avec 
étonnement.
« D'où viens-tu ? »
« De sous Suzy », dis-je en gémissant, le visage crispé.
« Suzy ! rit-il. Je la connais. C’est la vache la plus dangereuse des 
environs ! »
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2. Je ne suis pas médecin

« Il a du mal à respirer. » La dame âgée semble préoccupée 
lorsqu'elle place la cage contenant son perroquet sur la table 

d'examen dans la clinique de Newquay, dans les Cornouailles. Son 
mari partage cette inquiétude, je le devine à son hochement de tête 
approbateur. Avec beaucoup de soin, la dame sort le perroquet de la 
cage. L'homme lui donne un baiser sur le bec. Il est évident que cet 
animal est très aimé.
Prénommé Jeff, le perroquet regarde avec curiosité autour de lui, mais 
j'entends que sa respiration est en effet perturbée. Beaucoup de gens 
ne le réalisent pas, mais l'examen d'un animal malade commence 
dès son arrivée et celle de son propriétaire. Chaque étape et chaque 
bribe d'information sont en fait des pièces du puzzle que j’essaie 
d'assembler en tant que vétérinaire pour trouver ce qui ne va pas chez 
l'animal. Et comment le soigner.
« Nous allons jeter un coup d'œil », dis-je pour les rassurer. Comme 
d'habitude, je commence par une anamnèse, qui est ensuite la base de 
ma démarche diagnostique. C'est une sorte d'interrogatoire standard 
des propriétaires pour en savoir plus sur l'animal, son environnement, 
son alimentation et son problème. Dans ce cas, je connais déjà la 
plainte, mais depuis combien de temps cette plainte existe-t-elle ? Le 
perroquet a-t-il déjà été malade ou traité auparavant ? Est-ce qu’il 
mange et boit bien ? Mange-t-il beaucoup de graines de tournesol ?
Plus les propriétaires peuvent répondre précisément à ces questions, 
plus il est simple d’identifier le problème. Ensuite, je regarde, entre 
autres, la posture, la condition corporelle et le comportement de 
l'animal, avant de passer à un examen général. Dans ce cas, je me 
concentre sur la respiration, en portant une attention particulière à la 
fréquence, au type et au rythme de la respiration. Je vérifie également 
s'il y a des plaques blanches dans les narines du perroquet. De telles 
plaques sont souvent observées dans l'hypovitaminose A, une mala-
die qui se développe lorsque les oiseaux sont nourris exclusivement 


