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PRELUDE

Ce soir-1a, sans but précis devant la télévision si ce n’est voir défiler
des images!, j'ai rendez-vous avec le destin. Avec Michel de
Ghelderode. De ce dramaturge a la plume rouge et or, j’ignore tout.
Ou presque. Sinon ce qu’en disent les dictionnaires. Deux dates:
1898-1962. Quelques titres de pieces: Barabbas, Hop Signor! La
Balade du Grand Macabre, Mademoiselle Jaire, Marie la Misérable...
Deux plaques commémoratives. L'une sur sa maison natale, rue
de I'Arbre Bénit au n° 73, a Ixelles. L’autre, rue Lefrancq au n° 71,
a Schaerbeek, ou il mourut la veille de ses soixante-quatre ans. C’était
il y a cinquante ans...

Au hasard de mes lectures, j'ai accroché des bribes de vie,
louanges et a priori, des jugements sans appel. Rien de cohérent.
Etrange pays que la Belgique ol les génies sont suspects et passés
sous silence a ’école. Mais ce soir-1a, quelque chose en I'archange
Michel me trouble. Et, a travers lui, la figure de Jeanne, sa femme.
Un prénom de guerriere, une existence de vigie. Sans elle, rien ou
presque ne serait arrivé. Sans elle, dit-il, je n’aurais rien écrit.

Jeanne Gérard. A la naissance, une anonyme. Puis, par mariage,
Jeanne de Ghelderode. Lui a connu une enfance solitaire, une
adolescence mélancolique, traversée de grands moments d’exalta-
tion et d’élans amoureux sans lendemain. Il écrit mais il doute. Avec
Jeanne, désormais, il s’affirme. Tous deux ambitieux, issus de milieux
modestes, ils ont une revanche a prendre sur I’existence.

Qui est-elle, cette femme, dont les biographes et amis du couple
chantent le dévouement, la discrétion, une image quasi saint-
sulpicienne ? Compagne loyale, elle a tout épousé de 'homme et de

1 Michel de Ghelderode, 'archange, France 3, dans la série Un siecle d'écrivains, docu-
mentaire filmé, réalisation de Patrick Zeyen, 1999.



son destin, tantdt femme d’un paria, tantdt épouse d'un génie adulé.
Bien loin d’'une conjugalité ronronnante. Mais au-dela des renonce-
ments, qui était-elle vraiment ?

Je suis dans la salle de lecture des AML!, au 3¢ étage de la Biblio-
théque royale, a deux pas de la Grand-Place de Bruxelles. Un lieu qui
sera quasi ma seconde résidence au fil des ans. Sur ma table, une pile
d’ouvrages, de documents, lettres, photos. J'y plonge, nage, surnage,
m’y noie, y coule, en émerge. Jamais rassasiée. Et parfois perplexe.
Qu’est-ce qui m’a poussée a m’attaquer a la biographie intime d'un
couple dont j'ignore tout? Lui, auteur dramatique qu’on joue si peu
mais qui suscite encore bien des passions. Elle, sa compagne, femme
de 'ombre, dans 'ombre, absente et présente a la fois. Quand je me
pose la question — et je me la suis posée souvent tout au long des
années d'immersion ghelderodienne —, je n’ai qu'une réponse. La
méme, inlassablement. Jeanne. Qui peut se vanter de I’avoir connue,
au-dela des apparences ? Et qu'y a-t-il de commun entre la femme au
physique fané dont certains se souviennent et la jeune fille d’autre-
fois aux yeux réveurs ?

A la fin de sa vie, Jeanne a tout d’'un personnage gheldero-
dien. Goitre impressionnant mais ceil vif et malicieux. Seule en
scene depuis la mort de son mari, elle s’est érigée en gardienne de
I'ceuvre et du temple. Incarnation de ce curieux type humain, les
veuves d’écrivains. Prolongements posthumes de leurs chers dispa-
rus. Toutes pareilles et toutes autres. Abusives, jalouses, acariatres,
imprévisibles, soupconneuses, castratrices. Au pire. Enjoleuses,
droles, lucides. Pour le meilleur.

A cette image, j'en superpose une autre. La photo de Jeanne en
1917. A vingt-trois ans. Presque belle. Ses yeux, au-dela du photo-
graphe, semblent interroger I'avenir, délaisser un moment le livre
ouvert entre ses mains. J’ai le sentiment d'un appel. Qu’elle m’ap-
pelle ? Elle est assise, un peu penchée. Son dos effleure le dossier de
la chaise. Tendu, comme par une attente. Un désir. Avec une esquisse
de sourire, un frémissement de la bouche. Au cou, une chainette
glisse vers I'’encolure d’'un chemisier bouffant. La jupe, ample, a taille
haute, gomme la silhouette. Et la criniere de cheveux clairs et bouclés
éclipse le visage au regard aigu, nez fort et lévres charnues. D’une
sensualité baudelairienne qui a dii faire craquer les défenses du poéte

1 Les Archives & Musée de la Littérature, fondées en 1958, sont un centre de documen-
tation et de recherche sur le patrimoine littéraire, théatral et éditorial de la Belgique fran-
cophone (Bibliotheque royale de Belgique, Bd de 'Empereur 4, B-1000 Bruxelles).
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Prélude

timide aux allures de cynique. Cette photo, je la regarde souvent. Je
crois y voir un signe. J’entends les questions que Jeanne se pose. « Ma
vie, de quoi sera-t-elle faite ? Belle ou cruelle?» Il y a des réves dans
son regard. J’ai voulu les connaitre. A travers elle, ce livre a pris corps.
Elle fut mon sésame, mon laissez-passer vers une histoire de couple
a la petite musique singuliére. Jeanne. Ma seule réponse au «pour-
quoi?». Comme si elle m’avait fixé rendez-vous...

Elle m’intrigue. Dans ses rares lettres et confidences, dans ses
quelques interviews, difficile de la cerner. Elle est énergique, oui.
Intelligente. Les pieds sur terre, I'ceil sur les manuscrits. Et gaie. C’est
une nature, Jeanne, intransigeante et combative. Secrete aussi mais
jalouse. A raison ? Michel, I'anti-don Juan, qui lorgne les femmes de
biais, les séduit par cela méme qui devrait les éloigner. Sa timidité.
Nulle liaison secréte pourtant. Pour accéder au maitre, a Ghelderode,
il faut gagner les faveurs de Jeanne. Les élues, qui gravitent autour
de lui, se tiennent a distance. C’est de lettres surtout qu’elles se nour-
rissent. Missives ou alternent jugements affectueux ou cinglants.
Mots tendres auxquels, vieillissant, il associe Jeanne. Aveux tardifs
d’un pudique a la compagne qu’il n’a peut-étre pas assez aimée car,
lui qui ne s’aimait pas, de quel amour fut-il capable ?

Partir a la recherche de Jeanne, redessiner les contours de son
existence aupres de ’homme qu’elle a aimé, nous le savons, passion-
nément, tel est mon propos, non pas en biographe classique, atta-
chée a tout élucider, mais en complice sans complaisance. Elle est le
fil d’Ariane qui m’a guidée a travers le labyrinthique « Ghelderode-
land » et sa géographie complexe. Je n’ai pas eu la chance de la ren-
contrer. M’aurait-elle, sinon, admise dans son cénacle? Sa niece,
Marie Antoinette Marchant-Gérard!, m’a recue. Si méfiante des
I’abord qu’en elle j’ai cru la reconnaitre. C’était Jeanne telle que je
I'imaginais. Le physique, le style, la voix, I'énergie et jusqu’au rire...
Nous nous étions promis de nous revoir. En aotit 2007, la mort en a
décidé autrement. De cette unique rencontre, je garde pourtant le
sentiment d’avoir effleuré I’aile du mystere.

Jeanne et Michel. N’est-il pas troublant de s’attacher ainsi,
presque malgré soi, et de naviguer, depuis dix ans déja, sur toute la
houle des sentiments, de ’'agacement a la tendresse, du dépit ou de
la réprobation a I’admiration? Oui, je me suis éprise de ce couple
extra-ordinaire. De I’ceuvre de Michel et de sa vaste correspondance,

1 Lafille de son frere cadet Joseph Gérard.
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sans égale dans le monde des lettres belges. Mon ile aux trésors, sau-
vée par le professeur et académicien Roland Beyen'® qui en publie
aujourd’hui le dixieme tome. L'ultime. Sans lui, je n’aurais eu ni
I'envie ni 'audace de me lancer dans cette aventure, de méler ma
propre voix a la sienne et a d’autres tout aussi érudites et passion-
nées. Peut-étre le temps est-il venu d’ouvrir plus grandes les portes a
la reconnaissance...

Au cimetiere de Laeken, j’ai trouvé la tombe de granit bleu?. Jeanne
et Michel, Michel et Jeanne y reposent, proches comme ils le furent
toute leur vie. La pierre est lisse, mer étale, ni vagues ni remous. Le cri
d’un oiseau, la cloche de I'église Notre-Dame. La paix, enfin! Pour
cette pierre, leur ultime ciel de lit, Jeanne a remué ciel et terre. Il a
fallu une souscription nationale et plus d'un an pour que Michel
quitte son caveau provisoire et s’installe, en 1963, dans cette couche
ol elle I'a rejoint en 1980. Si sa (longue) survie a son mari eut un
sens, il est la. Achever I'ceuvre de Michel, la pérenniser, sceller la
volte auréolée au-dessus de sa téte. Et puis, mission accomplie,
poser sa téte a coté de la sienne, comme tous les soirs de leur vie, sur
cet oreiller de granit. Fermer les yeux et guetter son souffle. Michel,
tu dors?

1 Roland Beyen, né a Nieuport le 13.1.1935 dans une famille de pécheurs. Professeur
a la KU Leuven (1965 a 2000), élu académicien, membre philologue (8.1.1994). Les dix
tomes de la Correspondance de Michel de Ghelderode ont été publiés de 1991 a 2012, voir
ci-apres p. 223.

2 Pelouse 33.
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Le 1¢ avril 1962

Dans deux jours, Michel aura soixante-quatre ans. Depuis hier, son
souffle s’amenuise. Ce souffle auquel Jeanne suspend sa propre respi-
ration. Soufflet de forge enroué, il fait taire tout autre bruit dans la
chambre qui sent U'éther et la fievre. A midi et quart, le silence, sou-
dain.

Michel a-t-il tourné la téte une derniére fois vers la fenétre, le ciel
qui, entre les rideaux tirés, hésite entre le bleu et le gris, le jardin o,
déja, pointent les lilas ? En ce dimanche de la mi-caréme, alors que les
chrétiens se préparent a féter la résurrection du Christ, guette-t-il le
chant des oiseaux annonciateurs de Pdques ? Il serre les doigts de sa
compagne qui tente de le retenir — encore un instant, madame la
mort!—au bord du néant. Non! Jeanne a-t-elle crié ? A-t-elle imaginé
son cri? De sa bouche ot s'exhale un rdle, Michel lui a-t-il répondu ?

Jean Ray', l'ami gantois qui l'a veillé toute la nuit, se penche,
recueille un dernier soupir: «Mon pauvre marin...» Ultime hyp-
nose de la mer ? Retour a la mer/mere tant aimée ? Michel a largué les
amarres. Le docteur Fernand Moulaert lui ferme les yeux, note 'heure
de la mort. La veille, raconte Marie Antoinette, il lui avait dit: « Vous
étes guéri!» Jeanne avait osé y croire... Elle serre dans ses bras le com-
pagnon d’une vie — tant de jours ensemble, de bonheurs, de malheurs.
Elle embrasse sa peau, si chaude encore et fiévreuse. De cette fievre qui
ne l'a guere quitté ces dernieres années. En contrepoint des sanglots
monte, dans la chambre, le crissement sourd d’'un crayon. Sur une
feuille blanche, le peintre Jean-Jacques Gaillard?* grave les traits de
Michel. Levres entrouvertes, comme s’il allait se remettre a parler.

1 Témoignage dans Lucien Binot, Conversations autour de Michel de Ghelderode,
Bruxelles, La Rose de Chéne, 1993, p. 473.

2 Témoignage de Jean Francis, Carte blanche, « Ghelderode vingt ans apres », Le Soir,
1.4.1982.
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Masque creusé par des années de souffrance. Reflet de ses peurs, d'une
trop grande lucidité ?

«1l s’est senti partir», dit Jeanne. Happé par cette mort qui hante
son ceuvre et qu’elle a combattu, pied a pied, pendant les trente-huit
ans de leur mariage. Elle était venue au monde pour aimer et soigner
cet homme-la. A la fin de sa vie, il s’en émerveillait, louait son courage,
son énergie, sa fidélité. Elle lui avait permis d’écrire tout son saoul sans
se soucier du reste. Sans rien exiger pour elle.

En ce 1 avril 1962, dans cette chambre o1, si longtemps, elle tint
téte au diable et au bon Dieu, Jeanne ne saisit pas encore ce que la
mort lui a arraché. Et ce qu'elle va lui confier. Reste un dernier acte
a écrire. 11 lui revient, c’est son héritage, d'y mettre le mot «fin».
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1
Une enfance bruxelloise

Elle vient au monde le 3 novembre 1894. Jeanne-Francoise Gérard.
Sous le signe du Scorpion. Un indice? Elle pousse son premier cri
dans la maison familiale de la rue Liedts, a Schaerbeek. Une com-
mune du nord de Bruxelles qui commence a s’'urbaniser. Simple fau-
bourg de maraichers que traverse une mer de jardins potagers ol
vient quasi s’échouer la forét de Soignes. On y cultive la vigne, on y
éleve des anes qui transportent choux, carottes et navets au marché
de Bruxelles. Ces anes qui, aujourd’hui encore, font la fierté des
Schaerbeekois, nullement vexés de les voir braire sur leur blason
communal.

Sur ses jeunes années, Jeanne s’est rarement confiée. Une discré-
tion qui ne dissimule nul secret, si ce n’est la vie ordinaire d'une
enfant de milieu modeste dans un quartier populaire de la capitale,
fin xix¢, début xx¢ siecle. A sa naissance, son pére, Joseph Gérard, a
trente-quatre ans. Il est né a Lierre, petite ville flamande, entre
Bruxelles et Anvers, ou le temps semble s’étre arrété. C’est un enfant
de 'amour. Situation presque banale a cette époque ou les filles
meres sont légion. Selon le récit familial, sa mere 'abandonne a son
tour. Qui I'éleve alors? Grand-mere, tante, nourrice? On retrouve
Joseph, adolescent, a Bruxelles. Dans quelles circonstances ? Mystere,
mais la blessure d’abandon existe, qui explique peut-étre ses choix
de vie et son engagement gauchisant. Il est ce genre d’homme accro-
ché a un idéal. Prét a pourfendre une société sans pitié, surtout a
I’égard des femmes et des enfants, méme sil’amour maternel, dont il
a été sevré, n’est pas encore élevé au rang d’absolu.

Il devient typographe. Sans doute formé sur le tas, apprenti dans
une imprimerie dés 1’age de douze, treize ou quatorze ans. Le métier
lui encre les doigts, la conscience des inégalités de classe I’atteint de
plein fouet. Jeune et exalté, ce Joseph Gérard! Tres vite, il prend sa
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carte du POB, le tout nouveau Parti ouvrier belge qui est né! dans
I'arriére-salle enfiévrée du café du Cygne, sur la Grand-Place de
Bruxelles. On I'imagine courant les meetings. Il boit les paroles des
orateurs qui dénoncent la misére des ouvriers trimant douze a qua-
torze heures par jour pour un salaire de famine. Avec ses camarades,
il bouffe a I'occasion du curé mais vibre religieusement aux accents
de I’ Internationale. Ce chant révolutionnaire qu'un ouvrier tourneur
lillois, natif de Gand, Pierre Degeyter, a mis en musique?.

Au printemps 1886, le pays est en ébullition. Greves, manifesta-
tions, émeutes et répressions échauffent les pavés. Le roi Léopold 1T
programme une vaste réforme sociale. Il a cinquante-deux ans.
Monté sur le trone a 1'age de vingt et un ans, il y a succédé a son
pere, Léopold de Saxe-Cobourg, premier souverain de cette jeune
Belgique qui a vu le jour en 1831. Physiquement, ce Léopold second
est tres grand, «sorte d’asperge au nez immense, a la barbe brune
florissante, aux cheveux brossés sur le coté ala mode autrichienne3».
Il respire mal et traine un peu la patte mais il est ambitieux pour son
petit pays qu’il réve grand. Peu a peu, il a transformé Bruxelles la pro-
vinciale en une capitale a I'architecture futuriste et pris possession,
en Afrique, du Congo et de ses richesses. Il veut ouvrir le pays au pro-
gres mais, visionnaire incompris, il reste le mal-aimé.

Un temps pour la lutte, un temps pour 'amour. Il fait froid ce
11 novembre 1882 mais Joseph Gérard s’en fiche. Il se marie. L'élue,
Marie-Catherine Artois, ale méme age que lui, vingt-deux ans. Rieuse
et sans chichis, la jeune Bruxelloise a séduit au premier regard cet
homme affectueux et doux, une creme d’homme, diront ses enfants.
IIs partagent la méme foi en des lendemains qui chantent.

Apres leur mariage, la jeune femme reprend une laverie, 14 rue
Liedts, a Schaerbeek. Un commerce qu’elle mene tambour battant et
qui occupe une douzaine de blanchisseuses. Le jeune couple vit a
I’étage de la maison ou montent les odeurs de lessive et les vapeurs
des fers a repasser. Quatre enfants vont y naitre, Elisabeth (dite Lisa
ou Elisa), Jean, Jeanne et Joseph*, sur la table de la cuisine. Chose
courante a I'’époque. Les femmes accouchaient chez elles. Seules les
pauvres allaient a I’hopital.

1 En 1885.

2 En1888.

3 Patrick Roegiers, La Belgique. Le roman d’'un pays, Paris, Découvertes Gallimard,
2005, p. 42.

4 Respectivement en 1884, 1887, 1894, 1899.
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Tournant des xix¢ et xx¢ siécles

Dans ce milieu qu’on devine uni, dans cette atmosphere bruyante
et chaleureuse, Jeanne grandit 4 'ombre de ses ainés, Elisabeth et
Jean, dix et sept ans de plus qu’elle. Au physique, le méme moule.
Tous yeux bleus et cheveux bouclés. Gamine espiegle, elle aime faire
des grimaces, peut-étre méme les teste-t-elle devant un miroir pour
attirer 'attention. Car, troisieme de sa fratrie et reléguée au rang
de petite, c’est une fillette solitaire. A la naissance du cadet, Joseph,
elle a presque cing ans. Cette poupée vivante, ce bébé la fascine. Elle
le choie, le berce. 1l sera toujours un peu son enfant. Le petit frére et
la grande sceur complices. Sur une photo de 1906 — elle a onze ans —,
assise a coté de sa sceur en chapeau a plumes et ombrelle Belle
Epoque, elle pose, tres petite fille modele. Robe au col de dentelle,
hautes bottines et boucles anglaises disciplinées par un joli nceud.
Mais la grande bouche et la méchoire serrée trahissent le caractere,
la détermination. Entre ses mains, un livre. Vite, vite, comme si elle
mourait d’envie de s’y replonger. De ses jeux d’enfant, nous ne savons
rien. C’est 'époque ou Bécassine ! nait au bout du crayon de Joseph
Pinchon, ou La Semaine de Suzette et la comtesse de Ségur?
enchantent les petites filles. Lit-elle pour réver, s’évader et oublier
une médiocre santé? A I'age de quatre ans, elle surprend une confi-
dence du médecin chuchotée al’oreille de sa mere : « Cette enfant ne
vivra pas longtemps.» De quoi souffre-t-elle? Elle crut, des années
durant, qu’elle ne dépasserait pas les quarante ans. Il est vrai qu’en
1900, I'espérance de vie pour les femmes était de quarante-sept ans
seulement! Jeanne se trompe. Elle fétera ses quatre-vingt-six ans.

Son parcours scolaire, nous ne le connaissons pas. Sans doute
I’école communale rue Gallait, a deux pas de chez elle. Jusqu’a qua-
torze ans?®. La majorité des filles ne fréquentent que les primaires, a
peine le secondaire, que dire de l'universitaire! Leur avenir? «Le
mariage ou la misere », clame Isabelle Gatti de Gamond, féministe et
socialiste®. Elle est de ces pionnieres qui se battent pour le droit des

1 Personnage de BD créé le 2.2.1905 dans le premier numéro du magazine pour fillet-
tes La Semaine de Suzette, revue hebdomadaire éditée par Gautier-Languereau. Le dernier
(n° 144) paraitra le 25.8.1960.

2 Lesromans de la comtesse de Ségur (née Sophie Rostopchine), dont Les Malheurs
de Sophieet Les Petites Filles Modeles (1858), ont été publiés, illustrés, chez Hachette entre
1857 et 1872 et dans La Bibliotheque rose a partir de 1860.

3 Ilfautattendre 1911 pour que tous les enfants soient scolarisés jusqu’a quatorze ans.

4 Dans le Dictionnaire des femmes belges xix* et xx° siecles, sous la direction d’Eliane
Gubin, Catherine Jacques, Valérie Piette et Jean Puissant, Bruxelles, Racine, 2006, p. 268-
270.
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femmes a I’éducation, la clef de leur émancipation. En ouvrant la
premiere école moyenne pour filles, rue du Marais, elle leur offre un
tremplin, timide encore, vers les études supérieures mais, déja,
un autre choix de vie. Jeanne fut-elle bonne éleve ? Intelligente, c’est
str, et débrouillarde en tout. Elle n’a pas sa langue en poche, non
plus. Et sait se faire respecter, a I'exemple de sa mere, qui méne
son monde a la baguette, son mari, ses blanchisseuses et ses quatre
enfants. Debout dix heures par jour, elle est au four et au moulin, au
service des bourgeoises, ces dames trés «bovaryennes» qui, entre
leur foyer et les ceuvres de charité, cultivent I'art d’étre oisives.
Heureusement, Marie-Catherine va pouvoir souffler. En 1905, le
dimanche devient jour de repos pour tous.

En ces années 1900, qu’on dit belles — pas pour tout le monde -
années d’insouciance pour une bourgeoisie triomphante, de boom
économique et de conquétes coloniales, une jeune femme scanda-
lise les bien-pensants. Colette. Sa série de romans, les Claudine?, se
lit sous le manteau. Ces histoires au parfum sulfureux, qui reven-
diquent pour les filles le droit au plaisir et a la liberté sexuelle, sont
plus dangereuses aux yeux des catholiques que les suffragettes qui
réclament le droit de vote. Chez les Gérard, ces débats de société
agitent-ils les soirées familiales ? Elevée dans un milieu socialiste,
Jeanne n’a pu ignorer les luttes des femmes qui suscitent peurs et
sarcasmes. A cette époque ot elles tentent de faire entendre leur voix
publique, qu’attend-elle de I’avenir ?

Le 1° janvier 1910, la famille Gérard féte I’an neuf. Elle boit a la
santé d’Albert, le nouveau roi, monté sur le trone depuis six jours.
Léopold II, le vieux monarque?, I'appelait «I’enveloppe fermée », tant
I’étonnait ce garcon timide et taciturne. Pourtant, lorsqu’il préte ser-
ment, en francais et en néerlandais pour la premiére fois, le royaume
s’émeut et applaudit. On le trouve beau, ce jeune homme blond
d’1,92 m, yeux bleus et lunettes cerclées d’or. On aime aussi qu'’il ait
fait un mariage d’amour avec la menue jeune femme qui se tient a
ses cOtés, Elisabeth, née Wittelsbach, la niece de I’autre Elisabeth, la
légendaire Sissi3.

1 Claudine a l'école (1900), Claudine a Paris (1901), Claudine en ménage (1902),
Claudine s’en va (1903), Paris, Société d’Editions Littéraires & Artistiques, Librairie Paul
Ollendorff, Chaussée d’Antin.

2 Mortle 17 décembre 1909 et inhumé dans la crypte royale de 1'église Notre-Dame de
Laeken.

3 Elisabeth, impératrice d’Autriche et reine de Hongrie, épouse de I'empereur
Francois-Joseph I
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Tournant des xix¢ et xx¢ siécles

Jeanne a quinze ans. Bientot, ses ainés vont quitter la maison.
Deux couverts ont été ajoutés a la table qu’éclairent des bougies.
A droite, pour Joséphine, la fiancée de Jean. A gauche, pour Jean n° 2,
I’amoureux de Lisa, aux yeux de rire clair. L’avenir se teinte en blanc.
En ce printemps de son adolescence, les envies de Jeanne bour-
geonnent. Tant de choses a découvrir, a comprendre, a gotter.

Le 23 avril, le jeune roi ouvre I'Exposition universelle de Bruxelles'.
Pour féterI'événement, I’avenue Louise est éclairée al’électricité. Les
Bruxellois y affluent. Chaperonnée par ses parents, Jeanne s’emplit
les yeux de lumieres. A-t-elle révé de voyages lointains a I'Exposition
coloniale de Tervuren? Frissonné au spectacle des pionniers de
I’aviation dans leurs droles de machines volantes ? Le monde change.
Au Bois de la Cambre que Léopold IT a offert aux (ingrats) Bruxellois,
pour qu’ils jouissent de la campagne en ville, les chevaux-moteur
dépassent les attelages a chevaux. Les tramways, pris d’assaut,
klaxonnent. Jeanne a-t-elle retroussé ses longues jupes pour enfour-
cher une bicyclette? Se passionne-t-elle pour les premiéres émis-
sions de radio ? Dans la nuit du 14 au 15 avril 1912, le Titanic, fleuron
des paquebots britanniques, fait naufrage. Sinistre présage. A 'aube
de la déflagration qui va secouer I'Europe, a quoi réve cette jeune fille
en fleur?

1 Du23avril au 1 novembre 1910, sur le plateau du Solbosch, site occupé depuis par
I'ULB. L’exposition eut un grand succes, avec pres de 13 millions de spectateurs, et malgré
un incendie dans la nuit du 14 au 15 aott qui ravagea le palais représentant la Belgique
ainsi que l'attraction Bruxelles-Kermesse.
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