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Préface

Dora de Saxe-Cobourg, duchesse de Schleswig-Holstein, n’appar-
tient pas à la grande Histoire. Elle n’est pas de ces égéries qui, à 
l’instar de ces dames de Courlande, tinrent salon et collection-
nèrent les amants, parvenant de la sorte à influer sur la conduite du 
monde. Plutôt effacée, et même soumise, Dora ne prétend pas non 
plus jouer un rôle culturel ou scientifique. Elle ne donnera sa mesure 
qu’après le décès prématuré de son mari lorsque, amenée à se battre 
seule pour protéger ses intérêts, elle fera preuve d’un acharne-
ment  inattendu. On pourrait dès lors se demander si la duchesse 
de  Schleswig-Holstein mérite une biographie aussi fouillée que 
celle qu’ont écrite Olivier Defrance et Joseph van Loon, ouvrage qui 
implique de longues recherches et bien des efforts? Ma réponse est 
oui, sans hésitation possible.

Pourquoi cette affirmation? Essentiellement car l’héroïne de ce 
livre, parce qu’elle appartient à un milieu très particulier et qu’elle a 
vécu à une époque charnière, peut être observée par nous comme le 
serait un cobaye de laboratoire! Je m’explique. En Allemagne, et 
d’ailleurs dans toute la Mitteleuropa, l’Ancien Régime et ses privi-
lèges n’expirent ni en 1789, ni en 1793, mais en 1918, avec la défaite 
des empires centraux et la chute des grandes monarchies. Commence 
alors une période troublée qui verra des démocraties balbutiantes 
aux prises avec deux puissantes idéologies, le fascisme et le commu-
nisme. Ces bouleversements, Dora ne les connaîtra que trop dans sa 
vie de tous les jours. À la fin de la Seconde Guerre, elle en fera même 
les frais. Elle aura à affronter non seulement une infernale succession 
de difficultés matérielles mais aussi, et peut-être surtout, une pro-
fonde évolution des mentalités. Regarde-t-on encore les princes 
comme on les regardait avant 1914?
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Si Dora n’est pas une personnalité de premier plan, elle ne manque 
cependant pas d’atouts. À commencer par ses quartiers de noblesse! 
Elle appartient à la branche aînée de la Maison de Saxe, une dynastie 
presque aussi ancienne que la Maison de France. Avant son mariage, 
elle porte donc le même patronyme que la famille royale d’Angle-
terre. Arrière-petite-fille de Louis-Philippe, petite-fille de Léopold II, 
roi des Belges, ses veines charrient le sang des Habsbourg et celui des 
Orléans, donc des Bourbons. Par son mariage, elle devient la belle-
sœur du Kaiser Guillaume II. Dès ce moment, elle portera le nom de 
dynasties qui règnent au Danemark et en Grèce et, à partir de 1905, 
en Norvège. À travers son histoire, c’est donc avec le monde des 
princes que le lecteur se familiarisera. Un univers fermé, aux mœurs 
très codifiées, avec sa superbe mais aussi ses mesquineries, avec son 
apparente bienveillance mais aussi son arrogance et ses attitudes 
empruntées.

Lorsqu’en 1918 s’effondre ce bel édifice, la très haute aristocra-
tie d’Europe centrale, déstabilisée, va-t-elle disparaître ou parvien-
dra-t-elle à surmonter le traumatisme? Les souverains détrônés 
et  les petits potentats princiers qui régnaient en Allemagne, même 
après l’unification de 1871, conserveront-ils de grands domaines et 
garderont-ils une certaine influence? Et eux, qui ont vu le tsar, leur 
cousin, ainsi que toute sa famille massacrés par les bolchéviques ne 
seront-ils pas tentés de pactiser avec les nouveaux régimes auto
ritaires, dans lesquels ils verront un ultime rempart contre le com-
munisme? Plus tard, en 1945, que se passera-t-il lorsque se sera 
effondrée l’Allemagne nazie, coupée en deux par les anciens Alliés, 
devenus ennemis? Toutes ces questions, de même bien d’autres, 
constituent la toile de fond du récit. Mais que ceux qui trouveraient 
la trame historique par trop ardue ne désespèrent pas! Car le livre 
d’Olivier Defrance et de Joseph van Loon raconte avant tout la desti-
née d’une femme et d’une épouse, qu’ils illustrent par une infinité de 
détails sur sa vie de tous les jours, jusqu’aux noms de ses chiens et 
de ses chevaux préférés.

Quels enseignements retirer de cet ouvrage qui puissent nous 
éclairer sur la façon dont fonctionnait l’univers de ces princes? À 
l’époque où naît Dora, un phénomène traverse toute la haute aristo-
cratie d’Europe centrale, qui n’est ni une règle, ni un principe et 
encore moins une loi, mais un dogme. Il s’agit de l’égalité de nais-
sance. On le retrouve, implicitement, à chaque page du livre et dans 
chaque lettre citée. On sera poli avec tout le monde, mais on ne se 
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sentira à l’aise qu’entre soi. À la fin du xixe siècle et durant la première 
moitié du xxe, on n’épousera pas quelqu’un dont la famille ne figure 
pas dans la première ou la deuxième partie du Gotha. Certaines mai-
sons souveraines vont jusqu’à forcer ceux qui dérogent à abandon-
ner leurs droits et leurs privilèges, parfois même leur fortune. Les 
épouses «non nées», et à fortiori les bâtards, ne sont pas les bienve-
nus. Certains Habsbourg, certains Hesse et même des Bavière en 
savent quelque chose qui furent même contraints de changer de 
nom! Il est piquant de constater qu’aujourd’hui seuls deux souve-
rains européens encore régnants n’ont pas contractés des mariages 
inégaux: la reine d’Angleterre et le roi d’Espagne. Quant aux princes 
héritiers, tous ont épousé des jeunes femmes dont le charme, certes, 
vient compenser la naissance, ce qui n’empêche que s’ils vivaient en 
1900, aucun d’eux ne pourrait accéder à un trône allemand, autri-
chien ou même scandinave!

On se marie donc entre soi, mais cette règle impitoyable a pour 
effet induit que tout le monde se connaît et que le cousinage est la 
norme. Ce qui donne à la «caste» une grande homogénéité de façade. 
Une autre chose, toujours dans le domaine dynastique, montre quel 
chemin l’Europe a parcouru en un peu plus de cent ans: alors que 
Dora était déjà de ce monde, le prestige des princes allemands restait 
tel que les Puissances les propulsaient encore à la tête de royaumes 
nouveaux. C’est ainsi que Charles de Hohenzollern devint roi de 
Roumanie en 1881, année de la naissance de Dora, et que Ferdinand 
de Saxe-Cobourg, le propre frère de son père, prit le titre de «tsar» 
lors de la proclamation de l’indépendance bulgare, en 1908. Olivier 
Defrance et Joseph van Loon mentionnent ce sulfureux personnage 
à de nombreuses reprises. Ce qui transparaît aussi plusieurs fois dans 
la biographie de Dora, c’est le fossé qui continue d’exister entre mai-
sons catholiques et protestantes. Le Kaiser ne va-t-il pas jusqu’à 
formuler des réserves lorsque Günther, le frère de sa femme, protes-
tant comme lui, envisage d’épouser Dora, une princesse catholique, 
cependant d’égale naissance?

La transmission du patrimoine, surtout de la terre, a toujours été 
une obsession chez les aristocrates. Elle le reste. Pour éviter le mor-
cellement des domaines, seul l’aîné hérite des biens «inaliénables» 
qui constituent le «majorat», certaines dispositions d’ordre privé 
pouvant néanmoins être prises en faveur des cadets afin d’atténuer 
les effets du droit d’aînesse. Aujourd’hui encore et bien que cette 
législation ait été abrogée par les nouvelles républiques, certaines 
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des très grandes Maisons médiatisées, qui ont parfois conservé des 
propriétés énormes, observent encore, sur une base volontaire, des 
lois dites «de famille» même si elles spolient les cadets. Voilà pour la 
façade. Car cette transmission ( on devrait parfois dire «appropria-
tion» ) du patrimoine ne se réalise pas toujours sans mal. L’ouvrage 
d’Olivier Defrance et de Joseph van Loon est truffé d’affrontements 
au sein d’une même famille, pour ne pas parler de «coups tordus». 
Ils sont révélateurs de l’âpreté au gain qui règne dans ces milieux. 
Dora en saura quelque chose lorsqu’elle sera seule à devoir se 
défendre. On aurait pu croire que, entre gens bien élevés qui pré-
tendent ne jamais parler d’argent à table, les choses se passeraient 
d’une manière civilisée? Que non! Et cela reste fréquent: ils conti-
nuent à s’entre-déchirer pour un lopin de terre ou un héritage comme 
ils l’ont toujours fait, ce qui a, dans le passé, provoqué tant de guerres 
en Europe.

Disons encore un mot de la fuite de Dora devant l’Armée Rouge, 
en 1945, décrite de manière si vivante par les auteurs de ce livre. Cette 
panique fut le lot de millions d’Allemands et de ressortissants de 
l’Est, parmi lesquels de nombreuses familles de la haute aristocratie. 
Des centaines de milliers d’entre eux périrent en cours de route. Et 
ceux qui, poussant leurs charrettes à bras ou leurs bicyclettes par-
vinrent en Allemagne de l’Ouest, furent souvent parqués durant des 
années dans des centres d’accueil. Tel ne fut pas le cas de Dora qui, à 
la suite d’un pénible exode et bien qu’ayant tout perdu, fut hébergée 
par des princes de Tour et Taxis. À nouveau la solidarité de caste, à 
nouveau le cousinage.

Il y a quelques années, j’ai publié un livre intitulé Tu devais dispa-
raître. Ce roman, inspiré par des faits historiques avérés, relatait la 
vie d’une arrière-petite-fille de la reine Victoria, cachée en 1900 dans 
une famille juive de Haute-Hongrie ( aujourd’hui Slovaquie ), qui lui 
donna son nom et l’éleva. Au début des années trente, Valérie, c’est 
son nom, reçut une lettre d’Albert de Schleswig-Holstein, un total 
inconnu pour elle. Olivier Defrance et Joseph van Loon y font allu-
sion à plusieurs reprises dans leur livre. Petit-fils de la reine Victoria, 
cousin germain de Günther, le mari de Dora, Albert avait été envoyé 
en Allemagne pour reprendre la direction de la branche Augustenburg 
de la maison de Schleswig-Holstein pour le cas où le couple de Dora 
et de Günther serait resté sans enfant. Günther et Abby sont en effet 
les deux derniers représentants mâles de cette lignée. Que dit la lettre 
signée par Albert ( écrite peu avant son décès ) que reçoit Valérie? 
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Grosso modo ceci: «Je suis ton père, ne cherche jamais à savoir qui 
était ta mère, j’ai promis le silence. À l’époque, nous n’avons pas 
pu  faire autrement. Tu devais disparaître.» Quel scandale de Cour 
a-t-on essayé de dissimuler et, surtout, qui était la mère de Valérie? 
Pour cette dernière question, deux ou trois noms me sont venus à 
l’esprit, dont celui de Dora, proche à la fois de la Cour de Vienne, 
mais aussi de celle de Berlin. De surcroît, son mari doit absolument 
avoir un héritier s’il veut transmettre son titre et, peut-être, ses 
duchés. Or, Dora et Günther n’ont pas d’enfant. Il ne reste qu’un seul 
autre Augustenburg: Albert. Se pourrait-il que l’on pousse l’obses-
sion dynastique jusqu’à demander à Albert de prendre la place de 
Günther dans le lit de Dora, ne fût-ce que quelques minutes, «pour la 
bonne cause»?

J’ai moi-même mis en doute cette thèse et d’ailleurs toutes les 
autres évoquées jusqu’à présent. Olivier Defrance et Joseph van 
Loon, de leur côté, y font allusion et démontrent qu’elle est fort peu 
plausible. Dora, si effacée, si craintive et si pieuse, se serait-elle sou-
mise à ce montage à l’âge de 19 ans? On peut en douter. Mais même 
si ce n’était pas le but des auteurs d’en faire la démonstration en écri-
vant leur biographie, ils éclairent malgré tout, par leur réflexion, un 
point qui me paraissait aussi obscur qu’hypothétique. Cela dit, je ne 
sais toujours pas qui était la mère de Valérie de Schleswig-Holstein! 
Espérons qu’un historien sérieux procédera un jour à une espèce 
d’enquête policière pour le découvrir! Même si Valérie, comme Dora, 
n’est pas un personnage de premier plan, il me plairait d’en savoir 
davantage.

Michel Didisheim
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Chapitre I

PRINCESSE DE SAXE-COBOURG 
ET GOTHA

Naissance au sein d’une famille désunie

Il y a quelques années, un changement important a été introduit 
dans la Constitution belge. Il permet l’accès au trône des membres 
féminins de la famille royale. Cette mesure modifie considérable-
ment l’image de la monarchie belge, car il paraît vraisemblable que, 
un jour, le chef de l’État sera une femme. Une première. Imaginons 
un instant que la loi fondamentale du pays ait depuis toujours mis 
sur pied d’égalité princes et princesses. L’histoire de la Belgique et de 
sa dynastie eût alors été très différente! Albert n’aurait point succédé 
à son oncle Léopold II. C’est la fille aînée du roi bâtisseur, la prin-
cesse Louise, qui aurait été amenée à régner. Et après le décès de 
cette dernière, sa fille, Dora, princesse de Saxe-Cobourg et Gotha. 
Un règne qui aurait pu durer quarante-trois années! Mais le propos 
n’est pas de spéculer. Laissons là notre imagination pour nous pen-
cher sur le destin, bien réel cette fois, de cette princesse qui s’est 
éteinte en 1967, presque oubliée de tous. Pour commencer notre 
récit, et afin de comprendre le cadre familial dans lequel va évoluer le 
personnage central de cette étude, il est nécessaire de se pencher en 
premier lieu sur la vie de ses parents, le prince Philippe et la prin-
cesse Louise.

Philippe de Saxe-Cobourg naît au Palais des Tuileries, à Paris, le 
28 mars 1844. Fils aîné d’Auguste de Saxe-Cobourg et de Clémentine 
d’Orléans, il est un petit-fils du roi Louis-Philippe des Français. Son 
père gère le fidéicommis des Saxe-Cobourg et Kohary 1, un vaste 
ensemble de propriétés disséminées dans les pays que sont actuelle-
ment l’Autriche, la Hongrie et la Slovaquie. Après une année d’études 

1  Les biens que gère le prince ont deux origines distinctes: ceux hérités de ses ancêtres 
hongrois, les Kohary, et ceux qui appartenaient à son père en propre, Ferdinand de Saxe-
Cobourg. Il y avait donc deux fidéicommis, bien qu’en général on les rassemble sous le 
terme général de «fidéicommis des Cobourg-Kohary».
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à l’Université de Bonn, Philippe entame une carrière militaire. 
Incorporé dans la cavalerie de l’armée impériale autrichienne, il par-
ticipe à la bataille de Sadowa et échappe de peu à la mort, une balle 
perdue s’étant logée dans son casque! Passé à un régiment de 
Hussards hongrois, il y obtient plus tard le grade de Feldmarschall-
Leutnant. Mais le prince semble tirer peu de plaisir de sa carrière 
militaire. Dans sa famille, sa mère Clémentine a une influence déci-
sive. Quoique très tendre envers ses cinq enfants, elle dirige le clan 
familial d’une main de fer depuis son palais, au bord du Ring, en 
plein cœur de Vienne. Par ses deux parents, Philippe est allié à toutes 
les grandes familles européennes. Ses cousins règnent en Angleterre, 
au Portugal et en Belgique. Son frère Gusti est le gendre de l’empe-
reur du Brésil, et sa sœur Clotilde a épousé l’archiduc Joseph, chef de 
la branche hongroise des Habsbourg. Son frère cadet, Ferdinand, 
deviendra par ailleurs prince-souverain de Bulgarie en 1887. Sa 
parenté lui offre un réseau de relations exceptionnel et il passe beau-
coup de son temps en visite chez ses nombreux cousins. Ayant hérité 
de la «scribomanie» maternelle, il échange avec ceux-ci de volumi-
neuses correspondances. Notons qu’outre le français le prince parle 
et écrit en anglais et dans les principales langues de l’empire. Durant 
sa jeunesse, le prince effectue de nombreux voyages, dont un tour du 
monde en 1872. Il découvre de grands espaces sauvages, entendons 
par là des terres de chasses inconnues. Car, comme bon nombre de 
ses parents, il est une fine gâchette, malgré sa myopie. Fier de ses 
exploits cynégétiques, le prince fait empailler ses plus beaux tro-
phées qu’il expose dans les appartements des résidences familiales. 
Il publie un ouvrage intitulé Voyages et chasses à travers le monde 
sous le pseudonyme de Cariudo – ce qui signifie chasseur en japo-
nais – où il narre ses souvenirs. Au cours de ses pérégrinations, 
Philippe récolte quantité de monnaies rares et précieuses. Loin de 
s’adonner à la numismatique avec dilettantisme, il suit tous les tra-
vaux qui s’y rapportent. Avec les années, le prince se constitue une 
riche collection et s’entoure d’amis qui partagent sa passion. En 
1891, Philippe entamera, avec l’assistance du professeur Karabacek, 
orientaliste de l’Université de Vienne, la rédaction des «Curiosités 
orientales de mon cabinet numismatique», publiées dans la Revue 
belge de numismatie.

Après plusieurs années de tractations, Philippe obtient l’autorisa-
tion du roi Léopold II de Belgique d’épouser sa fille aînée, la prin-
cesse Louise. Le souverain espérait mieux comme alliance, mais il 
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finit par donner satisfaction à son cousin. Le mariage est célébré à 
Bruxelles le 4 février 1875. Louise est alors âgée de dix-sept ans. Aînée 
des enfants du roi Léopold II et de la reine Marie-Henriette, née 
archiduchesse d’Autriche, Louise a vu le jour au Palais royal de 
Bruxelles le 18 février 1858. Durant son enfance, elle a vécu un drame 
lorsque son unique frère a succombé à une maladie cardiaque à l’âge 
de neuf ans. Comme ses deux petites sœurs, Stéphanie et Clémentine, 
elle a beaucoup souffert de la mésentente de ses parents. Avec un 
père distant et une mère bigote et aigrie, elle a grandi dans une 
ambiance familiale austère et sans chaleur. Son éducation n’a guère 
été poussée, juste le minimum requis pour évoluer dans les salons de 
la haute aristocratie, en plus de travaux d’aiguille et de cours d’aqua-
relle. Lorsque le projet de mariage avec Philippe se concrétise, Louise 
y voit une ouverture vers un futur bonheur, bercée des illusions d’une 
adolescente en mal de romantisme. Mais, dès la nuit de noces, les 
espérances de la jeune mariée s’effondrent et cette dernière découvre 
avec effroi les devoirs conjugaux auxquels elle n’est nullement pré-
parée. La suite de l’histoire ne sera que déconvenues pour le couple. 
Le ménage a pour résidence principale un vaste hôtel situé Ferencz-
Jozsef tér, en plein centre de Pest, le prince exerçant ses fonctions 
militaires dans la capitale hongroise. Rapidement, Louise trouve 
Philippe autoritaire et donneur de leçons. De plus, leurs rapports 
sexuels lui répugnent. Quant au prince, il constate avec chagrin le 
dégoût qu’il inspire à sa jeune épouse dont il est pourtant très amou-
reux. Jaloux, il lui reproche un comportement parfois futile et léger, 
qui provoque les rumeurs les plus désagréables sur sa réputation. 
Louise est réprimandée et boude. Philippe n’est pourtant pas un 
triste sire. Amateur de grands vins et de cigares, il est aussi une bonne 
fourchette ( ce qui lui vaut une tendance à l’embonpoint ). Intellectuel, 
bon vivant mais aussi sensuel, le prince tente d’éduquer Louise aux 
plaisirs de la vie. Elle ne gardera pas un excellent souvenir de cette 
formation et racontera plus tard dans ses Mémoires: «Chaque soir, 
au festin de rigueur, mon mari prenait soin de me faire servir abon-
damment des vins généreux. ( … ) Le corps ainsi entraîné à la résis-
tance de la dégustation, l’esprit a dû suivre. J’ai étendu le champ de 
mes lectures, et connu des livres dont la Reine et la princesse 
Clémentine n’auraient pas voulu croire qui les mettaient entre mes 
mains 1.»

1  Cf. L. de Belgique, Autour des trônes que j’ai vu tomber, Paris, 1921, p. 81-82.
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Quelquefois, de rares éclaircies se dessinent pourtant. C’est lors 
d’une de celles-ci que naît en juillet 1878 leur premier enfant, 
Léopold, appelé familièrement Léo. Mais rapidement, la mésentente 
réapparaît au sein du couple. Seules diversions, les nombreux dépla-
cements qu’effectuent les princes leur permettent d’oublier pour un 
temps leur désastre conjugal. À la fin de l’été 1880, Louise découvre 
qu’elle est à nouveau enceinte. L’événement est prévu pour le début 
du printemps. En attendant, la princesse continue à vaquer à ses 
occupations. En octobre, Louise et Philippe assistent à des courses 
hippiques à Pest. De nouvelles disputes éclatent. Philippe se plaint 
de commentaires concernant l’attitude jugée «légère» de sa femme. 
Le prince parti chasser, Louise se rend chez ses beaux-parents à 
Vienne. Mais sa très autoritaire belle-mère, la princesse Clémentine, 
lui impose une surveillance de tous les instants, ce qui a le don d’irri-
ter la jeune femme. En janvier, la reine des Belges demande à la prin-
cesse Clémentine de demeurer auprès de sa fille au moment de ses 
couches: «J’espère que les choses se passeront aussi bien que la 
première fois, et que le nouveau-venu sera un enfant aussi beau et 
fort que notre cher petit Léopold 1.» Marie-Henriette précise qu’elle 
doit rester à Bruxelles pour chaperonner «les fiancés». En effet, la 
jeune sœur de Louise, Stéphanie, est promise à l’archiduc Rodolphe, 
fils unique et héritier de l’empereur François-Joseph d’Autriche. 
Amie de Rodolphe, Louise est ravie de ce projet qui amènera au sein 
de l’empire sa sœur à laquelle elle est demeurée très attachée. À la 
mi-février, la princesse est en cure en Bavière. Les relations avec 
Philippe ne s’améliorant pas, elle saute sur la moindre occasion pour 
fuir le foyer conjugal. De là, elle rapporte à sa belle-mère Clémentine: 
«Depuis quelques jours, je ne me sens pas bien, des étourdissements 
et malaises à chaque instant et des douleurs partout. Je ne peux 
presque rien manger et dors très mal. Le docteur a dit que les dou-
leurs venaient des nerfs et des mouvements qui sont très forts pour le 
moment, que je devais rester peu en chambre et le plus possible à 
l’air 2.» Le régime imposé est salutaire et la grossesse suit son cours 
sans accroc.

Au début de l’année, la princesse rentre à Vienne. Il est prévu 
qu’elle y accouche, sous la garde de sa belle-famille et de son époux. 
C’est à quatre heures et demie du matin que Dorothée Marie 

1  Papiers Coburg, Archives de l’État à Vienne ( ACV ), Marie-Henriette à Clémentine, 
30-1-1881.

2  ACV, Louise à Clémentine, 14-2-1881.
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