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PREFACE

Dora de Saxe-Cobourg, duchesse de Schleswig-Holstein, n’appar-
tient pas a la grande Histoire. Elle n’est pas de ces égéries qui, a
I'instar de ces dames de Courlande, tinrent salon et collection-
nerent les amants, parvenant de la sorte a influer sur la conduite du
monde. Plutot effacée, et méme soumise, Dora ne prétend pas non
plus jouer un réle culturel ou scientifique. Elle ne donnera sa mesure
qu’apres le déces prématuré de son marilorsque, amenée a se battre
seule pour protéger ses intéréts, elle fera preuve d'un acharne-
ment inattendu. On pourrait des lors se demander si la duchesse
de Schleswig-Holstein mérite une biographie aussi fouillée que
celle qu’ont écrite Olivier Defrance et Joseph van Loon, ouvrage qui
implique de longues recherches et bien des efforts ? Ma réponse est
oui, sans hésitation possible.

Pourquoi cette affirmation? Essentiellement car 'héroine de ce
livre, parce qu’elle appartient a un milieu trés particulier et qu’elle a
vécu a une époque charniere, peut étre observée par nous comme le
serait un cobaye de laboratoire! Je m’explique. En Allemagne, et
d’ailleurs dans toute la Mitteleuropa, ' Ancien Régime et ses privi-
leges n’expirent ni en 1789, ni en 1793, mais en 1918, avec la défaite
des empires centraux et la chute des grandes monarchies. Commence
alors une période troublée qui verra des démocraties balbutiantes
aux prises avec deux puissantes idéologies, le fascisme et le commu-
nisme. Ces bouleversements, Dora ne les connaitra que trop dans sa
vie de tous les jours. A la fin de la Seconde Guerre, elle en fera méme
les frais. Elle aura a affronter non seulement une infernale succession
de difficultés matérielles mais aussi, et peut-étre surtout, une pro-
fonde évolution des mentalités. Regarde-t-on encore les princes
comme on les regardait avant 1914 ?



Si Doran’est pas une personnalité de premier plan, elle ne manque
cependant pas d’atouts. A commencer par ses quartiers de noblesse!
Elle appartient a la branche ainée de la Maison de Saxe, une dynastie
presque aussi ancienne que la Maison de France. Avant son mariage,
elle porte donc le méme patronyme que la famille royale d’Angle-
terre. Arriere-petite-fille de Louis-Philippe, petite-fille de Léopold II,
roi des Belges, ses veines charrient le sang des Habsbourg et celui des
Orléans, donc des Bourbons. Par son mariage, elle devient la belle-
sceur du Kaiser Guillaume II. Dés ce moment, elle portera le nom de
dynasties qui regnent au Danemark et en Greéce et, a partir de 1905,
en Norvege. A travers son histoire, c’est donc avec le monde des
princes que le lecteur se familiarisera. Un univers fermé, aux meceurs
tres codifiées, avec sa superbe mais aussi ses mesquineries, avec son
apparente bienveillance mais aussi son arrogance et ses attitudes
empruntées.

Lorsqu’en 1918 s’effondre ce bel édifice, la trés haute aristocra-
tie d’Europe centrale, déstabilisée, va-t-elle disparaitre ou parvien-
dra-t-elle a surmonter le traumatisme? Les souverains détronés
et les petits potentats princiers qui régnaient en Allemagne, méme
apres l'unification de 1871, conserveront-ils de grands domaines et
garderont-ils une certaine influence ? Et eux, qui ont vu le tsar, leur
cousin, ainsi que toute sa famille massacrés par les bolchéviques ne
seront-ils pas tentés de pactiser avec les nouveaux régimes auto-
ritaires, dans lesquels ils verront un ultime rempart contre le com-
munisme? Plus tard, en 1945, que se passera-t-il lorsque se sera
effondrée 1’Allemagne nazie, coupée en deux par les anciens Alliés,
devenus ennemis? Toutes ces questions, de méme bien d’autres,
constituent la toile de fond du récit. Mais que ceux qui trouveraient
la trame historique par trop ardue ne désesperent pas! Car le livre
d’Olivier Defrance et de Joseph van Loon raconte avant tout la desti-
née d'une femme et d'une épouse, qu’ils illustrent par une infinité de
détails sur sa vie de tous les jours, jusqu’aux noms de ses chiens et
de ses chevaux préférés.

Quels enseignements retirer de cet ouvrage qui puissent nous
éclairer sur la facon dont fonctionnait 1'univers de ces princes? A
I’époque o nait Dora, un phénomene traverse toute la haute aristo-
cratie d’Europe centrale, qui n’est ni une regle, ni un principe et
encore moins une loi, mais un dogme. Il s’agit de 1'égalité de nais-
sance. On le retrouve, implicitement, a chaque page du livre et dans
chaque lettre citée. On sera poli avec tout le monde, mais on ne se
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sentira al'aise qu’entre soi. A la fin du xix¢ siecle et durant la premiére
moitié du xx°, on n’épousera pas quelqu’'un dont la famille ne figure
pas dans la premiere ou la deuxieme partie du Gotha. Certaines mai-
sons souveraines vont jusqu’a forcer ceux qui dérogent a abandon-
ner leurs droits et leurs privileges, parfois méme leur fortune. Les
épouses «non nées», et a fortiori les batards, ne sont pas les bienve-
nus. Certains Habsbourg, certains Hesse et méme des Baviere en
savent quelque chose qui furent méme contraints de changer de
nom! Il est piquant de constater qu’aujourd hui seuls deux souve-
rains européens encore régnants n’ont pas contractés des mariages
inégaux: la reine d’Angleterre et le roi d’Espagne. Quant aux princes
héritiers, tous ont épousé des jeunes femmes dont le charme, certes,
vient compenser la naissance, ce qui n’empéche que s'’ils vivaient en
1900, aucun d’eux ne pourrait accéder a un trone allemand, autri-
chien ou méme scandinave!

On se marie donc entre soi, mais cette regle impitoyable a pour
effet induit que tout le monde se connait et que le cousinage est la
norme. Ce qui donne ala « caste » une grande homogénéité de facade.
Une autre chose, toujours dans le domaine dynastique, montre quel
chemin I'Europe a parcouru en un peu plus de cent ans: alors que
Dora était déja de ce monde, le prestige des princes allemands restait
tel que les Puissances les propulsaient encore a la téte de royaumes
nouveaux. C’est ainsi que Charles de Hohenzollern devint roi de
Roumanie en 1881, année de la naissance de Dora, et que Ferdinand
de Saxe-Cobourg, le propre frére de son pere, prit le titre de «tsar»
lors de la proclamation de 'indépendance bulgare, en 1908. Olivier
Defrance et Joseph van Loon mentionnent ce sulfureux personnage
ade nombreuses reprises. Ce qui transparait aussi plusieurs fois dans
la biographie de Dora, c’est le fossé qui continue d’exister entre mai-
sons catholiques et protestantes. Le Kaiser ne va-t-il pas jusqu’a
formuler des réserves lorsque Giinther, le frere de sa femme, protes-
tant comme lui, envisage d’épouser Dora, une princesse catholique,
cependant d’égale naissance ?

La transmission du patrimoine, surtout de la terre, a toujours été
une obsession chez les aristocrates. Elle le reste. Pour éviter le mor-
cellement des domaines, seul ’ainé hérite des biens «inaliénables »
qui constituent le «majorat», certaines dispositions d’ordre privé
pouvant néanmoins étre prises en faveur des cadets afin d’atténuer
les effets du droit d’ainesse. Aujourd’hui encore et bien que cette
législation ait été abrogée par les nouvelles républiques, certaines



des tres grandes Maisons médiatisées, qui ont parfois conservé des
propriétés énormes, observent encore, sur une base volontaire, des
lois dites « de famille » méme si elles spolient les cadets. Voila pour la
facade. Car cette transmission (on devrait parfois dire «appropria-
tion») du patrimoine ne se réalise pas toujours sans mal. L'ouvrage
d’Olivier Defrance et de Joseph van Loon est truffé d’affrontements
au sein d’'une méme famille, pour ne pas parler de « coups tordus ».
IIs sont révélateurs de I'dpreté au gain qui regne dans ces milieux.
Dora en saura quelque chose lorsqu’elle sera seule a devoir se
défendre. On aurait pu croire que, entre gens bien élevés qui pré-
tendent ne jamais parler d’argent a table, les choses se passeraient
d’'une maniere civilisée ? Que non! Et cela reste fréquent: ils conti-
nuent a s’entre-déchirer pour un lopin de terre ou un héritage comme
ils 'ont toujours fait, ce qui a, dans le passé, provoqué tant de guerres
en Europe.

Disons encore un mot de la fuite de Dora devant I’Armée Rouge,
en 1945, décrite de maniere si vivante par les auteurs de ce livre. Cette
panique fut le lot de millions d’Allemands et de ressortissants de
I’Est, parmi lesquels de nombreuses familles de la haute aristocratie.
Des centaines de milliers d’entre eux périrent en cours de route. Et
ceux qui, poussant leurs charrettes a bras ou leurs bicyclettes par-
vinrent en Allemagne de I’Ouest, furent souvent parqués durant des
années dans des centres d’accueil. Tel ne fut pas le cas de Dora qui, a
la suite d'un pénible exode et bien qu’ayant tout perdu, fut hébergée
par des princes de Tour et Taxis. A nouveau la solidarité de caste, a
nouveau le cousinage.

Il'y a quelques années, j’ai publié un livre intitulé Tu devais dispa-
raitre. Ce roman, inspiré par des faits historiques avérés, relatait la
vie d’une arriere-petite-fille de la reine Victoria, cachée en 1900 dans
une famille juive de Haute-Hongrie (aujourd’hui Slovaquie), qui lui
donna son nom et I’éleva. Au début des années trente, Valérie, c’est
son nom, recut une lettre d’Albert de Schleswig-Holstein, un total
inconnu pour elle. Olivier Defrance et Joseph van Loon y font allu-
sion a plusieurs reprises dans leur livre. Petit-fils de la reine Victoria,
cousin germain de Giinther, le mari de Dora, Albert avait été envoyé
enAllemagne pourreprendrela direction delabranche Augustenburg
de la maison de Schleswig-Holstein pour le cas ou le couple de Dora
et de Giinther serait resté sans enfant. Giinther et Abby sont en effet
les deux derniers représentants males de cette lignée. Que dit la lettre
signée par Albert (écrite peu avant son déces) que recoit Valérie?
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Grosso modo ceci: «Je suis ton pere, ne cherche jamais a savoir qui
était ta mere, j’ai promis le silence. A 'époque, nous n’avons pas
pu faire autrement. Tu devais disparaitre.» Quel scandale de Cour
a-t-on essayé de dissimuler et, surtout, qui était la mere de Valérie?
Pour cette derniére question, deux ou trois noms me sont venus a
I'esprit, dont celui de Dora, proche a la fois de la Cour de Vienne,
mais aussi de celle de Berlin. De surcroit, son mari doit absolument
avoir un héritier s’il veut transmettre son titre et, peut-étre, ses
duchés. Or, Dora et Giinther n’ont pas d’enfant. Il ne reste qu’'un seul
autre Augustenburg: Albert. Se pourrait-il que 'on pousse I'obses-
sion dynastique jusqu’'a demander a Albert de prendre la place de
Giinther dans le lit de Dora, ne flit-ce que quelques minutes, « pour la
bonne cause»?

J’ai moi-méme mis en doute cette theése et d’ailleurs toutes les
autres évoquées jusqu'a présent. Olivier Defrance et Joseph van
Loon, de leur c6té, y font allusion et démontrent qu’elle est fort peu
plausible. Dora, si effacée, si craintive et si pieuse, se serait-elle sou-
mise a ce montage al’age de 19 ans ? On peut en douter. Mais méme
si ce n’était pas le but des auteurs d’en faire la démonstration en écri-
vant leur biographie, ils éclairent malgré tout, par leur réflexion, un
point qui me paraissait aussi obscur qu’hypothétique. Cela dit, je ne
sais toujours pas qui était la mere de Valérie de Schleswig-Holstein!
Espérons qu’un historien sérieux procédera un jour a une espece
d’enquéte policiére pour le découvrir! Méme si Valérie, comme Dora,
n’est pas un personnage de premier plan, il me plairait d’en savoir
davantage.

Michel Didisheim
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Chapitre I
PRINCESSE DE SAXE-COBOURG
ET GOTHA

Naissance au sein d'une famille désunie

Il y a quelques années, un changement important a été introduit
dans la Constitution belge. Il permet I'acces au trone des membres
féminins de la famille royale. Cette mesure modifie considérable-
ment I'image de la monarchie belge, car il parait vraisemblable que,
un jour, le chef de I'Etat sera une femme. Une premiere. Imaginons
un instant que la loi fondamentale du pays ait depuis toujours mis
sur pied d’égalité princes et princesses. L'histoire de la Belgique et de
sa dynastie efit alors été tres différente ! Albert n’aurait point succédé
a son oncle Léopold II. C’est la fille ainée du roi batisseur, la prin-
cesse Louise, qui aurait été amenée a régner. Et apres le déces de
cette derniere, sa fille, Dora, princesse de Saxe-Cobourg et Gotha.
Un reégne qui aurait pu durer quarante-trois années! Mais le propos
n’est pas de spéculer. Laissons la notre imagination pour nous pen-
cher sur le destin, bien réel cette fois, de cette princesse qui s’est
éteinte en 1967, presque oubliée de tous. Pour commencer notre
récit, et afin de comprendre le cadre familial dans lequel va évoluer le
personnage central de cette étude, il est nécessaire de se pencher en
premier lieu sur la vie de ses parents, le prince Philippe et la prin-
cesse Louise.

Philippe de Saxe-Cobourg nait au Palais des Tuileries, a Paris, le
28 mars 1844. Fils ainé d’Auguste de Saxe-Cobourg et de Clémentine
d’Orléans, il est un petit-fils du roi Louis-Philippe des Francais. Son
pere gere le fidéicommis des Saxe-Cobourg et Kohary!, un vaste
ensemble de propriétés disséminées dans les pays que sont actuelle-
ment|’Autriche, la Hongrie et la Slovaquie. Aprés une année d’études

1 Lesbiens que gére le prince ont deux origines distinctes : ceux hérités de ses ancétres
hongrois, les Kohary, et ceux qui appartenaient a son pere en propre, Ferdinand de Saxe-
Cobourg. Il y avait donc deux fidéicommis, bien qu’en général on les rassemble sous le
terme général de « fidéicommis des Cobourg-Kohary ».
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a I'Université de Bonn, Philippe entame une carriere militaire.
Incorporé dans la cavalerie de 'armée impériale autrichienne, il par-
ticipe a la bataille de Sadowa et échappe de peu a la mort, une balle
perdue s’étant logée dans son casque! Passé a un régiment de
Hussards hongrois, il y obtient plus tard le grade de Feldmarschall-
Leutnant. Mais le prince semble tirer peu de plaisir de sa carriere
militaire. Dans sa famille, sa meére Clémentine a une influence déci-
sive. Quoique trés tendre envers ses cing enfants, elle dirige le clan
familial d’'une main de fer depuis son palais, au bord du Ring, en
plein cceur de Vienne. Par ses deux parents, Philippe est allié a toutes
les grandes familles européennes. Ses cousins regnent en Angleterre,
au Portugal et en Belgique. Son frére Gusti est le gendre de I'empe-
reur du Brésil, et sa sceur Clotilde a épousé I'archiduc Joseph, chef de
la branche hongroise des Habsbourg. Son frere cadet, Ferdinand,
deviendra par ailleurs prince-souverain de Bulgarie en 1887. Sa
parenté lui offre un réseau de relations exceptionnel et il passe beau-
coup de son temps en visite chez ses nombreux cousins. Ayant hérité
de la «scribomanie » maternelle, il échange avec ceux-ci de volumi-
neuses correspondances. Notons qu’outre le francais le prince parle
et écrit en anglais et dans les principales langues de I’empire. Durant
sa jeunesse, le prince effectue de nombreux voyages, dont un tour du
monde en 1872. Il découvre de grands espaces sauvages, entendons
par la des terres de chasses inconnues. Car, comme bon nombre de
ses parents, il est une fine gachette, malgré sa myopie. Fier de ses
exploits cynégétiques, le prince fait empailler ses plus beaux tro-
phées qu’il expose dans les appartements des résidences familiales.
II publie un ouvrage intitulé Voyages et chasses a travers le monde
sous le pseudonyme de Cariudo — ce qui signifie chasseur en japo-
nais — ol il narre ses souvenirs. Au cours de ses pérégrinations,
Philippe récolte quantité de monnaies rares et précieuses. Loin de
s’adonner a la numismatique avec dilettantisme, il suit tous les tra-
vaux qui s’y rapportent. Avec les années, le prince se constitue une
riche collection et s’entoure d’amis qui partagent sa passion. En
1891, Philippe entamera, avec I'assistance du professeur Karabacek,
orientaliste de 1'Université de Vienne, la rédaction des « Curiosités
orientales de mon cabinet numismatique », publiées dans la Revue
belge de numismatie.

Apres plusieurs années de tractations, Philippe obtient I'autorisa-
tion du roi Léopold II de Belgique d’épouser sa fille ainée, la prin-
cesse Louise. Le souverain espérait mieux comme alliance, mais il
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Princesse de Saxe-Cobourg et Gotha

finit par donner satisfaction a son cousin. Le mariage est célébré a
Bruxelles le 4 février 1875. Louise est alors agée de dix-sept ans. Ainée
des enfants du roi Léopold II et de la reine Marie-Henriette, née
archiduchesse d’Autriche, Louise a vu le jour au Palais royal de
Bruxelles le 18 février 1858. Durant son enfance, elle a vécu un drame
lorsque son unique frere a succombé a une maladie cardiaque al’age
de neufans. Comme ses deux petites sceurs, Stéphanie et Clémentine,
elle a beaucoup souffert de la mésentente de ses parents. Avec un
pere distant et une mere bigote et aigrie, elle a grandi dans une
ambiance familiale austere et sans chaleur. Son éducation n’a guere
été poussée, juste le minimum requis pour évoluer dans les salons de
la haute aristocratie, en plus de travaux d’aiguille et de cours d’aqua-
relle. Lorsque le projet de mariage avec Philippe se concrétise, Louise
y voit une ouverture vers un futur bonheur, bercée des illusions d'une
adolescente en mal de romantisme. Mais, dés la nuit de noces, les
espérances de lajeune mariée s’effondrent et cette derniere découvre
avec effroi les devoirs conjugaux auxquels elle n’est nullement pré-
parée. La suite de I'histoire ne sera que déconvenues pour le couple.
Le ménage a pour résidence principale un vaste hotel situé Ferencz-
Jozsef tér, en plein centre de Pest, le prince exercant ses fonctions
militaires dans la capitale hongroise. Rapidement, Louise trouve
Philippe autoritaire et donneur de lecons. De plus, leurs rapports
sexuels lui répugnent. Quant au prince, il constate avec chagrin le
dégotit qu’il inspire a sa jeune épouse dont il est pourtant trés amou-
reux. Jalou, il lui reproche un comportement parfois futile et 1éger,
qui provoque les rumeurs les plus désagréables sur sa réputation.
Louise est réprimandée et boude. Philippe n’est pourtant pas un
triste sire. Amateur de grands vins et de cigares, il est aussi une bonne
fourchette (cequiluivautune tendanceal’embonpoint). Intellectuel,
bon vivant mais aussi sensuel, le prince tente d’éduquer Louise aux
plaisirs de la vie. Elle ne gardera pas un excellent souvenir de cette
formation et racontera plus tard dans ses Mémoires : « Chaque soir,
au festin de rigueur, mon mari prenait soin de me faire servir abon-
damment des vins généreux. (...) Le corps ainsi entrainé a la résis-
tance de la dégustation, I'esprit a da suivre. J’ai étendu le champ de
mes lectures, et connu des livres dont la Reine et la princesse
Clémentine n’auraient pas voulu croire qui les mettaient entre mes
mains®. »

1 Cf. L. de Belgique, Autour des trénes que j'ai vu tomber, Paris, 1921, p. 81-82.
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Quelquefois, de rares éclaircies se dessinent pourtant. C’est lors
d’'une de celles-ci que nait en juillet 1878 leur premier enfant,
Léopold, appelé familierement Léo. Mais rapidement, la mésentente
réapparait au sein du couple. Seules diversions, les nombreux dépla-
cements qu’effectuent les princes leur permettent d’oublier pour un
temps leur désastre conjugal. A la fin de 1'été 1880, Louise découvre
qu’elle est a nouveau enceinte. L'événement est prévu pour le début
du printemps. En attendant, la princesse continue a vaquer a ses
occupations. En octobre, Louise et Philippe assistent a des courses
hippiques a Pest. De nouvelles disputes éclatent. Philippe se plaint
de commentaires concernant l'attitude jugée «légere » de sa femme.
Le prince parti chasser, Louise se rend chez ses beaux-parents a
Vienne. Mais sa tres autoritaire belle-mere, la princesse Clémentine,
lui impose une surveillance de tous les instants, ce qui a le don d’irri-
ter la jeune femme. En janvier, la reine des Belges demande a la prin-
cesse Clémentine de demeurer aupres de sa fille au moment de ses
couches: «J'espere que les choses se passeront aussi bien que la
premiere fois, et que le nouveau-venu sera un enfant aussi beau et
fort que notre cher petit Léopold'.» Marie-Henriette précise qu’elle
doit rester a Bruxelles pour chaperonner «les fiancés». En effet, la
jeune sceur de Louise, Stéphanie, est promise a I’archiduc Rodolphe,
fils unique et héritier de I'empereur Francgois-Joseph d’Autriche.
Amie de Rodolphe, Louise est ravie de ce projet qui amenera au sein
de 'empire sa sceur a laquelle elle est demeurée trés attachée. A la
mi-février, la princesse est en cure en Baviere. Les relations avec
Philippe ne s’améliorant pas, elle saute sur la moindre occasion pour
fuir le foyer conjugal. De 13, elle rapporte a sa belle-mere Clémentine:
«Depuis quelques jours, je ne me sens pas bien, des étourdissements
et malaises a chaque instant et des douleurs partout. Je ne peux
presque rien manger et dors tres mal. Le docteur a dit que les dou-
leurs venaient des nerfs et des mouvements qui sont tres forts pour le
moment, que je devais rester peu en chambre et le plus possible a
I'air2.» Le régime imposé est salutaire et la grossesse suit son cours
sans accroc.

Au début de I'année, la princesse rentre a Vienne. Il est prévu
qu’elle y accouche, sous la garde de sa belle-famille et de son époux.
C’est a quatre heures et demie du matin que Dorothée Marie

1 Papiers Coburg, Archives de I’Etat a Vienne (ACV), Marie-Henriette a2 Clémentine,
30-1-1881.
2 ACV, Louise a Clémentine, 14-2-1881.
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