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Prologue

Pourquoi dédier une biographie à un prince peu connu disparu si 
jeune?

Léopold II et Albert Ier occupent dans l’histoire de la Belgique une 
place et un rôle bien définis, bien identifiés: au roi bâtisseur a suc-
cédé en 1909 son neveu le roi chevalier. Cette succession n’a cepen-
dant pu s’opérer que par le décès du prince Baudouin, frère aîné 
d’Albert.

La naissance de Baudouin en 1869 restaure un vif espoir dans la 
pérennisation sérieusement menacée de la dynastie belge. Léopold II 
vient de perdre son fils unique, le duc de Brabant. Cette mort prive 
désormais la Maison de Saxe-Cobourg-Gotha de tout héritier de la 
troisième génération. Alors que la Belgique est l’objet de toutes les 
convoitises de ses voisins européens, la venue au monde d’un nou-
veau prince apparaît comme une garantie providentielle pour l’ave-
nir. Léopold II a désormais un neveu sur lequel les espoirs de la 
nation entière reposent.

Baudouin vient au monde dans l’univers exceptionnel du palais de 
son père, le comte de Flandre. On pourrait presque considérer qu’il 
existe à cette époque deux cours en Belgique. Chacune d’elle est 
organisée autour d’un des deux fils du défunt roi Léopold Ier. Là s’ar-
rêtent les similitudes. Sur la première règne un souverain visionnaire, 
énergique et déterminé qui forme inlassablement d’ambitieux pro-
jets pour son pays, parfois doublé d’un autocrate domestique. Trop 
souvent, il pallie les restrictions qu’impose la constitution à ses pré-
rogatives régaliennes par un comportement tyrannique qu’il inflige 
tantôt au palais royal, tantôt au château de Laeken, à l’ensemble de 
sa maison. Cette cour est celle du roi Léopold II. La seconde est éta-
blie au palais de la rue de la Régence, au service d’un prince dont les 
idéaux sont à l’exclusif service de ses passions personnelles et dont 
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l’existence est dévolue aux plaisirs qu’offre une vie familiale équili-
brée. On y cultive un art de vivre de haute qualité, dans un univers 
raffiné où la culture, les voyages et la concorde sont délibérément 
privilégiés. Cette «cour» est celle de Philippe, comte de Flandre, où 
naîtra et mourra Baudouin.

Baudouin connaîtra les premières années de cette période que 
l’on nomme habituellement la Belle Époque. Ère favorablement 
connotée, mais marquée aussi par l’essor des idées progressistes et 
les conflits qui s’ensuivent. Le Prince évolue dans un décor au luxe 
sans équivalent au cœur de Bruxelles, tandis que dehors monte déjà 
la clameur populaire augurant d’un imminent changement de 
société.

Alors que Léopold II tente d’inscrire son neveu dans sa propre 
ligne de pensée, Baudouin, certes patriote, n’oublie jamais que 
d’autres modèles existent en Allemagne, le pays de sa mère née prin-
cesse prussienne. Ses références ne se limitent pas au cadre étroit 
dans lequel il vit à Bruxelles; elles se teintent de l’esprit germanique 
de la cour des Hohenzollern, où il séjourne fréquemment. Baudouin 
prise les parades militaires belges, il commande loyalement ses 
 troupes, mais prend – dès qu’il juge l’action de son oncle contraire à 
ses idées personnelles – ses distances avec le Roi dont il critique les 
projets coloniaux.

Dans l’ombre de Baudouin grandit son frère Albert, auquel on 
vante tant les qualités de son frère aîné à jamais figé dans une image 
de saint de vitrail. Cet exemple en devient paralysant. Tout au long 
de son règne, Albert Ier s’interrogera: suis-je à la hauteur de mon 
défunt frère? La spéculation n’est pas vraiment de mise en histoire, 
mais il est plaisant d’imaginer ce qu’aurait été le règne de Baudouin 
s’il avait succédé à son oncle en 1909. Son règne aurait-il été plus 
conservateur que celui du roi chevalier, conformément aux idées tra-
ditionalistes du Prince?

Cette biographie permet donc de côtoyer au plus près deux rois 
des Belges vus sous un angle nouveau. Le lecteur entrera dans leur 
univers personnel en témoin privilégié et découvrira les coulisses 
de la monarchie en cette période charnière de l’Histoire. Il y ren-
contrera des figures connues comme la déterminée comtesse de 
Flandre, l’énigmatique Marie-Henriette ou Clémentine la Cendrillon, 
tout en se familiarisant avec des personnages moins connus 
des  Belges. Certains sont de naissance royale: l’énergique prince 
 Charles-Antoine de Hohenzollern, l’amusant cousin Carlo, le terrible 
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Aribert d’Anhalt, l’effrayante Mathilde de Saxe. D’autres rôles com-
plètent ce riche casting: le fidèle Terlinden, Bosmans le charmeur, le 
sévère major von Schilgen, sans oublier la meute des griffons de la 
Reine qui, eux aussi, apparaissent dans le récit.

Le récit ne reste pas circonscrit à Bruxelles mais suit Baudouin en 
manœuvres militaires en Belgique ou à Hanovre. Le lecteur décou-
vrira Baudouin dans ses voyages à Sigmaringen la féodale, à la douce 
Weinburg près du lac de Constance, dans le Nord de l’Italie ou encore 
à Paris lors de l’inauguration de la Tour Eiffel.

Qui n’éprouverait l’envie de suivre Baudouin?
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Chapitre I

A good fellow

À Philippe, comte de Flandre, jeune homme placide et aimable, son 
père, le roi Léopold Ier, confie de temps à autre quelques missions de 
représentation auprès des cours étrangères. Il connaît les langues 
allemande, flamande et anglaise. Sa physionomie très avenante plaît 
dans les salons. Il danse élégamment et charme naturellement ceux 
qu’il rencontre. Ainsi, à vingt ans, le comte de Flandre rend visite à 
Metternich. Le vieux chancelier décide de se montrer aimable avec le 
fils cadet de Léopold Ier qui lui paraît avoir hérité de ses excellentes 
façons. Taquinant le jeune homme, il lui demande à brûle-pourpoint 
si les statues du parc de Bruxelles ont le nez cassé. Médusé, Philippe 
lui répond qu’effectivement, beaucoup d’entre elles ont été restau-
rées à la suite de mutilations anciennes. Le chancelier lui fait alors un 
surprenant aveu: jeune homme de dix-sept ans en vacances chez 
son père alors ministre à Bruxelles, il s’est parfois amusé en compa-
gnie d’amis de jeunesse à jeter des pierres au parc, ce qui a pu parfois 
avoir de fâcheux résultats 1! Cette aisance à susciter l’empathie per-
durera. L’entregent et l’extérieur avantageux du comte de Flandre 
opéreront aussi efficacement à Berlin qu’à Vienne et à Weimar qu’à 
Venise, cité qu’il aime entre toutes.

Je ne suis qu’une doublure

En 1958, le Roi – pourtant d’ordinaire si jaloux de ses préroga-
tives – mandate Philippe, tout jeune général-major de cavalerie dans 
 l’armée belge, à la présidence du Conseil de Défense. Depuis long-
temps déjà, il s’intéresse aux affaires militaires, et pas seulement en 

1 Schweisthal, M., «Son Altesse Royale Philippe, Comte de Flandre, Essai biogra-
phique», in Annales de la Société d’Archéologie de Bruxelles, XXII ( 1908 ), pp. 22-23.
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collectionnant les albums de lithographies représentant des uni-
formes ou des vues de batailles orientales, mais en étudiant sérieuse-
ment les questions les plus théoriques relatives à l’art de la guerre. 
Léopold Ier préfèrerait même que ce soit son «bon gros Philippe» qui 
gère exclusivement ce domaine, car il doute alors de l’intérêt du duc 
de Brabant pour le sujet. L’avenir démontrera que les centres d’inté-
rêts de ses deux fils ne sont alors pas encore définitivement fixés… 
«Je ne suis qu’une doublure, dit Philippe. La seule chose politique 
dont je me suis occupé et dont je m’occupe journellement sont les 
affaires défen sives et militaires du pays et c’est une tâche qu’on aime 
à remplir 1». Outre un intérêt commun pour la défense nationale, 
Philippe et «Cher Papa» partagent les plaisirs cynégétiques. Léopold 
se réjouit de l’ouverture de la saison des chasses et promet malicieu-
sement à son fils que les renards auront une punition conséquente le 
temps venu. Le roi Léopold préfère la compagnie de Philippe, dont il 
estime la manière d’être plus vraie que celle de son frère: «Léo est un 
être dont on retire peu de satisfactions quand on connaît bien son 
caractère égoïste et sec 2.»

Léopold Ier a très rapidement décidé du mariage du duc de 
 Brabant, alors âgé d’à peine dix-huit ans, mais il juge le comte 
de Flandre trop jeune pour se marier; il n’aurait d’ailleurs pas la place 
de loger un autre couple sous son toit. Le nom de Marie, princesse de 
Hohen zollern-Sigmaringen est prononcé dès 1858, mais ses treize 
ans  rendent tout projet matrimonial très prématuré. A priori, même 
s’il estime personnellement le père de la jeune fille, Léopold Ier n’est 
pas très favorable à une telle union: «Des Murat et la descendance 
de Stéphanie de Beauharnais ne m’inspirent pas beaucoup 3», décla-
re-t-il. Une autre «fiancée» est évoquée en 1860: la princesse Marie 
des Pays-Bas 4, dix-neuf ans, fille du prince Frédéric. Philippe l’a vue 
l’année précédente à la cour hollandaise, mais il juge la jeune fille 
laide et sa famille déplaisante. 

Philippe souhaiterait ardemment quitter le château de Laeken où 
le décès de sa mère la reine Louise en 1850 et l’arrivée trois ans plus 

1 APR – Archives de la comtesse d’Hulst – Lettre de Philippe à la comtesse d’Hulst, 
11 janvier 1859 ( 10/56 ).

2 APR – Inventaire Mexique – Lettre de Léopold Ier à Charlotte, Laeken, 11 juillet 1863 
( 15/7 ).

3 APR – Inventaire Mexique – Lettre de Léopold Ier à Charlotte, Laeken, 26 octobre 
1862 ( 15/271 ).

4 Marie, princesse des Pays-Bas ( 1841-1910 ) épousera en 1871 Guillaume, prince de 
Wied.
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tard de sa belle-sœur l’archiduchesse Marie-Henriette d’Autriche 
ont éteint toute harmonie familiale. Souvent grognon, la jeune 
duchesse de Brabant dédaigne même parfois saluer son beau-
frère. «Marie, les jours où elle ne va pas au spectacle, est d’une 
humeur de dogue; ses dames elles-mêmes ont de la peine à la sup-
porter 1.» Lorsqu’elle se départit de son mutisme gênant, ses conver-
sations généralement limitées au domaine équestre et aux comédies 
italiennes dont elle est passionnée rebutent le jeune Philippe, témoin 
involontaire de l’existence curieuse que mène le couple héritier, 
toute de silences, de regards léopoldiens morigénant la duchesse 
de Brabant et de malaise permanent. Philippe a tant besoin de fuir 
Laeken que, compréhensif, le roi Léopold Ier l’emmène fréquemment 
avec lui dans son domaine d’Ardenne. En 1861, le Roi l’autorise à 
s’établir dans son propre appartement au palais royal de Bruxelles. 
Le jeune homme profite alors de son célibat pour voyager et vivre à 
sa guise. Cela déplaît au Roi qui décrit de la sorte les journées de son 
fils, âgé de vingt-cinq ans: «Quand il ne va pas à la chasse, il ne se 
lève pas de très bonne heure et fume grand nombre de cigares. Quand 
on est ici, il vient ordinairement pour le déjeuner d’une heure, après 
cela il retourne à deux heures en ville et se promène avec quelques 
gens vraiment de peu de valeur jusqu’à l’heure du dîner. Il dîne en 
ville avec une partie de la maison. Le soir, il va au cercle jouer au 
whist 2.» Il ajoute: «Dans tout cela il n’y a rien qui soit mal, et à la fin 
de ses jours un pauvre vieux pourrait adopter ce genre de vie, mais 
pour un jeune homme intelligent, cela ne convient certainement pas. 
Je cherche souvent à lui donner de l’occupation, mais je ne vois pas 
qu’il s’y intéresse beaucoup.»

Le Roi déplore la vie sociale médiocre de son fils cadet, qui s’en-
toure de comparses favorisant ses mauvaises habitudes. Les mois 
passent, mais aucun changement n’intervient: «Phil devient d’un 
oisif terrible, je ferai bientôt une attaque sur cela 3.» Léopold envi-
sage alors un remède à son inactivité: «Pour le sortir de cette posi-
tion, un mariage est fort à désirer, sans cela il tomberait finalement 
dans un véritable état de nullité.» Le Roi, bien décidé à sortir le Prince 

1 APR – Archives de l’impératrice Charlotte – Lettre de Philippe à Charlotte, Laeken, 
14 mars 1859 ( 17bis/40 ).

2 APR – Inventaire Mexique – Lettre de Léopold Ier à Charlotte, Laeken, 26 octobre 
1862 ( 15/271 ).

3 APR – Inventaire Mexique – Lettre de Léopold Ier à Charlotte, Laeken, 11 novembre 
1863 ( 15/322 ).
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de son dolce farniente, se met à la recherche d’une bru qui amende-
rait Philippe. Il songe alors à d’inattendus partis demeurant à plus de 
neuf mille kilomètres de Bruxelles.

Le Brésil et la Belgique ont toujours entretenu d’excellentes rela-
tions commerciales, politiques et diplomatiques. En 1860, le brillant 
empereur Pedro II administre depuis près de trente ans avec intelli-
gence et succès l’immense pays reçu de son père – qu’admiratif, 
 Léopold Ier qualifie de «superbe empire». Il a réussi à transformer le 
Brésil en une puissance reconnue sur la scène internationale pour 
sa stabilité politique, sa liberté d’expression, son respect des droits 
civiques, sa remarquable croissance économique et surtout sa forme 
de gouvernement: une monarchie constitutionnelle représentative. 
L’impératrice Thérèse-Christine, née princesse de Bourbon-Siciles, 
lui a donné deux filles qui ont alors quatorze et treize ans: Isabelle, 
l’héritière du trône, et sa sœur Léopoldine. Dans la continuité d’une 
politique d’immigration destinée à réduire l’influence des riches 
Brésiliens latifundiaires initiée dès les années 1820 par son prédé-
cesseur, l’Empereur décide d’accorder aux princesses de vastes 
 territoires sur lesquels pourront s’établir des colons européens. Une 
union entre le comte de Flandre et l’une des princesses brésiliennes 
– que l’on surnomme peu élégamment les «lots coloniaux» – offrirait 
à la Belgique une formidable opportunité d’investissements outre-
Atlantique. Au début de l’année 1861, Léopold aborde le sujet avec 
Philippe et lui propose de se rendre sur place afin de juger par lui-
même si l’une des jeunes filles lui plaît. D’abord enchanté par la 
perspective de ce voyage, auquel il compte ajouter une visite aux 
États-Unis, la motivation du jeune homme décroît au fil des mois. 
Plus Léopold et sa fille Charlotte mettent d’énergie à le persuader, 
plus Philippe s’irrite de cette obsession des siens à vouloir décider de 
sa vie. Le voyage aux Amériques n’aura finalement jamais lieu et 
de mariage brésilien, il ne sera plus aucunement question… Le roi 
Léopold Ier fait part de ses craintes pour l’avenir de son fils cadet: 
«Philippe est assez éloigné de l’idée de se marier. Il a une bonne exis-
tence confortable, fumant énormément et du reste ne faisant rien. 
C’est donc une existence entièrement négative, avec le danger de le 
voir former quand il sera plus âgé quelque stupide mariage morgana-
tique, comme nous en avons vus 1.»

1 APR – Inventaire Mexique – Lettre de Léopold Ier à Charlotte, Laeken, 10 octobre 
1862 ( 15/267 ).
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La reine Victoria – dans son rôle de marieuse, l’un de ses favoris, 
on le sait – profite d’un séjour à Laeken au cours de l’automne 1862 
pour prodiguer quelques conseils à son cousin Philippe: «C’est à 
cause de ton mariage. Il y a déjà deux ou trois ans que la Cousine t’en 
avait parlé et t’avait représenté la nécessité d’un tel acte. Mais main-
tenant je trouve que c’est un devoir envers le Roi et envers ton pays. 
Léopold [ le duc de Brabant, futur Léopold II ] est malheureusement 
toujours bien délicat. L’état de santé du bien-aimé Roi [ … ] est tou-
jours une question d’inquiétude, et Léopold n’a qu’un fils. Tout ceci 
rend la succession peu sûre et la Belgique désire à juste raison voir 
assuré son avenir. Tu devrais tâcher de trouver une jeune princesse 
douce et aimable pour ton épouse et ne pas attendre plus longtemps. 
Les habitudes deviennent de plus en plus fixées [ … ] tu as plus que 
tout autre besoin d’une compagne douce, aimable et instruite pour 
rendre ton intérieur agréable. La crainte que ta femme n’aille pas 
bien avec Marie [ Marie-Henriette, duchesse de Brabant ] est futile 
[ … ] Marie a deux enfants et il n’y aura pas cette cause de jalou-
sie. Donne-toi de la peine de chercher parmi les princesses qui te 
plaisent [ … ] et tu trouveras, mais crois-moi cher Ami et au conseil 
qui te dirait que ce sera pour ton bonheur. Pense à celui du bien-
aimé Roi et du Pays 1.» Philippe tergiverse et se dérobe par quelques 
plaisanteries. Sa cousine Victoria lui rappelle peu après: «Je ne puis 
t’écrire sans te parler de nouveau et très sérieusement au sujet de ton 
futur et de ton mariage. Ce n’est pas une chose sur laquelle il faut 
plaisanter et c’est une chose fort sérieuse. C’est ton devoir envers ton 
Père, ta Patrie et toi-même de chercher une épouse. La santé du Roi 
– que Dieu nous préserve longtemps – est chancelante, celle de ton 
frère de même, et il n’y a plus que le petit Léopold 2! Tu as vu comme 
dans deux mois, trois de tes cousins portugais ont été emportés, et tu 
ne voudras pas voir la Belgique devenir hollandaise ou française ou 
même passer à une autre branche de la famille? Pour toi-même aussi 
ne vivre seulement pour s’amuser n’est pas digne et bien contraire 
aux principes du bien-aimé Cousin [ le prince consort Albert ] que 
tu aimais tant. Il faut vivre pour les autres, et il ne suffit pas d’avoir 
vécu seulement en ne faisant pas de mal; il faut avoir pu faire du bien 
aux autres, sans cela on devient fort égoïste et pire que cela. Cherche 

1 APR – Fonds Comte de Flandre – Lettre de Victoria à Philippe, Laeken, 19 octobre 
1862 ( 61/20 ).

2 Léopold, fils unique de Léopold II, qui décédera en 1869 à l’âge de 10 ans.
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partout où tu veux et tu trouveras bien sûr une bonne et aimable 
épouse 1.»

Physiquement, le comte de Flandre tient beaucoup des Orléans, sa 
famille maternelle. D’eux, il a non seulement hérité de la blondeur 
des cheveux et du bleu des yeux, mais aussi, malheureusement, de la 
surdité qui l’afflige précocement et qui le rend parfois bougon. Les 
médecins affirment à tort que les bains froids qu’il aimait prendre à 
Ostende ou à Venise ont provoqué ses troubles de l’ouïe. On estime 
aujourd’hui que cette infirmité est très probablement d’origine 
congénitale, car plusieurs de ses parents en sont atteints et, plus tard, 
sa fille cadette en souffrira également. Philippe lui-même dit: «Ton 
pauvre frère devient sourd et de plus en plus. Je crains que c’est un 
peu dans la famille 2.» Philippe se plaint souvent de cette affection 
invalidante: «Hélas, je suis bien sourd; cette infirmité augmente, elle 
m’empêche de faire bien des choses que je voudrais pouvoir faire 
pour être utile au pays. Je partirai demain pour Paris, j’y vais consul-
ter un médecin que l’on dit fort bon. Mais hélas! J’ai peu d’espoir 3.» 
La surdité de Philippe s’aggravera en dépit d’inefficaces cures sen-
sées guérir son mal ou simplement lui apporter un mieux-être. Au 
soir de sa vie, le Prince déclarera: «Si on avait moins travaillé mes 
tristes oreilles, elles seraient moins mauvaises 4.» Il déplore égale-
ment son manque d’aisance à s’exprimer en public: «Je ne suis pas 
éloquent 5.» Être présenté devant beaucoup de monde constituera, 
de plus en plus, une épreuve car il lui sera malaisé de communiquer 
de manière naturelle comme auparavant: «C’est comme si on menait 
un aveugle voir des tableaux 6», dit-il. Pour ces raisons, jointes il faut 
bien le dire à une certaine indolence, il n’envisage qu’avec réticence 
les rôles officiels qu’il pourrait être amené à jouer.

1 APR – Fonds Comte de Flandre – Lettre de Victoria à Philippe, Windsor Castle, 
23 mars 1863 ( 61/21 ).

2 APR – Archives de l’impératrice Charlotte – Lettre de Philippe à Charlotte, Laeken, 
15 mai 1859 ( 17bis/44 ).

3 Vandenpeereboom, A., La fin d’un règne, Liberaal Archief, Gand, 1994, p. 17 – 
16 octobre 1864.

4 APR – Fonds Comtesse de Flandre – Lettre de Philippe à Marie, Bruxelles, 7 juillet 
1904 ( 32/106 ).

5 APR – Fonds Comtesse de Flandre – Lettre de Philippe à Marie, Bruxelles, 4 juillet 
1902 ( 32/92 ).

6 MRA – Fonds Wilmet – Lettre de Philippe à sa fille Joséphine, Les Amerois, 25 juillet 
1894 ( XXI/53 ).
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Je n’aurai jamais ici qu’un rôle très effacé et je ne m’en plains pas

À la fin de son règne, Léopold Ier, un temps séduit par la perspective 
de ceindre la couronne hellénique, observe la situation grecque: le 
règne qu’Otto de Bavière a inauguré en 1832 vient d’être brutalement 
interrompu par une révolution populaire en octobre 1862. Léopold, 
persuadé depuis toujours qu’il aurait beaucoup mieux gouverné le 
pays que «ce pauvre Otto», juge qu’il est trop tard aujourd’hui pour 
tenter personnellement l’aventure, mais il est flatté d’apprendre que 
les chancelleries et les cours européennes ont avancé le nom de 
son fils Philippe comme candidat au trône de Grèce. À l’intention du 
comte de Flandre, Léopold rédige un mémorandum exposant les 
avantages et les inconvénients d’un établissement à la tête de l’État 
grec. Philippe n’y voit éventuellement qu’une seule raison valable 
d’accepter: la douceur du climat lui paraît enviable. Pour le reste, il 
estime la Grèce une «vilaine boutique» et sa candidature unique-
ment due à la position de son père et il ne souhaite nullement tenter 
de régner sur un peuple réputé ingouvernable 1. C’est donc sans 
aucun regret qu’il abandonnera ce projet: «Je n’aurai jamais ici 
qu’un rôle très effacé et je ne m’en plains pas, je n’ambitionne pas la 
périlleuse et difficile mission de diriger un peuple 2.»

Une seconde opportunité d’embrasser un destin royal s’offrira 
encore à Philippe. Le 23 février 1866, au parlement de Bucarest, 
retentissent de vives, mais bien hâtives, acclamations qui saluent 
l’élection à l’unanimité des voix du comte de Flandre comme sei-
gneur et maître des principautés roumaines unies, sous le nom de 
Philippe Ier  3. Ce trône que le principal intéressé n’a jamais demandé 
sera – selon l’excellent mot du ministre Vandenpeereboom – refusé 
par télégramme sans plus de cérémonie que s’il s’agissait d’une balle 
de coton 4. D’ailleurs, Philippe, qui dès l’annonce de son avenir 
 quelque peu inquiétant dans les Carpates a fui Bruxelles, est préoc-
cupé par une question bien plus cruciale à ses yeux que l’hospodorat 
de Roumanie: on veut à nouveau le marier… et s’il a pu temporiser 
lorsque son père était encore de ce monde, il lui sera plus difficile de 

1 Cf. l’excellente étude de la question hellénique proposée par Defrance, O.,  Léopold Ier 
et le clan Cobourg, Racine, Bruxelles, 2004.

2 APR – Archives de la comtesse d’Hulst – Lettre de Philippe à la comtesse d’Hulst, 
21 janvier 1866 ( 10/70 ).

3 Le colonel Couza, qui a été élu en 1859 à la tête des principautés de Moldavie et de 
Valachie sous le nom d’Alexandre-Jean Ier, est forcé d’abdiquer en février 1866.

4 Daye, P., Léopold II, Bruxelles, 1934.
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se dérober à la volonté de son frère Léopold II qui tente depuis leur 
petite enfance de lui imposer sa loi. En 1837, du haut de ses deux ans, 
Léopold avait déjà très froidement accueilli son cadet par un «pas 
beau frère, pas beau!», donnant ainsi d’emblée la tonalité en demi-
teinte de leurs relations futures.

Encore davantage déterminée que son père à voir se marier le 
comte de Flandre, Charlotte, qui éprouve si peu de sympathie pour 
sa belle-sœur Marie-Henriette, songe depuis longtemps déjà que «la 
jeune Hohenzollern» conviendrait à son frère. Cette Princesse, dont 
on prononce souvent le nom à la cour de Belgique, est Marie, la der-
nière fille du prince Charles-Antoine de Hohenzollern-Sigmaringen. 
Charlotte insiste: «Une fille de plus lui [ le Roi ] serait d’une grande 
ressource car celle qu’il a chez lui [ Marie-Henriette ] ne le réjouit que 
modérément. Tu aurais tort de rejeter ces idées 1» et ne désarme pas 
devant le peu d’enthousiasme du jeune homme: «Avoue mon bon 
ami que parce que Léopold a été marié trop tôt et contre son gré, ce 
n’est pas une raison pour que tu ne te maries pas du tout quand tout 
le monde te laisse libre du choix de l’épouse 2.»

Léopold II, qui vient d’accéder au trône, va sérieusement s’oc-
cuper de régler la question du mariage de son frère, d’abord à l’insu 
du principal intéressé dont il connaît les prévisibles atermoiements. 
Une alliance avec la Prusse serait la bienvenue car elle offrirait à la 
Belgique, toujours convoitée par les velléités annexionnistes fran-
çaises, un allié majeur. Le Roi sollicite le concours de la reine Victoria 
en rappelant habilement l’estime dont le défunt prince consort Albert 
gratifiait la princesse Marie. Victoria, convaincue elle aussi depuis 
longtemps de la nécessité de marier Philippe, ne peut qu’être séduite 
par ce subtil rappel du choix de son cher Albert. Elle va donc mainte-
nant activement coopérer avec la reine de Prusse dans cette entre-
prise matrimoniale. Certains auteurs minorent le rôle de la souveraine 
britannique: «Léopold II, grand seigneur, laissera à la reine Victoria 
l’illusion d’avoir été le maillon indispensable dans la chaîne des 
démarches en vue de la conclusion de ce mariage. C’est donc à l’ini-
tiative de Léopold II – peu de gens le savent – que Philippe et Marie se 
sont unis en 1867 3», mais il n’en reste pas moins vrai que son rôle 
d’intermédiaire facilite grandement ce projet. À son cousin qui s’en-
quiert de la beauté, de l’absence d’engagements pris ailleurs et de la 

1 APR – Fonds Comte de Flandre – Lettre de Charlotte à Philippe, 12 octobre 1861. 
2 APR – Fonds Comte de Flandre – Lettre de Charlotte à Philippe, 31 mars 1862.
3 Capron, V., Le mariage des Comtes de Flandre, Bruxelles, 1991, p. 3. 
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dignité de la jeune fille, Victoria – qui s’est renseignée auprès d’An-
toinette de Hohenzollern – donne les meilleures garanties au sujet de 
la Princesse: Marie est «bien portante et robuste, très intelligente 
et instruite 1». La première visite, en décembre 1866, à la cour des 
Hohenzollern se passe au mieux: «Hier, nous avons eu la visite du 
comte de Flandre; à midi nous avons déjeuné en famille, à quatre 
heures et demie, nous avons dîné avec l’entourage. Le soir nous 
 sommes allés au thé à Benrath. Aujourd’hui il est de nouveau parti. Il 
est très agréable et fait une simple et chaleureuse impression 2.» Pour 
les instigateurs du futur mariage, il est inutile de temporiser. Marie 
dispose de très peu de temps pour réfléchir. Philippe lui plaît: «Hier 
fut pour moi un jour grave, vu qu’on me demanda si la visite récente 
m’avait plu. Je répondis “oui” de tout cœur et maintenant ce que 
Dieu veut… 3» Sans perdre de temps, Philippe, sous le prétexte offi-
ciel d’une visite aux usines Krupp, est envoyé à Essen au début février 
1867. Entre-temps, Victoria maintient la pression sur son cousin: 
«Albert qui t’aimait beaucoup [ … ] désirait beaucoup ce mariage et 
de le voir s’accomplir serait pour moi une satisfaction bien grande. 
Il aimait et respectait la famille de Hohenzollern autant que moi et 
je ne doute pas du bonheur qui t’attend si tu obtiens la main de la 
princesse Marie 4.» De Essen, Philippe fera une halte à Düsseldorf 
où il pourra rencontrer à nouveau celle qu’on lui destine comme 
épouse. Les jeunes gens se plaisent toujours. Marie déclare: «Tout 
est si rapidement arrivé quoique nous l’attendions depuis long-
temps. Hier matin il arriva. Le soir à huit heures et demie nous nous 
sommes fiancés dans le petit salon de Maman. J’ai la plus grande 
confiance dans l’avenir. Il est si bon 5.» À la comtesse Cerrini, Marie 
confie: «Philippe est très jovial. Il est fort sourd, mais cela ne me 
trouble pas, parce que cela impose aussi plus de devoirs 6.» Pour sa 
part, Philippe constate de manière bien pragmatique: «Mon coiffeur 

1 Ibid., p. 11 – Lettre de la reine Victoria à Léopold II, Windsor Castle, 27 novembre 
1866.

2 MRA – Fonds Wilmet – Lettre de Marie à la comtesse Cerrini, Düsseldorf, 21 dé- 
cembre 1866 ( XVII/108 ).

3 MRA – Fonds Wilmet – Lettre de Marie à la comtesse Cerrini, Düsseldorf, 13 janvier 
1867 ( XVII/112 ).

4 APR – Fonds Comte de Flandre – Lettre de Victoria à Philippe, Osborne, 4 janvier 
1867 ( 61/28 ).

5 MRA – Fonds Wilmet – Lettre de Marie à la comtesse Cerrini, Düsseldorf, 5 février 
1867 ( XVII/117 ).

6 MRA – Fonds Wilmet – Lettre de Marie à la comtesse Cerrini, Düsseldorf, 22 janvier 
1867 ( XVII/114 ).
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m’a dernièrement dit que mes cheveux se faisaient plus rares et que 
mes favoris grisonnaient. Cela m’a fait impression [ … ]. J’ai dit à mon 
frère que je comprenais qu’il était désirable que je finisse par me 
marier 1.» L’annonce du mariage est immédiate, ce qui surprend tout 
le monde, à commencer par le ministre de l’Intérieur auquel le comte 
de Flandre déclarait encore au mois de juillet précédent son anti-
prussianisme virulent. Dans les chancelleries, on considère que le 
fiancé s’est sacrifié aux intérêts du pays. Une convention matrimo-
niale est rapidement conclue: Marie recevra, comme toutes les prin-
cesses de sa maison qui convolent, une dot de cent mille francs ( il 
s’agit d’une obligation de fidéicommis ) et un surcroît de dot de 
 quatre cent mille francs à titre de faveur 2 à laquelle les parents de la 
Princesse ajoutent un trousseau d’une valeur de deux cent mille 
francs. Le mariage sera célébré à Berlin sous les auspices du roi de 
Prusse, conformément au cérémonial de sa maison 3.

Mariage à Berlin sous le regard du roi de Prusse

Le 23 avril 1867, Philippe et son frère arrivent en Allemagne. Après les 
honneurs militaires rendus par un bataillon d’infanterie, un siffle-
ment de locomotive annonce l’arrivée du maître de cérémonie: 
Guillaume, roi de Prusse, flanqué de son fils le Kronprinz. C’est le roi 
de Prusse, et nul autre, qui accorde la main de la princesse Marie à 
Philippe 4.

La cérémonie du mariage a lieu à Berlin le 25 avril en la cathédrale 
Sainte-Edwige, à la Bebelplatz. La princesse héritière de Prusse n’y 
voit là qu’une église qui «ressemble davantage à un manège pour 
chevaux orné par la poussière, les toiles d’araignée et les saints en 

1 Nouvelle Biographie nationale, Académie royale de Belgique, Bruxelles, 1997, t. IV, 
p. 297. 

2 APR – Fonds Comte de Flandre – Convention matrimoniale ( 4 ): ce supplément est 
octroyé à la princesse Marie de Hohenzollern car la somme a fait retour lors du décès de la 
princesse Stéphanie. Pour convertir les sommes citées en euros, il est correct de les multi-
plier par vingt: deux millions d’euros de dot, huit millions de surcroît et quatre millions de 
trousseau, soit un total de quatorze millions d’euros.

3 APR – Fonds Comte de Flandre – Convention matrimoniale ( 4 ), article II.
4 APR – Fonds Comte de Flandre – Convention matrimoniale ( 4 ): «Sa Majesté 

Guillaume Roi de Prusse en sa qualité de chef de la maison de Hohenzollern et Sa Majesté 
Léopold II Roi des Belges désirant resserrer de plus en plus les liens d’amitié et de confiance 
qui les unissent ont résolu avec le consentement paternel de SAR Charles-Antoine de 
Hohenzollern-Sigmaringen d’unir par les liens du mariage SAR Madame Marie Princesse 
de Hohenzollern et SAR Philippe, Comte de Flandre.»
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carton-pâte 1.» Le choix de ce modeste édifice n’est cependant pas 
dû au hasard et constitue une délicate allusion à la Belgique: il est en 
effet dédié à la sainte patronne de Silésie et de Brandebourg qui vécut 
au xiiie siècle – une princesse apparentée à la Maison de Wettin dont 
est issu le marié. Après avoir rappelé que trois devoirs incombent aux 
époux – l’accomplissement rigoureux de leurs obligations mutuelles, 
la fidélité scrupuleuse à la foi promise et la sanctification de la famille 
que leur mariage a fondée –, le prince-évêque de Breslau souhaite 
à «l’auguste couple» de trouver dans un heureux intérieur l’abri 
contre les orages qui pourraient éclater. Les fiancés reçoivent ensuite 
le sacrement du mariage, tandis que dehors retentit le canon et 
 sonnent à toute volée les cloches de l’église. La princesse héritière de 
Prusse constate que les mariés ont l’air heureux et juge la cérémonie 
réussie. Au milieu du chœur qui entonne le Te Deum, le cortège royal 
quitte la cathédrale. Les voitures se rendent au château royal où 
un banquet attend trois cent cinquante convives. Le roi de Prusse, 
qui préside, porte un toast en français: «Je bois à la santé du roi des 
Belges et de sa famille. Je bois au bonheur futur des jeunes époux 
dont nous célébrons l’union.» Les festivités se terminent le lende-
main par une brillante réception du corps diplomatique et un concert. 
Le surlendemain, le comte et la comtesse de Flandre font leur entrée 
solennelle à Düsseldorf qu’ils quittent ensuite pour la Belgique. «Ce 
sera le terrible adieu», dit Marie qui craint tant d’être séparée de ses 
parents et de tout ce qu’elle aime.

Lorsqu’ils arrivent à Bruxelles en début de soirée sous une pluie 
discontinue, Philippe et Marie découvrent la ville pavoisée en leur 
honneur. À la gare, ils sont reçus par les autorités du pays et même 
par différentes sociétés populaires de tir, d’archers ou d’arba-
létriers… Encore une promenade en voiture découverte, sous les 
averses, et les jeunes mariés sont désormais chez eux, ou plutôt chez 
le Roi car ils logeront provisoirement durant quelques mois tantôt 
dans l’aile droite au premier étage du palais royal, tantôt au château 
de Laeken.

Une cour si froide

Dès son arrivée en Belgique, la comtesse de Flandre fait la meil-
leure impression et son père s’en félicite auprès de Philippe: «Je suis 

1 Zeepvat, C., «The Countess of Flanders», in Royalty Digest, novembre 1997.
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heureux d’apprendre que vous êtes content de Marie – non par rap-
port à votre personne car elle vous aime comme on ne peut aimer 
plus, mais par rapport à son maintien et sa tenue envers la société et 
la population», ajoutant de manière très optimiste: «Pour ce qui 
concerne la Reine [ Marie-Henriette ], je suis sûr qu’elle s’efforcera à 
ne jamais troubler par le moindre nuage ces excellents rapports 1.» 
Avant même son arrivée à Bruxelles, certains ont mis la jeune fiancée 
en garde: «Quant à la reine, je ferai sa connaissance à Bruxelles. C’est 
un point important. Il y en a qui craignent que nous ne nous suppor-
tions pas. Elle comme autrichienne, moi comme prussienne, mais 
j’apporte la meilleure volonté avec moi et je me soumettrai fort à elle, 
certainement au début, cela m’est très naturel. On la dit belle et 
qu’elle aime de s’amuser et aime la musique dont je raffole aussi 2.» 
Tout commence en effet au mieux entre les deux belles-sœurs: «La 
reine m’a beaucoup plu, elle a une figure simple et naturelle avec 
laquelle elle a gagné mon cœur. Elle a, je crois, beaucoup d’esprit 
naturel et beaucoup de cœur, et que veut-on de plus? Je ne pense pas 
que nous avons des intérêts pareils, mais cela n’est pas nécessaire. Je 
craignais un peu pour ce point important, mais je suis toute tranquil-
lisée 3.» Léopold aussi se montre si cordial que Marie regrette les 
absences du couple royal: «Les Majestés reviennent de Paris le 
3 [ juin ] et je suis contente car la reine est d’un agréable commerce 
pour moi, et elle me manque souvent, je suis naturellement encore 
depuis trop peu de temps ici, mais ce sont des gens agréables et, 
comme on dit, faciles de relations.» Durant la cohabitation avec le 
Roi et la Reine, les comtes de Flandre déjeunent seuls et ne voient 
les souverains que lors du dîner du soir avant de se retrouver à nou-
veau en tête-à-tête. Il est initialement prévu que les jeunes mariés 
habitent leur propre résidence dès novembre 1867, mais ils devront 
attendre six mois de plus pour loger enfin dans le palais qu’ils font 
rénover. Ils visitent quotidiennement les lieux pour surveiller l’avan-
cement des travaux.

En juin 1867, Philippe et Marie se rendent à Paris. La jeune femme 
se dit «un peu dégoûtée de cette Babylone qui étale son impudicité et 

1 APR – Fonds Comte de Flandre – Lettre de Charles-Antoine de Hohenzollern à 
 Philippe, Düsseldorf, 9 mai 1867 ( 87/7 ).

2 MRA – Fonds Wilmet – Lettre de Marie à la comtesse Cerrini, Düsseldorf, 21 mars 
1867 ( XVII/130 ).

3 MRA – Fonds Wilmet – Lettre de Marie à Carola de Saxe, Bruxelles, 1er juin 1867 
( XV/33 ).
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ses mauvaises mœurs 1.» Mais qu’importe après tout, car un heureux 
événement s’annonce déjà: «J’ai toute prévision de devenir mère 2.» 
Marie redoute quelque peu la fatigue inhérente aux festivités pari-
siennes peu compatibles avec son état: «Je vais avec inquiétude à 
l’ouverture de l’Exposition à cause de mes indispositions [ … ] mais 
je me sens si bien que je crois ne pas être imprudente en le faisant 
vu surtout que je reste toute la matinée tranquille 3.» De retour en 
Belgique, ils ne restent que trois jours dans la capitale et se rendent 
à Ciergnon pour y séjourner seuls avant un petit voyage prévu en 
Allemagne: «J’ai eu la grande joie de voir mon papa ici, il est resté la 
nuit du 11 au 12 [ juillet ] et nous avons combiné notre plan estival». 
Marie se sent bien à Ciergnon: «Mes inconvénients sont presque 
tout à fait passés. Je suis toute la journée dehors [ … ] la grande tran-
quillité après l’éternelle agitation et le vacarme de Paris fait vraiment 
du bien 4». Hélas, quelques jours plus tard, le 1er août, à la veille du 
départ pour l’Angleterre, Marie fait une fausse couche spontanée 
précoce au troisième mois de cette première grossesse. Elle supporte 
courageusement cette épreuve et doit demeurer alitée durant une 
semaine. Charles-Antoine, le père de Marie, s’en désole: «Voilà 
des espérances bien pures et heureuses qui vont s’en aller [ … ] il faut 
les ménagements les plus absolus; Marie doit rester couchée aussi 
longtemps que cette faiblesse durera 5». Pour se consoler, Marie et 
Philippe entreprennent, sans aucun entourage, un voyage de deux 
mois en Allemagne et en Suisse. La veille du départ, elle se laisse aller 
à son enthousiasme de retrouver les siens qui lui manquent tant: 
«Demain nous partons. Tu peux te figurer avec quelle joie je pense à 
cela, mon cher, cher Philippe, tout seuls c’est délicieux 6!» Auprès de 
sa famille, elle pourra achever plus sereinement sa convalescence: 
«Je suis tout le temps sur la chaise longue, cela va bien, mais je dois 
être prudente. Tu comprends quelle tristesse que la destruction de 

1 MRA – Fonds Wilmet – Lettre de Marie à la comtesse Cerrini, Paris, 12 juin 1867 
( XVII/151 ).

2 MRA – Fonds Wilmet – Lettre de Marie à la comtesse Cerrini, Paris, 18 juin 1867 
( XVII/152 ).

3 MRA – Fonds Wilmet – Lettre de Marie à Carola de Saxe, Paris, juillet 1867 ( XV/36 ).
4 MRA – Fonds Wilmet – Lettre de Marie à Carola de Saxe, Ciergnon, 16 juillet 1867 

( XV/36 ).
5 APR – Fonds Comte de Flandre – Lettre de Charles-Antoine de Hohenzollern à 

 Philippe, 31 juillet 1867 ( 87/9 ).
6 MRA – Fonds Wilmet – Lettre de Marie à la comtesse Cerrini, Bruxelles, 15 août 1867 

( XVII/165 ).
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mes plus belles espérances 1.» Philippe et elle se rendent dans les 
lieux qu’elle affectionne entre tous et qui lui parlent tant: «Nous 
sommes dans la belle capitale de la Souabe [ … ] c’est si amusant de 
voyager toute seule avec mon Philippe; c’est un vrai voyage de noces 
et nous sommes infiniment heureux 2.»

De retour à Bruxelles, Marie est plus que jamais la proie d’une 
tenace nostalgie des jours anciens: «Quand on pense combien nous 
étions tous joyeux il y a huit ou dix ans à Weinburg! Et combien de 
plus en plus le sérieux de la vie s’est attaché à nous 3.» Ses regrets, en 
dépit de l’affection réelle de Philippe, s’expriment avec virulence: 
«Malgré mon grand bonheur, je me sens souvent terriblement seule 
[ … ] je n’ai personne ici quand Philippe est absent. Je m’apparais 
souvent comme enterrée vivante 4.» Elle a maintenant compris que 
tant qu’elle vivra auprès du couple royal, jamais elle ne parviendra à 
s’épanouir en organisant son existence selon les modèles qu’elle a 
connus dans sa jeunesse en Allemagne. Il lui est impossible de créer 
une société chaleureuse d’intimes avec lesquels elle pourrait échan-
ger en confiance. Les avantages matériels de sa position ne com-
pensent aucunement l’absence de relations sociales. La Reine, peu 
sociable, ne lui témoigne plus maintenant qu’une amabilité de 
convenance et ne lui donne aucune marque de l’affection dont elle-
même est tant privée. Marie lui reconnaît un beau caractère, un sens 
aigu du devoir, mais ne décèle rien de doux dans sa personnalité ren-
fermée. Elle aimerait tant que sa belle-sœur se départe de sa raideur 
et de ses attitudes affectées, qu’elle lui adresse un regard chaleureux 
ou une poignée de main sincère. Les enfants du Roi, Louise, Léopold 
( l’espoir de la dynastie, que son grand-père surnommait parfois 
«Élie» en référence au prophète ) et Stéphanie se montrent, eux, très 
affectueux et caressants pour oncle et tante Flandre, mais ils les 
voient peu. Le Roi sait être très aimable et aime son frère, reconnaît 
Marie, mais sa nature glaciale empêche toute vie de famille cor-
diale. Les deux dames d’honneur affectées à son service ne consti-
tuent que de maigres ressources en raison de leur trop rare présence. 

1 MRA – Fonds Wilmet – Lettre de Marie à Carola de Saxe, Weinburg, 5 septembre 
1867 ( XV/37 ).

2 MRA – Fonds Wilmet – Lettre de Marie à la comtesse Cerrini, Stuttgart, 19 août 1867 
( XVII/165 ).

3 MRA – Fonds Wilmet – Lettre de Marie à Carola de Saxe, Bruxelles, 24 octobre 1867 
( XV/38 ).

4 MRA – Fonds Wilmet – Lettre de Marie à la comtesse Cerrini, Bruxelles, 31 octobre 
1867 ( XVII/178 ).
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Quotidiennement, elle doit lutter contre une profonde mélancolie 
qui la mène à de fréquents états d’abattement et d’apathie.

Un nouveau voyage pourrait opportunément l’aider à fuir cette 
ambiance si pesante. Elle se rappelle que la reine Victoria les a conviés 
à séjourner auprès d’elle. Philippe et Marie se rendront donc à 
 Windsor, Londres et Sandringham en novembre avant de retourner 
passer les fêtes de Noël en famille à Düsseldorf. Le retour à Bruxelles 
est, de manière prévisible, bien morose et ce ne sont pas les quelques 
bals de cour où Marie ne connaît presque personne qui lui feront 
oublier ceux qu’elle vient de quitter à regret. Elle passe ses journées 
à lire, à jouer de la musique, à peindre et à dessiner en attendant 
impatiemment de pouvoir emménager dans sa propre demeure. Le 
2 mai 1868, les comtes de Flandre sont ravis de pouvoir enfin s’établir 
dans leur palais et de vivre de manière indépendante, d’autant plus 
qu’à Laeken, la maladie du fils du Roi, le petit duc de Brabant, assom-
brit l’humeur de ses parents et alourdit l’atmosphère: «La maladie 
de notre neveu nous a retenus ici, mais il va mieux après avoir donné 
beaucoup de soucis 1.» Marie espère que ses relations avec Marie-
Henriette – qu’elle ne voit presque plus depuis qu’elle est dotée de sa 
propre maison – se réchaufferont: «L’état du jeune prince reste le 
même [ … ] j’espère encore, mais je pense que ce sera une longue 
affaire. Pour les parents c’est terrible de voir souffrir leur enfant, je les 
plains de tout cœur. Je comprends que tu penses qu’il pourrait en 
résulter un changement dans mes relations avec la reine. De gros 
soucis rapprochent les cœurs. Je l’espère en Dieu», mais l’avenir 
apprendra qu’il n’en sera rien, bien au contraire.  

À peine installés chez eux, Philippe et Marie partent pour un nou-
veau voyage qui les conduira au domaine de Fulnek 2 que possède le 
comte de Flandre en Moravie. Leur itinéraire passe fort heureuse-
ment par Düsseldorf chez les parents de la Comtesse, et aussi par 
Dessau et Dresde où ils pourront revoir d’autres membres de la 
famille. Marie est très impressionnée par le domaine tchèque qu’elle 
découvre: «Un régiment pourrait y loger». Philippe, lui, en profite 
pour s’adonner à la chasse. Le périple se poursuit durant plus d’un 
mois à Vienne, Ischl et Salzbourg de la manière la plus joyeuse: 
«Nous étions gais comme des enfants». Insouciance de courte 
durée car de Genève, ils sont rappelés précipitamment par le Roi à 

1 MRA – Fonds Wilmet – Lettre de Marie à Carola de Saxe, Bruxelles, 17 juin 1868 
( XV/41 ).

2 Actuellement situé dans le district de Novy Jicin, en République tchèque.
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Bruxelles «à cause de la maladie du petit prince [ … ] le pauvre enfant 
souffre beaucoup et l’hydropisie s’est déclarée. La situation peut 
encore durer, mais il n’y a plus en réalité aucun espoir. C’est terrible-
ment triste 1!»

Nouvel espoir

Découragée par la constante froideur de la Reine à son égard et son 
blessant refus de toute compassion, Marie fuit à nouveau Bruxelles et 
séjourne à Tervuren durant un mois. C’est de là qu’à la fin octobre 
1868, elle annonce joyeusement à Carola: «Bonne nouvelle qui te 
réjouira. Notre plus cher vœu semble s’accomplir et espérons que 
Dieu nous conservera nos espérances. Je dois être prudente et je 
mène une vie tranquille. Nous devons renoncer à tout voyage, mais 
j’espère recevoir les parents ici 2.» Marie est à nouveau sereine: 
«Nous avons passé mon anniversaire calmement, mais d’une heu-
reuse et reconnaissante disposition. Combien n’ai-je pas à remercier 
Dieu! [ … ] je souffre de beaucoup d’inconvénients, mais je vais bien. 
Peu de personnes se surveillent comme moi, impossible de faire 
plus 3.»

Philippe et Marie s’entendent au mieux. Il lui fait la lecture des 
ouvrages qu’elle aime ( des biographies, des romans, des poésies de 
Byron et de Schiller qu’il est capable de lire aisément dans le texte 
original ) et l’initie au croquet. Marie et lui partagent une très grande 
complicité qui s’exprime parfois par d’irrépressibles fous rires: 
«Nous avons eu ce jour la visite du duc de Brunswick [ ex-roi George 
V de Hanovre ] qui avait fui Paris avec tous ses diamants parce qu’il 
est convaincu qu’aujourd’hui il y aura là une émeute et qu’il courait 
le danger d’être filé. Il restera ici quelques jours attendant jusqu’à ce 
que Paris soit calmé. Il portait sa perruque noire et ses gants à bou-
tons de diamants. Tu peux penser que Philippe et moi n’osions nous 
regarder pendant qu’il racontait avec conviction l’émeute qui aurait 
lieu ce jour à Paris 4.»

1 MRA – Fonds Wilmet – Lettre de Marie à Carola de Saxe, Bruxelles, 25 août 1868 
( XV/43 ).

2 MRA – Fonds Wilmet – Lettre de Marie à Carola de Saxe, Tervuren, 30 octobre 1868 
( XV/44 ).

3 MRA – Fonds Wilmet – Lettre de Marie à Carola de Saxe, Bruxelles, 21 novembre 
1868 ( XV/45 ).

4 MRA – Fonds Wilmet – Lettre de Marie à Carola de Saxe, Bruxelles, 12 décembre 
1868 ( XV/45-46 ).
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Pendant ce temps-là, à Laeken, un drame se prépare. La maladie 
du petit Léopold, le fils du Roi, un enfant un peu pataud mais très 
intelligent, comme le disent ses yeux noisette si vifs, et qui a toujours 
joui d’une bonne santé, prend une tournure alarmante 1. Le simple 
rhume qu’il a contracté en avril 1868 a affecté l’enfant durant deux 
semaines. La toux qui reprend peu après ne cesse d’accabler le jeune 
malade qui subira – sans amélioration de sa santé – l’ablation de la 
luette. La plupart du temps, cette toux persistante le prive de som-
meil tant ses manifestations sont fréquentes. À la mi-mai, un examen 
cardiaque met en évidence des anomalies inquiétantes du rythme 
pulsatile. Les huit mois suivants constitueront un calvaire pour 
 Léopold. Dès juillet, les médecins constatent une série de phéno-
mènes morbides et inquiétants: œdème prononcé sur tout le corps, 
affaiblissement et diminution du bruit respiratoire, troubles digestifs 
et hépatiques, cyanose des mains et des pieds… Un séjour à Ostende 
sensé lui apporter un mieux doit être interrompu au terme de dix 
jours. En septembre, des gonflements hydropiques très accentués 
se manifestent, accompagnés d’un affaiblissement de la vue à l’œil 
droit et de dyspnées telles qu’on croit qu’il succombera dans la 
 soirée du 25 octobre. Le Prince vivra encore trois mois extrêmement 
pénibles, au cours desquels on tente d’utiliser tous les recours alors 
dispo nibles dans l’arsenal thérapeutique: application de sangsues, 
de cataplasmes, de vésicatoires, de teinture d’iode, absorption de 
tisanes de groseilles noires, de bicarbonate de soude, de nitrate 
de bismuth, d’onguent à la belladone, de petites quantités de vin, de 
fer et de digitale. On multiplie les médications, on en varie les com-
binaisons, mais sans succès. Seules la morphine et la codéine 
 apportent un soulagement, hélas temporaire.

Tandis que l’état du jeune duc de Brabant s’aggrave considérable-
ment, la grossesse de Marie suit son cours de manière satisfaisante: 
«Je suis à la moitié et le temps le plus pénible est passé 2.» Le 22 jan-
vier 1869, après de longs mois de souffrance, le jeune Léopold, âgé de 
neuf ans et demi, expire en présence de ses parents effondrés. Le Roi, 
la Reine et la Belgique sont en deuil. Charlotte écrit que la mort du 
petit Prince a «tué la Belgique». En cet instant précis, Léopold II n’a 
plus qu’un seul héritier: son frère Philippe. La prochaine maternité 

1 APR – Cabinet du roi Léopold II, Maladie et mort de S.A.R. le Prince Royal, Comte de 
Hainaut ( V.A.d1, no 2 ).

2 MRA – Fonds Wilmet – Lettre de Marie à Carola de Saxe, Bruxelles, 20 janvier 1869 
( XV/46 ).
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de Marie revêt donc maintenant une importance plus cruciale encore 
qu’au moment de son annonce: la providence permettra peut-être 
que la troisième génération des Saxe-Cobourg-Gotha soit à nouveau 
représentée par un héritier mâle, assurant la transmission de la lignée 
royale et garantissant ainsi à long terme la survie de la dynastie.

Dévasté par la perte cruelle de son jeune fils, le Roi est atteint en 
tant que père et en tant que souverain d’une lignée qu’il lui appar-
tient de poursuivre. Oh, bien sûr, il pourrait – il devra et il le fera – se 
rapprocher de la Reine, mais ses espoirs immédiats se portent plus 
raisonnablement sur sa belle-sœur, la comtesse de Flandre, qui 
deviendra mère à la fin du printemps.
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La comtesse de Flandre
et ses trois premiers enfants 
à Francfort en septembre 1874. 
Collection privée

Le palais des comtes de Flandre rue de la Régence à Bruxelles vers 1880. 
Collection privée
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Baudouin et Albert à la côte belge en 1883. APr

Baudouin en pêcheur du lac de Constance,
le 20 octobre 1884. Photo F.Bar. APr
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Joséphine, Henriette et Baudouin dans la cour d’honneur du palais
de la rue de la Régence en mai 1890. Photo prise par le prince Albert. APr

Le prince Baudouin photographié 
par son frère Albert en mai 1890. APr
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