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La liberté et la démocratie ne sont pas des bienfaits 
des cieux que l’on reçoit gratuitement; ce sont des 
conquêtes de l’homme qu’il faut constamment 
défendre.
Le combat contre l’intolérance, l’ignorance et la 
pauvreté, le combat pour l’émancipation de 
l’homme doivent reprendre le flambeau de la lutte 
contre le nazisme pour que les générations futures 
connaissent l’espoir d’un avenir meilleur.

Marcel Franckson et Jacques Burniat,
Chronique de la Guerre subversive 1941-1944,
Bruxelles, FDM édition, 1996
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PRÉFACE

Est-il raisonnable par ces temps-ci d’éditer un manuel du terro-
risme?

C’est pourtant cette étonnante initiative qu’a pris sur lui de mener 
à bien, à travers mille difficultés, un très respectable médecin, pro-
fesseur honoraire de l’ULB, par ailleurs résistant de terrain au cours 
de la Seconde Guerre mondiale.

Marcel Franckson, issu de vieille famille liégeoise, est né à Bruxelles 
le 27 avril 1922.

En 1939, il entama des études de médecine à l’ULB.
Son père, ingénieur des mines et électricien diplômé de l’Univer-

sité de Liège, ayant eu maille à partir avec l’occupant allemand, 
s’évada la nuit de Noël 1914. Le gouvernement belge en exil, au 
Havre, l’affecta à des entreprises d’armement en Angleterre puis en 
France. Au printemps 1918, il incorpora dans l’équipe chargée de la 
remise en état du réseau ferroviaire belge qui allait être gravement 
endommagé par la canonnade lors de l’offensive libératrice des Alliés 
et surtout, par les destructions opérées par l’ennemi en retraite.

Après l’armistice, Marcel Franckson senior s’installa à Bruxelles et 
poursuivit sa carrière de haut fonctionnaire aux chemins de fer.

Militant wallon, il interrompit sa carrière aux chemin de fers 
durant deux ans pour assurer les fonctions de chef de cabinet du 
ministre François Bovesse.

Fin 1940, Marcel Franckson junior, son frère aîné Renaud et huit 
autres étudiants de l’ULB cofondèrent un réseau de Résistance. Déci-
dés mais inexpérimentés, ils demandèrent au père Franckson de se 
joindre à eux comme conseiller. Le réseau s’étendit d’abord dans 
le milieu universitaire. Après la fermeture de l’ULB ( octobre 1941 ), il 
poussa ses ramifications dans l’agglomération bruxelloise.
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Au printemps 1942, le réseau décida de passer à l’action directe et 
Marcel Franckson junior en devient le responsable. En février 1943, 
les Marcel Franckson ( père et fils ) étant recherchés, la famille se fond 
dans la clandestinité. Vu les difficultés à organiser des actions de 
sabotage de grande envergure dans l’agglomération bruxelloise, une 
partie du groupe partit s’installer en Haute Ardenne et y fonda un des 
premiers maquis en juillet 1943.

Ensuite, et pour sa sauvegarde, le groupe dut se déplacer dans 
l’Entre-Sambre-et-Meuse. Un maquis en Thiérache se créa et put 
compter sur un remarquable appui logistique. Au printemps 1944, 
le réseau se rallia au service de sabotage Hotton, créé en début d’an-
née par la deuxième Direction du ministère de la Défense nationale 
belge à Londres.

Dès lors, les sabotages bientôt accompagnés d’actions de guérilla 
allaient devenir de plus en plus fréquents et violents. Et cela jusqu’à 
la Libération.

Il faut souligner combien le groupe paya cher son succès final. Au 
cours de ces deux années, 40 % de son effectif fut mis hors combat.

Parmi ceux-ci, Marcel Franckson père fut arrêté le 22 mai 1944, 
torturé à Breendonck et s’éteignit à Buchenwald.

Voilà donc de solides références à la fois patriotiques et démocra-
tiques pour celui qui, son parcours académique accompli 1, va s’in-
vestir dans une double mission: recueillir et transmettre l’histoire de 
la Résistance.

Mais l’homme n’est ni hâbleur, ni rabâcheur: homme de science 
porté à la tête de la Fraternelle du Service Hotton. Avec la collabora-
tion d’anciens frères d’armes et sous l’impulsion de descendants 
enthousiastes se chargeant de l’édition, il devient la cheville ouvrière 
de la revue Le Courrier des Jeunes du Service Hotton.

Cette revue publie d’une part les récits d’épisodes vécus par les 
différents groupes de l’organisation et d’autre part, le regard d’an-
ciens résistants sur l’évolution du monde actuel. Le 39e fascicule 
de  cette revue est sorti en avril 2012. Marcel Franckson rassemble 
archives et témoignages et bientôt entreprend, avec l’aide d’un 
de  ses  compagnons, de réaliser un historique complet qui paraît 
en  1996 sous le titre déjà significatif de Chronique de la Guerre 

1  Professeur de biochimie et chef de laboratoire, expert à l’INAMI et à la Santé 
publique pour les hôpitaux universitaires et en particulier pour ce qui concerne la biologie 
clinique.
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subversive 1941-1944 1: Le Service Hotton en Thiérache. La qualité 
de ce travail lui vaut de remporter le prix de la Fondation Pierlot en 
1999. Les conséquences en sont marquantes: Marcel Franckson est 
coopté au sein du conseil de la Fondation composé à l’origine d’an-
ciens «Londoniens» que sont venus compléter des historiens de nos 
universités. Mais, surtout, Marcel Franckson et le Groupe Hotton 
convertissent le montant du prix en une bourse confiée au CEGES 
qui permettra l’élaboration d’un ouvrage devenu succès d’édition, 
La collaboration armée en Belgique francophone 2. Paradoxe appa-
rent: la Résistance contribue ainsi à la connaissance scientifique de 
ses adversaires, mais comble surtout une lacune au Sud du pays, 
polarisé jusqu’ici autour du seul rexisme.

Parlant peu de lui-même, Marcel Franckson aborde ensuite un 
aspect technique, également peu étudié et pourtant fondamental 
de  l’action armée, précisément Les outils de la lutte clandestine, 
1941-44: l’armement du Service Hotton, qu’il sort par la suite d’un 
portrait collectif des «saboteurs de Morlanwelz 3». Il nous livrera 
ensuite, en complément à l’étude de Flore Plisnier, une approche 
personnalisée  des collaborateurs ayant sévi sur le territoire de son 
maquis de Thiérache 4.

Le médecin-biochimiste-historien a donc bien rodé sa plume et sa 
méthode quand il nous révèle aujourd’hui un dessein secrètement 
mûri et poursuivi à travers les années, dessein qui explicite le choix 
d’appeler «guerre subversive» son épopée résistante.

Quand Churchill donna l’ordre et se dota des moyens de «mettre 
l’Europe à feu», il créa un corps d’agents parachutés en territoire 
occupé, instruits jusqu’à plus soif des techniques les plus sophis
tiquées pour organiser et maintenir les liaisons avec Londres, édu-
quer les résistants à la clandestinité, et surtout les instruire à tous 
les  modes et matériaux de sabotage. Le Special Operations Execu-
tive  ( SOE ) mit sur pied une cinquantaine d’«écoles» hautement 
sécurisées dont le recrutement fit l’objet de la sélection la plus sévère. 

1  Marcel Franckson et Jacques Burniat, Bruxelles, édition FDM, 1996.
2  Flore Plisnier, Ils ont pris les armes pour Hitler. La collaboration armée en Belgique 

francophone, Soma CEGES/Luc Pire, 2008; réédition de poche 2011.
3  Les saboteurs de Morlanwelz. Étude sociologique et pyrotechnique, par Marcel 

Franckson et A. Mairiaux. – Bruxelles: Le Courrier des jeunes du Service Hotton, 2005, 
103 p.

4  Zélateurs & stipendiés des nazis en Fagne & Thiérache: dissection psycho-sociolo-
gique sur le terrain, 1943-1944 / par Marcel Franckson; avec la collaboration de André Van 
Glabeke, André Mairiaux et Jacques Burniat. – Bruxelles: Les Amis du CEGES, 2009, 57 p.
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Une branche belge forma ainsi des super instructeurs qui furent 
parachutés en Belgique pour organiser et former les incendiaires qui 
devaient bouter le feu à la Belgique, plus précisément au potentiel 
militaire ennemi, qu’il fût militaire, économique ou humain.

C’est ainsi que s’opéra dans le maquis la rencontre de «Martial» 
( Franckson ) et de «Valentin», de son vrai nom François Mathot, ini-
tialement agronome de 26 ans, qui avait rejoint l’Angleterre après 
moult péripéties et s’était distingué comme un élève exceptionnel 
dans l’apprentissage de la communication et du sabotage. Il appré-
cia d’emblée le sérieux du Groupe Hotton et la confiance, l’estime et 
l’amitié entre les deux hommes ne cessèrent qu’avec le décès de 
Valentin en 2007!

Entretemps, la paix revint, l’étudiant devint donc médecin et pro-
fesseur, mais l’agronome demeura agent secret jusqu’en… 1992!

La guerre froide développa en effet à l’Ouest comme à l’Est la psy-
chose du danger de voir l’allié d’hier s’investir comme l’envahisseur 
de demain. Dans les milieux dirigeants de l’Ouest, désormais étroite-
ment alignés sur les USA et la Grande-Bretagne, l’histoire des années 
1945-1947 fut vécue comme les étapes des subreptices, et parfois 
brutales, subversions orchestrées par l’URSS. On sait aujourd’hui 
que la peur ( notamment de la bombe atomique ) fut équivalente à 
l’Est. Si bien que sans transition, des services créés pour la lutte 
contre l’Allemagne hitlérienne enchaînèrent leur mission dans la 
lutte contre l’ennemi potentiel, entraînant avec eux certains de ces 
combattants de l’ombre convaincus de poursuivre leur combat pour 
la défense d’un ordre démocratique. Valentin fut de ceux-là; il 
endossa donc, instructeur hors pair, la formation de ces hypothé
tiques résistants, saboteurs et informateurs dans un territoire qui ris-
quait à leurs yeux une nouvelle occupation. Ce qui reçut le nom de 
«Gladio» en Italie et retrouva son vrai nom de «Stay behind» chez 
nous prit son envol et prospéra dans la plus grande confidentialité. 
Nous y reviendrons.

C’est en 2001 que Valentin, cédant aux instances de son ami, com-
mença à lui raconter son parcours entamé en 1942 dans la Résistance 
belge, ses aventures en France, son emprisonnement à Miranda et 
l’arrivée finale en Grande-Bretagne. Mais répondant au souci quasi 
obsessionnel de précision de Martial, il appuya le récit de sa forma-
tion d’agent secret par la remise des notes des cours reçus dans les 
écoles spéciales des services secrets britanniques. Une première, car 
ces documents et bien d’autres sont livrés, pour la première fois dans 
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ces pages, en complément du récit détaillé des actions menées 
ensuite en territoire occupé.

Il fut moins disert sur son activité ultérieure, mais Marcel 
Franckson et le fils de Valentin parvinrent à forcer quelques portes, 
notamment celles des archives du SOE, de la 2e Direction de l’État-
major belge en charge des opérations secrètes, les souvenirs de 
quelques-uns de ses compagnons. Si bien que ce volume, ni mémoires, 
ni roman, constitue à ce jour l’unique témoignage de l’action vue à la 
fois d’en haut et d’en bas d’un agent secret actif au sein des services 
officiels britannique et belge pendant 50 ans!

Les lecteurs se focaliseront sans doute avec gourmandise sur les 
pages consacrées au mystérieux «Stay behind». D’autant qu’une 
commission parlementaire ne parvint pas à mettre complètement 
à nu les ressorts belges, en raison même des refus exprimés impu
nément par la plupart des cadres concernés de répondre aux 
injonctions du pouvoir législatif. Mais l’historien se doit de souligner 
combien l’apport de ces pages à l’histoire de la Résistance 1940-1944 
est important. Dépouillé de tout lyrisme, ayant donné les preuves 
dans d’autres travaux de sa capacité à mesurer les soubassements 
psychologiques et sociaux de cette épopée, Marcel Franckson nous 
offre, par le truchement de cet acteur de premier rang, une vision 
«clinique» du déroulé de l’action résistante, de sa mise au point, de 
ses moyens, des objectifs précis de ceux qui la pensèrent, à Londres 
comme sur le terrain. Il nous en montre les succès, mais aussi les 
faiblesses, les échecs. Des aspects que peu ont pu jusqu’ici aborder, 
faute d’aliments à leurs interrogations.

Si l’on sent l’auteur totalement solidaire des engagements de 
son  ami Valentin, il ne s’en laisse pas conter et relève les lourdes 
ambiguïtés que revêtit par certains de ses aspects l’opération «Stay 
behind». Il prend soin de relever en particulier les dérives auxquelles 
la volonté d’éliminer «l’ennemi intérieur» amena, comme en Italie, 
des services officiels à adouber des groupes d’extrême droite jusque 
dans leurs folies criminelles.

Valentin quant à lui exerça exclusivement son activité à l’en-
contre de «l’ennemi extérieur». Mais nous voyons confirmé ici com-
ment les autorités politiques du pays étaient au fait de cette activité 
clandestine: les gouvernements successifs concernés donnèrent leur 
aval et couvrirent les détours utilisés pour camoufler les opérations. 
En la matière, l’exécutif échappa totalement au contrôle de la nation. 
Il est vrai que dans l’esprit de ses concepteurs, c’était bien là une 
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condition de leur entreprise. Marcel Franckson ne cache pas une 
sorte de jubilation devant les astuces déployées, notamment pour 
échapper ultérieurement à la commission parlementaire. Et sans 
doute partage-t-il ce sentiment avec une grande partie de sa généra-
tion. C’est là peut-être un apport supplémentaire à notre compré-
hension de la psychologie d’une époque. Ainsi ce précieux travail 
nous parle-t-il à plusieurs voix et à divers niveaux. Il est d’autant plus 
essentiel.

Mais surtout, n’occultons pas ce qui avait nourri pendant 50 ans la 
conviction de son héros, Valentin, et que le Discours sur la servitude 
volontaire de La Boétie, rappelé par notre auteur, met en exergue: 
la qualité de ceux chez qui la pulsion naturelle de révolte contre la 
tyrannie n’avait pas été inhibée par la lâcheté et la peur.

José Gotovitch
4 avril 2012
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Avertissement

Le présent ouvrage s’inscrit dans la ligne de nos travaux entrepris et 
publiés depuis 1991 visant à sauvegarder la mémoire de la lutte clan-
destine contre le totalitarisme nazi puis la préservation de la démo-
cratie rétablie. Son objectif est d’expliquer aux jeunes générations 
les efforts et les sacrifices imposés par la préparation et la pratique 
de  la guerre subversive. Nous avons pris comme fil conducteur le 
parcours de François Mathot, un agent secret exceptionnel tant par 
sa longévité que par la diversité de ses activités clandestines. Il eut 
le  privilège de connaître les deux situations des combattants de 
l’ombre contre le totalitarisme nazi: celle des résistants autodidactes 
et celle des instructeurs parachutés dans les pays occupés après une 
formation intensive dans les écoles spécialisées du Special Opera-
tions Executive britannique. Ensuite, après la destruction du régime 
nazi et pendant toute la guerre froide entre l’Occident et l’URSS, il 
assura la lourde mission de former les instructeurs belges des futurs 
combattants de l’ombre qui devraient mener la guerre subversive en 
cas d’occupation de l’Europe occidentale par des totalitaristes sovié-
tiques atteints d’une folie expansionniste.

En raison de notre objectif, le texte ne se présente pas comme une 
biographie classique. Les différentes étapes du parcours de notre 
personnage sont accompagnées ou entrecoupées par des éléments 
clés historiques et techniques de la guerre subversive, nécessaires à 
la compréhension de cette lutte impitoyable et cruelle dans laquelle, 
à l’exception des opérations militaires, tout doit être mis en œuvre 
pour nuire à l’ennemi, y inclus ce que la morale réprouve et la Justice 
poursuit en temps de paix.

La collecte des données utilisées dans ce récit débuta en 1982, 
lorsque la Fraternelle du Service de sabotage Hotton décida de 
compléter ses archives pour sauvegarder la mémoire de la lutte 
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clandestine 1940-1944. J’entamai alors une longue série de séances 
de travail avec François Mathot; elles se poursuivirent jusqu’à son 
décès en 2007. À ces occasions, il me remit une importante 
documentation. Elle comprenait entre autres une note synthétique 
signalant au jour le jour les endroits où il avait séjourné ou opéré 
durant sa mission en pays occupé, de son parachutage à la Libéra-
tion. Mais surtout, cette documentation livrait des pièces d’intérêt 
général telles le cours sur la sécurité clandestine donné aux futurs 
agents parachutés dans les écoles du SOE à Beaulieu en 1944 ainsi 
que des cours et syllabus relatifs aux explosifs, au sabotage, à la 
cryptographie et aux transmissions radios. Après le décès de notre 
ami François Mathot, son fils Claude, piochant dans les archives 
paternelles, nous en a extrait encore moult informations.

Mais au-delà de toutes considérations techniques et matérielles, 
nous avons aussi voulu rendre hommage à un héros exceptionnel 
dont les tribulations, astuces et exploits demeurent un exemple.

Puisse-t-il, ainsi que les compagnons résistants de son parcours, 
se maintenir dans la mémoire collective.

Marcel Franckson
septembre 2011
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PROLOGUE

Corswarem, très ancien village de Hesbaye situé 3  km à l’ouest de 
Waremme, est le berceau de la famille Mathot. Ce nom, orthographié 
Matthot, Mathot, Mathoz, Mattot au sein de la même famille, se 
retrouve dans les registres de Corswarem depuis 1704. Très fréquent 
en Wallonie, il est une des formes dialectales de Mathieu en français. 
Les Mathot de Corswarem ont été agriculteurs de père en fils pen-
dant deux siècles. En outre, certains d’entre eux ont occupé des fonc-
tions dans la magistrature et l’administration publique locale.

C’est dans ce village ancestral que naquit François Balthazar le 
22  novembre 1918. L’entrée en vie de notre héros est particulière-
ment tragique: ses parents se marièrent en novembre 1917 alors que 
la jeune épouse de vingt ans affichait une différence d’âge de 32 ans 
avec son mari, ce qui fit jaser les villageois.

Deux jours après sa délivrance, sa mère mourut de la terrible pan-
démie de grippe espagnole. Quant à son père, malgré sa violente 
opposition, il avait été réquisitionné par les troupes allemandes en 
retraite et avait dû charger leurs impedimenta sur son chariot traîné 
par 2 chevaux. Le temps était infect, le père n’avait pas eu le temps 
de  prendre des vêtements chauds; au cours de ses pérégrinations, 
il contracta une infection pulmonaire et en mourut quelques jours 
après son retour à Corswarem, laissant son fils orphelin de père et de 
mère dès sa troisième semaine. Le jeune enfant fut élevé jusqu’à l’âge 
de 5 ans par sa grand-mère paternelle, dame fort âgée. Avec le décès 
de la grand-mère, il fut pris en charge par son tuteur, Frédéric Thion, 
percepteur des postes et catholique romain endurci. Celui-ci ne pou-
vait évidemment confier l’éducation de son pupille qu’à une école de 
son obédience. Il choisit le pensionnat des Petits Frères de la doc-
trine chrétienne à Malonne, près de Namur. Cet établissement était 
réputé pour la sévérité de ses méthodes éducatives, allant jusqu’à 
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priver de nourriture en cas de faute ou de péché. Ce système génère 
une majorité de brebis obéissantes au pasteur et respectueuses de 
l’autorité et de son ordre, mais il crée également une minorité de 
rebelles rejetant ce conditionnement mental et objet de sanctions. 
François fit partie de cette seconde catégorie.

À 14 ans, François était devenu un jeune adolescent chétif et triste. 
Heureusement pour lui, son tuteur mourut cette même année. La 
surveillance de François échut alors à son subrogé tuteur Jean 
Baptiste Thonon, aussi anticlérical que son prédécesseur était dévot. 
Il s’empressa de retirer François de Malonne et de le placer chez les 
époux Thonon-Moureau, fermiers et cousins éloignés du père de 
François. Au bout de quelques mois, ce dernier récupéra une santé 
florissante grâce à une nourriture roborative, au travail au grand air 
et à une atmosphère familiale particulièrement favorable: les époux 
Thonon-Moureau avaient un fils du même âge que François; les 
deux adolescents se lièrent d’une amitié fraternelle indéfectible. La 
santé de François rétablie, son tuteur l’inscrivit à l’École provinciale 
d’agriculture de Waremme, toute proche. François connut une fin de 
jeunesse épanouie: la résilience à la tyrannie scolastique avait joué. 
Le jeune homme très sportif pédalant quotidiennement sur son vélo, 
pratiquant la lutte gréco-romaine et membre de l’équipe de football 
de Corswarem avait acquis une stature athlétique. Étudiant stu-
dieux et avide de connaître, il s’était en outre forgé une personnalité 
forte et confiante dans ses possibilités, déterminée et tenace. Deux 
exemples illustrent ce caractère. À 16 ans, il fut le seul mâle du village 
à oser descendre dans un puits pour repêcher le corps d’une femme 
qui s’y était volontairement noyée. À 18 ans, agissant seul, il vida un 
cabaret d’un groupe de braillards qui importunaient le tenancier.

En juillet 1938, dans sa 20e année, il obtint son diplôme d’agro-
nome. Deux voies s’ouvraient naturellement à lui: soit devenir un 
fermier moderne utilisant des données scientifiques en lieu et place 
des procédés traditionnels, soit mettre ses connaissances au service 
d’une entreprise. Les événements internationaux en décidèrent 
autrement.



Une entrée en scène impromptue
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Triste et chétif garçonnet de 8 ans au pensionnat 
de Malonne.
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Étudiant et sportif épanoui de 18 ans au Football club de Corswarem.
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Chapitre I

UNE ENTRÉE EN SCÈNE 
IMPROMPTUE

De la conscription à la campagne de 1940

Notre agronome frais émoulu de l’école n’eut ni l’envie, ni l’occasion 
d’échafauder des projets d’avenir professionnels. Il savait qu’il allait 
incessamment être «appelé sous les drapeaux» selon une expression 
surannée des guerres d’antan. Comme tous les jeunes mâles nés en 
1918, il ferait partie de la levée de la classe 38, à l’exception des sur
sitaires et des inaptes physiques ou mentaux. Il fut désigné pour 
le  Régiment de Forteresse de Liège, comprenant les garnisons de 
tous les forts de cette place; il fut affecté au fort d’Eben-Emael. Ce 
monstre, le plus grand fort d’arrêt européen, établi 25 km au nord-est 
de Liège, avait une double mission: au sud, bloquer la trouée de Visé 
par laquelle les Allemands avaient contourné les défenses liégeoises 
en 1914; au nord de l’enclave de Maastricht, verrouiller l’extrémité 
méridionale de la ligne de défense belge sur le canal Albert.

En arrivant sur place, François fut étonné: l’ouvrage apparaissait 
avant tout comme un espace dénudé en forme de fer de lance poin-
tant vers le nord de presque 1 km de long sur 700 m de large. Au sud, 
on distinguait une accumulation de casemates d’artillerie, au nord, 
des coupoles coiffant des tourelles à éclipses; enfin, à l’est et à l’ouest, 
de plus petites casemates. Un pseudo-terrain vague de 66 ha cou-
vrant 3 étages de locaux techniques, de couloirs et de quoi assurer le 
séjour et la survie d’une garnison de 1 250 hommes.

Après une courte instruction générale, François réussit des tests 
d’aptitude et fut versé dans les observateurs d’artillerie. Ces nou
velles fonctions aiguisèrent son sens de l’observation, le familia
risèrent avec l’usage des instruments d’optique et lui apprirent le 
repérage topographique. Pour effectuer leur travail, les observateurs 
disposaient d’une coupole tournante panoramique près de la batte-
rie nord et de niches spécifiques dans les casemates.
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L’invasion de la Pologne en août 1939 et le début de la guerre en 
Occident qui s’ensuivit entraînèrent la mobilisation de l’armée belge 
avec rappel de réservistes et, évidemment, maintien sous les armes 
de la classe  38, prolongeant ainsi le séjour de François à Eben- 
Emael.

Pour lutter contre la claustrophobie, en dehors des permissions 
accordées à tout militaire, ceux d’Eben-Emael bénéficiaient à tour de 
rôle d’un séjour réparateur au cantonnement de Wonck, à 6 à 7 km 
du fort où ils pouvaient reprendre goût à l’exercice de plein air. Fran-
çois était à Wonck au début de mai 1940 et ne pâtit donc pas de l’at-
taque-surprise du 10 mai à l’aube 1.

Ce fort construit selon les conceptions stratégiques de 1918 passait 
pour imprenable par les méthodes terrestres traditionnelles. Il fut 
victime de deux premières mondiales: l’usage de planeurs pour 
déposer silencieusement sur les superstructures du fort 68 spécia
listes en démolition et l’emploi d’une «arme secrète» la charge creuse 
capable de transpercer blindages d’acier et épaisses parois de béton 
armé et de transmettre de l’autre côté la majeure partie de l’énergie 
d’explosion ( voir encadré p. 21 ). Grâce à cette conjonction, la bat
terie nord du fort tenant sous son feu les ponts sur le canal Albert 
fut détruite en 10 minutes. Du coup, les Allemands purent s’emparer 
des deux ponts sans danger. Les plans ennemis prévoyaient que 
ces ponts, bien que dûment minés, tomberaient intacts entre leurs 
mains! Les autorités belges en avaient été averties par notre ambas-
sade à Berlin en avril 1940. Et cependant, les ponts ne tombèrent 
pas! Les colonnes allemandes massées nuitamment à quelques kilo-
mètres de là n’avaient plus qu’à bondir pour enfoncer ou prendre à 
revers les positions belges. L’assaut créa la pagaille sur les arrières 
belges: les troupes défendant le canal Albert se repliaient pour 
échapper à l’encerclement; les grenadiers tentaient de maintenir 
leurs positions alors que d’autres unités s’étaient débandées au pre-
mier choc et que les fuyards encombraient les routes.

Qu’étaient devenus pendant ces premières heures François et ses 
120 compagnons cantonnés à Wonck? Alertés dès le début, ils avaient 
entendu l’explosion des charges creuses de 50 kg, le tir des canons de 
la batterie sud et avaient assisté au ballet des bombardiers en piqué 
plongeant sur celle-ci. Mais que faire de ces canonniers sans canons 

1  Jean-Louis Lhoest: Les Paras allemands au canal Albert, mai 1940, Paris, Presses de 
la Cité, ed., 1964.
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inaptes au combat? Les évacuer sur une base arrière où ils seraient 
recyclés? Le problème était de trouver une telle base et de l’atteindre 
malgré le repli de l’armée belge sur la ligne Anvers-Namur et l’avance 
ennemie. Embarqués dans des camions militaires avec leur barda 
et leur arme individuelle, nos artilleurs errèrent du 10 au 14 mai en 
fonction des voies encore disponibles. Partis vers Liège, ils durent 
changer de cap et remonter vers le nord jusqu’à Liers où ils furent 
à  nouveau bloqués. Reprise du chemin vers le sud avec déviation 
obligatoire vers Gembloux. La fin de ce premier parcours s’effec-
tua sans accroc: par Malines et Gand; ils parvinrent à leur premier 
point de chute: Moerkerke à côté de Bruges. Leur pause ne dura 
guère: le 18 mai, il leur fallut déguerpir et gagner au plus vite la côte 
française de la Manche. Les armées blindées allemandes massées 
dans l’Eiffel avaient traversé les Ardennes non défendues et enfoncé 
les lignes françaises de la Meuse entre Sedan et le nord de Dinant. 
Après quoi, les Panzers de Guderian et de Rommel ne rencontrant 
plus d’obstacle, fonçaient sur l’estuaire de la Somme pour ramasser 
dans une nasse armée belge, forces anglaises et françaises aventu-
rées en Belgique.

Une charge creuse est un bloc d’explosif présentant un évide-
ment dans une surface en contact avec l’objectif à détruire. La 
charge doit être de forme cylindrique et sa base évidée de façon 
régulière en forme de cône ou de calotte sphéroïdale. L’énergie de 
l’explosion se transmet quasi perpendiculairement à la paroi 
du  bloc, celle émanant de la base évidée de la charge creuse se 
concentre en un point. Ce dispositif transforme l’effet de rupture 
des charges pleines en effet de perforation avant d’être miniatu-
risé et adapté à tous les projectiles antichars. La charge creuse fut 
utilisée contre les fortifications et les blindages. À titre d’exemple, 
une charge britannique Beehive 11 pesant 22 kg avec enveloppe 
et supports métalliques contenant 13,5 kg d’explosif brisant peut 
percer 1,80 m de paroi de béton armé ou 12 cm de blindage en 
acier. La perforation ne mesure que 2 cm de diamètre dans un 
blindage en acier, mais les gaz chauds s’engouffrant par la brèche 
ont anéanti tout ce qui se trouvait de l’autre côté de la paroi per-
forée.
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De Bruges à Abbeville, on ne compte qu’environ 200 km. Cepen-
dant, notre convoi d’artilleurs mit deux jours et demi pour parcourir 
ce trajet, l’encombrement routier était gigantesque: des dizaines de 
milliers de véhicules chargés de futurs mobilisables et de familles 
entières de Belges et de Français du Nord fuyant l’invasion tentaient 
de gagner le Sud. Pour parfaire le chaos, des avions ennemis 
mitraillaient et bombardaient les colonnes de civils. Le convoi de 
François atteignit les abords d’Abbeville dans l’après-midi du 20 mai 
pour y apprendre que les avant-gardes allemandes y avaient déjà 
pénétré! Une seule solution pour échapper au piège: se précipiter 
vers l’embouchure de la Somme et passer le pont de Saint-Valery 
avant que les Français ne le fassent sauter à l’approche de l’ennemi. 
La manœuvre réussit et le lendemain nos artilleurs reprirent leur 
périple. Alternant étapes et journées de repos, ils passèrent par 
Dieppe, Rouen, Poitiers, Châtellerault, Bordeaux, Toulouse et Car-
cassonne. Ils mirent 14 jours pour rejoindre leur destination: Quillan 
dans les Hautes-Pyrénées, 50 km au sud de Carcassonne, à une ving-
taine de kilomètres de la frontière espagnole. Le parcours s’effectua 
sans incidents, hormis le 28 mai et les jours suivants. À l’annonce de 
la capitulation de l’armée belge et de la reddition de Léopold III, la 
population française devint franchement hostile. Heureusement, 
un  loustic eut l’idée lumineuse de se procurer un pot de peinture 
blanche et de tracer en grandes lettres: «NOUS NE CAPITULERONS 
PAS. VIVE PIERLOT». Il suffisait alors pour calmer les esprits de mon-
trer l’inscription et d’ajouter que le gouvernement belge dirigé par 
Pierlot avait rejoint la France et s’installait à Poitiers.

Arrivés le 4 juin à Quillan, ils y demeurèrent jusqu’à leur retour 
vers la Belgique dans la seconde quinzaine d’août. Leur installation 
achevée, ils furent pris en charge par l’armée française et formèrent 
une compagnie auxiliaire. Le 15 juin, après 10 jours d’entraînement, 
nos ex-artilleurs furent envoyés en mission vers le nord. Manque de 
chance, leur point de chute était déjà tombé aux mains de l’ennemi! 
Il ne restait qu’à rebrousser chemin et rentrer au bercail. La cam
pagne de France touchait à sa fin, l’armée française taillée en pièces 
ne possédait plus de valeur combattive. Les hostilités cessèrent deux 
jours après la sortie avortée de François et de ses compagnons et l’ar-
mistice fut signé le lendemain, 18 juin.

Parmi les clauses de l’armistice figurait le désarmement des 
troupes étrangères. Tous les militaires belges rassemblés à Quillan 
obtempérèrent. Après quoi, le vainqueur adressa un ultimatum aux 



Une entrée en scène impromptue

23

soldats belges demeurés en France: avoir regagné leur pays avant le 
31 août sous peine d’être envoyés en Allemagne comme prisonniers 
de guerre. Un train de ramassage au départ de Quillan était prévu 
pour la dernière semaine d’août: il rapatrierait sur Liège tous les 
retardataires.

François, méfiant par nature et par expériences de jeunesse, 
n’avait aucune envie de se laisser enfermer dans un train affrété par 
l’ennemi et dont la destination réelle était inconnue. Méfiance judi-
cieuse: le train déchargea son contenu à Stettin sur la Baltique! Une 
vingtaine de camarades partageaient son scepticisme: ils décidèrent 
de tenter le retour dans leurs camions militaires. Voyage sans pro-
blème même en zone occupée. François estima cependant plus pru-
dent de ne pas demeurer à bord jusqu’au terminus assigné. Arrivé 
dans un endroit propice, «il sauta du bon côté de la route», comme il 
le racontait plaisamment, et rentra chez lui par ses propres moyens. 
Il n’eut aucun ennui avec l’occupant. Celui-ci, en effet, développait 
sa politique proflamande amorcée dès 1939. Politique fructueuse: 
pendant la campagne de mai  1940, plusieurs régiments flamands 
avaient hissé le drapeau blanc ou s’étaient débandés sans combattre. 
Après la capitulation, cette politique se manifesta par la libération 
immédiate des soldats flamands et l’expédition des Wallons dans les 
stalags prussiens. À cette époque, Corswarem faisait partie de la pro-
vince flamande du Limbourg. De ce fait, François probablement 
considéré comme Flamand ne fut pas inquiété par l’occupant.

Plus tard, réadapté à la vie civile, il avait pu analyser l’expérience 
des deux années passées à l’armée et du mois d’une guerre à laquelle 
il n’avait pas pris activement part. Ses sentiments n’étaient guère 
exaltants:

–  Dépit d’avoir gaspillé son temps à se préparer à un conflit d’un 
autre âge.

–  Animosité marquée à l’égard des États-majors français et belge 
imperméables aux concepts nouveaux développés depuis 1932 
notamment par de Gaulle puis Guderian, attitude ayant conduit à un 
désastre majeur.

–  Enfin, répulsion pour «l’esprit militaire».
Le retour de François dans ses foyers lui posait un problème vital: 

assurer sa subsistance lui-même, situation inconnue auparavant 
ayant toujours vécu en commensal de membres de sa famille ou au 
pensionnat. Il ne pouvait s’établir sur ses terres, elles avaient été 
louées dès le décès de son père pour payer son entretien et les baux 
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ruraux de 9 ans reconduits n’arrivaient point encore à échéance. Par 
ailleurs, François n’était plus attiré par le métier ancestral d’agri
culteur; à l’armée, il avait côtoyé des gens de professions très 
diverses et sa traversée de la France de la Normandie aux Pyrénées 
lui avait ouvert des horizons nouveaux. Il préféra tenter d’appliquer 
ses connaissances théoriques en agronomie. Dans l’attente, il reprit 
son statut d’hôte payant chez ses cousins.

Les prélèvements massifs de denrées par l’occupant et le blocus 
britannique avaient engendré une disette généralisée et l’instaura-
tion du rationnement.

Bien que la Belgique soit un gros producteur de sucre provenant 
des betteraves ( le saccharose ), les quantités laissées à la population 
ne couvraient pas les besoins. Cette pénurie stimula la créativité: la 
fabrication de miel artificiel baptisé «Sirop d’or» explosa. La base de 
ce sirop est le sucre inverti composé de glucose et de fructose issus 
de la dégradation d’une partie du saccharose au cours de son raffi-
nage. Ce sucre inverti, identique à celui du miel d’abeilles, possède 
une haute valeur énergétique. Or, habitait dans ce village un limo
nadier, patron de la petite entreprise familiale Fumal. Habitué au 
maniement des sucres et entretenant des relations cordiales avec le 
sucrier voisin, il décida de se lancer dans la course au Sirop d’or. La 
disponibilité de François Mathot tombait à pic pour notre limona-
dier: il pouvait s’adjoindre un collaborateur compétent. François 
accepta. Ce travail proche de l’agronomie lui procurait un complé-
ment de ressources indispensable; en outre, il ne l’astreignait pas à 
un horaire rigide.

En résistance

Assurer sa sécurité économique représentait pour François une 
nécessité non un but. Comme beaucoup de Belges, il était hanté par 
l’évolution de la guerre et la haine de l’occupant: le souvenir des 
atrocités commises par les «Boches» lors de l’invasion d’août 1914 et 
des 4 années de la première occupation faisait partie de la mémoire 
collective; la nouvelle invasion l’avait ravivée. Chez François s’ajou-
tait un facteur personnel: il imputait aux Boches la mort de son père 
et – par voie de conséquence – son enfermement à Malonne.

En juillet et août 1940, la population plongea dans un désarroi 
total: que l’armée française eût été anéantie en un mois semblait 
sonner le triomphe du Reich. La défaite de la Luftwaffe au cours de la 



Une entrée en scène impromptue

25

bataille d’Angleterre et l’échec du projet d’invasion des Îles britan
niques en décembre sortirent les gens de leur torpeur. Dès la fin 1940, 
un à deux milliers de démocrates et patriotes avaient été saisis par 
le besoin de «faire quelque chose contre l’occupant» pour aider les 
Anglais, secouer les défaitistes et attentistes, culpabiliser les colla
borateurs et montrer son hostilité à l’ennemi. Colloques singuliers 
et propagande de bouche à oreille grossissaient les rangs des oppo-
sants. Au début 1941, ces groupes isolés nés spontanément com-
mencèrent à s’agglutiner et formèrent les embryons des futurs grands 
réseaux de Résistance.

François s’était évidemment ouvert de ce besoin d’action à des 
amis sûrs. Corswarem ne possédait qu’une antenne pharmaceu
tique, François fréquentait plutôt la pharmacie de Jeuk ( Goyez en 
français ), un village voisin; il sympathisait avec le pharmacien, 
patriote avéré. Lors d’une visite au début de l’été  1941, ce dernier 
s’enquit de savoir si François persistait dans sa volonté de nuire à 
l’occupant. Sur la réponse convaincante de l’interpellé, il lui dévoila 
sa participation à la Résistance et lui proposa de se joindre à son 
groupe. Accord immédiat et transmission de la demande d’affiliation 
à ses chefs. Ces résistants appartenaient au groupe fondé par Antoine 
Lambrechts et rapidement affilié au jeune Mouvement national 
belge ( MNB ). Lambrechts avait été désigné responsable du MNB 
pour le Sud-Limbourg. Il possédait une vision large du rôle futur de 
la Résistance en fonction de l’évolution du conflit. À côté de l’action 
psychologique, il avait créé une section d’observation ( section 0 ) 
chargée de surveiller les installations et mouvements de l’ennemi. Le 
chef de secteur convoqua François et le cuisina sur ses motivations, 
antécédents, hobbies et fréquentations. Satisfait des réponses, il 
l’enrôla dans la section Observation après lui avoir délivré le laïus 
traditionnel sur les dangers, la nécessité du secret, de la vigilance et 
d’une méfiance constante. En fait, le responsable était très heureux 
d’avoir recruté un observateur patenté et intelligent, doublé d’un 
sportif pugnace pour une mission vacante: l’identification régulière 
du nombre et des types d’avions de la Luftwaffe présents sur la plaine 
voisine de Brustem. Les contacts s’effectueraient via le pharmacien. 
François avait saisi l’intérêt de ces informations: la taille et la compo-
sition du parc aérien dépendaient des objectifs assignés à la Luftwaffe 
dans le ciel belge.

Première besogne: repérer les observatoires d’où l’on pouvait voir 
les avions rangés, sans être vu et sans le secours de jumelles. Un 
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fabriquant et vendeur de Sirop d’Or peut aisément fournir un alibi 
pour justifier sa présence dans un rayon d’une quinzaine de kilo-
mètres de son atelier, mais il aurait du mal à faire avaler à un Feldgen-
darme la possession de jumelles! Second préliminaire: se construire 
un réseau de circuits pour se rendre à ses divers observatoires par 
des trajets différents à chaque visite et n’empruntant jamais le même 
chemin à l’aller qu’au retour. Ces notions de sécurité n’émanaient 
pas des interlocuteurs de François, mais de sa propre analyse des 
aléas de sa mission. Doué d’un caractère méfiant aiguisé par ses 
expériences de jeunesse, il avait acquis très tôt ce sixième sens qui 
fait pressentir rapidement les dangers potentiels et les moyens de les 
esquiver. Notre agronome fut tout aussi imaginatif pour la transmis-
sion des informations recueillies. Il convint avec le pharmacien des 
noms de  produits usuels pour désigner les types d’avions et des 
quantités de produits pour indiquer les nombres d’appareils.

L’espionnage de la plaine débuta fin de l’été et se poursuivit 
jusqu’au printemps 1942. L’infatigable cycliste variait d’heure, de 
jour, d’observatoire et de circuit à chaque randonnée. La fréquence 
de celles-ci dépendait de la stabilité du parc aéronautique: d’un 
rythme hebdomadaire en statu quo, il doublait lors de modifications. 
En période de stabilité, les rapports au pharmacien étaient laco
niques: «Même commande que la dernière». Ce petit jeu dura six 
mois mais finit par intriguer les policiers de la Luftwaffe patrouillant 
autour de la plaine: quelle était l’occupation de ce cycliste que l’on 
apercevait sporadiquement en divers endroits bordant la plaine? 
Tenter de l’interpeller était de ce fait illusoire et une seule indica-
tion paraissait valable: il semblait venir de l’ouest et repartir dans la 
même direction. La police chercha à l’identifier dans les villages 
ciblés. Le 13 avril 1942, des policiers se rendirent à la mairie de 
Corswarem et donnèrent au secrétaire communal une description 
assez précise du cycliste, de son vélo et de quelques endroits fré-
quentés. Le secrétaire était un ami de la famille Moureau et y ren
contrait François: la description du cycliste lui amena aussitôt son 
image à l’esprit. Il fallait gagner du temps. Il expliqua aux policiers 
que depuis le strict rationnement de l’essence, toute la population 
circulait à vélo, qu’il existait pas mal d’hommes d’une trentaine d’an
nées à chevelure foncée et qu’il rechercherait ceux qui possédaient 
des raisons professionnelles ou familiales de se rendre dans la zone 
citée. Il ajouta que cette enquête réclamait un délai de 2 à 3 jours. Les 
policiers parurent satisfaits de la proposition et se retirèrent. Dès 
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l’obscurité tombée, le secrétaire s’en vint chez les Moureau et conta 
à François la visite des «gestapistes». À moins d’être suicidaire en 
croyant à sa bonne étoile, la démarche ennemie valait ordre de ces-
ser sur l’heure l’activité clandestine suspectée et de déguerpir vers 
une région où il n’était pas connu. Sa décision fut immédiate: il quit-
terait le pays dès le lendemain matin, avant que les Boches ne l’aient 
identifié. Il en informa ses hôtes et avertit le pharmacien tant de sa 
situation que du danger de l’observation de Brustem. Le début de la 
nuit fut très occupé. Pendant que Mme Moureau lui préparait une 
montagne de crêpes capables de le sustenter plusieurs jours, il rumi-
nait où aller et comment s’y rendre. Sa décision prise, défilèrent dans 
son esprit les images des amis et copains qu’il abandonnait et celle 
de la sémillante institutrice de 19 ans qui remplaçait le titulaire pri-
sonnier en Allemagne. Elle habitait non loin de François: il la voyait 
souvent et la fréquentait avec un plaisir croissant et partagé. Après 
quoi, il s’accorda quelques heures de sommeil avant d’affronter son 
périlleux voyage.

Juin 1940: les artilleurs rescapés de la garnison d’Eben-Emael à Quillan ( France, Pyrénées-
Orientales )


