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Introduction

C’était fin avril 1995. Dans le but de changer d’air, je suivis 
ma femme, elle aussi journaliste, qui, pour les besoins d’un 
reportage, passait quelques jours sur la Côte belge. Il faisait 
plutôt frais, parfois même froid et, régulièrement, quelques 
gouttes de pluie venaient compléter un tableau météo typi-
quement belge.

Afin d’échapper par instants aux bourrasques, je me suis 
plusieurs fois réfugié dans une librairie. Ce que j’aurais de 
toute façon fait même si les cieux avaient été plus cléments. 
J’avais en effet envie de lire des écrits sur les endroits que je 
parcourais ou traversais et que je connaissais mal ou pas du 
tout. Il y avait en rayon des guides, des albums ou bien, dans 
les bureaux du tourisme, des fascicules qui répondirent à 
quelques-unes de mes questions.

Au fil de mes pérégrinations, je me suis pris d’intérêt 
pour  cette Côte belge que je n’avais jamais réellement 
découverte et qui recelait des histoires de natures très diffé-
rentes. En me plongeant, sinon dans les vagues de l’océan 
peu accueillantes en ce printemps frisquet, au moins dans le 
passé, je suis tombé sur des personnages pittoresques, mais 
je me suis également rendu compte à quel point, de tous 
temps ( et, ici, sans aucune référence d’ordre climatique ), 
la  Côte avait vu passer des célébrités de premier plan. Sur 
l’autoroute me ramenant à Bruxelles, l’idée de rassembler 
ces éléments, et beaucoup d’autres, dans un livre fit son 
chemin.
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Il s’agirait d’une balade. À travers les lieux et à travers le 
temps. J’en choisirais les haltes avec une subjectivité que 
je  revendiquerais totalement. Jamais je ne me soucierais 
d’une quelconque répartition entre les localités qui com-
posent ce littoral courant sur près de 70 kilomètres, de 
la  frontière française à la frontière hollandaise, et où se 
sont retrouvés à un moment ou à un autre des personnages 
illustres.

Une première édition du fruit de mes recherches est parue 
en 2004 chez Bernard de Fallois sous le titre La mer qui se 
souvient et a obtenu un joli succès.

À quelques mois du dixième anniversaire de cette sortie, 
les éditions Racine ont souhaité donner une deuxième vie à 
cet ouvrage; j’y ai toutefois apporté des aménagements. Par 
exemple, certaines histoires ont disparu et ont été rempla-
cées par d’autres. Reste, en ce qui me concerne, une passion 
intacte à l’égard de ce beau sujet dont je ne me lasse pas.

C’est à l’école primaire que j’ai entendu parler de la Côte 
belge pour la première fois, au cours de géographie, certes, 
mais surtout par mes copains qui, le mois de juillet venu, 
partaient à Ostende, à Blankenberge, la Panne ou Knokke. 
Moi, pour des raisons d’origines familiales, j’allais en Nor-
mandie.

La mer, c’est là-bas que j’y ai barboté dès l’âge de trois 
ans. Entouré des miens, sur la plage de Sainte-Adresse, ravis-
sante petite localité voisine du Havre, j’ai commencé à me 
construire un univers enchanté. En faisaient partie les gens 
les plus chers à mon cœur évoluant dans un décor qui, à mes 
yeux émerveillés, prenait des allures de paradis.

Par la suite, Sainte-Adresse, mais aussi Étretat, Honfleur, 
Trouville ou Deauville, tous ces mots magiques représen-
taient pour moi une sorte de terre promise, celle que l’on 
rejoignait une fois les examens de juin passés et, si possible, 
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réussis. J’y retrouvais des endroits où j’emmagasinais des 
images, des odeurs, des éclats de rire dans une exception-
nelle atmosphère de douceur, d’affection et de tendresse. 
On m’aurait alors demandé où je préférais vivre, avant que 
la question eût été achevée, j’aurais répondu: «À Sainte-
Adresse!»

À chaque fois que je m’en approchais, mon cœur se met-
tait à battre très fort. La vue de la première plaque annon-
çant au bord de la route les deux noms communs, devenus 
tellement propres qu’ils en étaient lumineux et éblouissants, 
me plongeait dans un véritable état d’euphorie.

En sens inverse, l’éloignement me faisait sombrer dans la 
tristesse la plus noire. Dès que la voiture paternelle tour-
nait  le coin de la rue Jean-Baptiste Paul Frémont, point de 
chute de notre bonheur estival, ma sœur et moi éclations 
en  sanglots. Une année, nous avons inondé la banquette 
arrière et cassé les oreilles de nos géniteurs, qui, d’ailleurs, 
n’en menaient pas nécessairement beaucoup plus large que 
nous mais intériorisaient davantage leur mélancolie, jusqu’à 
Amiens! Nous étions inconsolables.

J’avais 12 ans lorsque, à la faveur d’une «classe de mer», 
j’ai mis les pieds sur le littoral belge pour la première fois. 
L’autocar nous avait déposés à Bredene. De là, au fil des 
excursions souvent didactiques, nous nous sommes notam-
ment rendus un jour, à la fine pointe de l’aube, au port de 
Zeebruges où, encore légèrement endormis, nous avons 
écouté des pêcheurs qui, eux, avaient travaillé pendant que 
nous roupillions.

J’avais appris des choses, d’accord, je m’étais bien amusé 
avec mes camarades, mais en rentrant à la maison, j’avais 
affirmé que la Côte belge, cela ne valait quand même pas 
notre Normandie que nous ne nous lassions pas d’aller 
revoir!



10

Il fallut encore quelques années avant que je ne découvre 
La Panne, Ostende, Saint-Idesbald, Le Coq et, enfin, Knokke 
où j’ai trouvé une atmosphère qui ne me déplaît pas.

J’ai fini par adopter la Côte de mon pays, même si je n’ai 
pu que regretter trop souvent les paysages abîmés par le 
béton.

On ne dira jamais suffisamment à quel point il est honteux 
d’avoir laissé défigurer une grande partie de cette région, de 
ce fait de moins en moins privilégiée.

À quelques endroits exceptés, la Côte belge ne sera plus 
jamais belle. Sauf lorsqu’on la regarde dans le rétroviseur…

Si, d’aventure, nous avions été touristes sur la Côte voilà 
quelques millénaires, nous n’aurions pas eu que les pieds 
dans l’eau. Le territoire que nous connaissons aujourd’hui 
était en effet totalement envahi par les flots.

L’homme n’a commencé à marcher sur le littoral qu’il y a 
10 500 ou 11 000 ans. Le territoire attirait des pêcheurs, des 
nomades qui campaient dans les dunes. L’époque glaciaire 
était terminée. Les rennes, partis vers le Nord, étaient rem-
placés par les cerfs ou les sangliers, devenant les cibles de 
choix des chasseurs.

Si des êtres humains ont pu se fixer sur la Côte, c’est pour-
tant parce qu’ils purent compter sur les fruits de la pêche 
puis de l’agriculture qu’ils appréhendèrent avec les moyens 
du bord, des outils en pierre puis en métal.

En revanche, contre les caprices de la mer, ils ne pou-
vaient rien. Ils mettront des siècles à s’organiser afin de pou-
voir se prémunir contre les déchaînements aussi brusques 
que dévastateurs de l’océan.

Il fallut attendre entre le xiiie et le xve siècle pour que la 
ligne côtière ressemble peu à peu à celle d’aujourd’hui.

C’est vers la fin du xive siècle que la pêche du hareng et 
du cabillaud se structura et se développa tellement que ses 
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bénéficiaires découvrirent une certaine opulence. L’appât 
du gain toujours plus élevé déclenchait des heurts parfois 
violents. Des villageois n’hésitaient pas à se transformer en 
pirates dès qu’ils croisaient un bateau rempli de poissons. 
La civilisation arrivait à petits pas, l’homme était devenu 
sédentaire et, parfois même, paisible. Mais à la première 
tentation, il laissait à nouveau libre cours à ses instincts sau-
vages.

Ce n’est pas à Blankenberge que l’on pouvait prétendre le 
contraire. En 1140, durant la belle saison, les autorités locales 
en perdirent leur latin, qu’elles ne maîtrisaient d’ailleurs 
pas  nécessairement: on leur signala que, sur la plage, des 
hommes et des femmes s’exhibaient au soleil dans le plus 
simple appareil ou, en tout cas, très dévêtus…

Ces gens-là étaient de véritables pionniers, vite découra-
gés par le rappel de la loi, car ce n’est que durant la seconde 
partie du xviiie siècle, et toujours à Blankenberge, qu’à l’ini-
tiative d’Anglais basés à Bruges, les bains de mer et leurs 
plaisirs attirèrent leurs premiers adeptes. Grâce à eux et 
à  ceux qui les imitèrent, la Côte belge allait, lentement, 
connaître un nouvel essor dont l’apothéose aurait lieu au 
xxe siècle lorsque le tourisme deviendrait accessible au plus 
grand nombre.

En particulier durant les mois d’été, la Côte belge, bien 
ancrée en communauté flamande, permet à des dizaines de 
milliers de Wallons et de Bruxellois d’expression franco-
phone de passer les vacances qu’ils aiment. Durant ces 
semaines-là, dans un décor il est vrai atypique et dans un 
contexte où il est urgent et essentiel de ne rien faire sinon, et 
à temps plein, se détendre et se reposer, les Belges vivent 
très bien ensemble, même si, ces derniers temps, des échos 
de plus en plus fréquents mettent un bémol à cette har
monie.
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Le littoral a longtemps représenté une sorte de symbole 
d’une Belgique naturellement unie où chacun fournit des 
efforts pour parler, même furtivement ou maladroitement, 
la langue de l’autre en respectant ses différences. À une 
époque où des extrémistes de tout ( mauvais ) poil se font de 
plus en plus entendre, il est essentiel d’entretenir cette coha-
bitation de toujours. C’est d’ailleurs notamment elle qui m’a 
fait aimer la Côte belge.
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La Panne

À quelques jours de sa prestation 
de serment, Léopold découvre la Belgique

Pour l’Angleterre tout entière, ce 2 mai 1816 est un grand 
jour. Dans le royaume, on s’est tellement réjoui du mariage 
de la princesse Charlotte que 774 personnes ont attendu afin 
de célébrer, comme elle, leurs noces à cette date-là! Preuve 
de la popularité d’une jeune femme sur qui bien des Britan-
niques ont reporté leurs espoirs.

Il est vrai que, ces dernières années, ils n’avaient guère été 
gâtés. Le règne de George III avait été marqué par la maladie 
qui allait le faire sombrer dans la folie. Son fils aîné, le prince 
de Galles, avec qui il entretenait les plus mauvais rapports, 
avait pris la relève en 1811 et exerçait la régence avant de 
monter sur le trône sous le nom de George IV. Autrefois, sa 
réputation était plutôt bonne, mais le bonhomme avait mal 
vieilli. Il arborait un ventre énorme, témoin de ses ripailles et 
de son penchant pour la dive bouteille. Il était souvent saoul 
et, d’ailleurs, le jour où il avait épousé Caroline Brunswick, 
aussi riche que disgracieuse, il était fortement imbibé. Une 
union entamée sous des auspices aussi alcoolisés ne pouvait 
être harmonieuse. Le couple n’avait eu qu’un enfant. C’était 
Charlotte.

La petite fille avait très tôt côtoyé une sorte d’enfer. Son 
père ne s’occupait d’elle que pour la brimer. Sa mère la 
voyait peu, d’autant qu’elle s’était rapidement séparée du 
Régent et qu’à une époque, elle était partie vivre en Italie. Le 
reste du temps, la gamine était confiée aux mains souvent 
rugueuses de gouvernantes qui, si elles avaient l’instinct 
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maternel, ne l’avaient pas assez que pour laisser s’épanouir 
Charlotte.

Un tel démarrage dans l’existence peut vous faire res
sembler vaguement à un légume ou bien vous donner un 
caractère bien trempé. Chez Charlotte, ce fut nettement le 
deuxième cas de figure qui l’emporta. Elle avait appris à se 
rebiffer, à s’exprimer, à n’être impressionnée par personne. 
Et surtout pas par les hommes qui, à ses yeux, appartenaient 
forcément à la même race que son père qu’elle ne pouvait 
prendre comme modèle. À cet égard, en 1812, à l’occasion 
de son cinquantième anniversaire, le futur George IV avait 
eu droit à ce portrait au vitriol signé Leigh Hunt:

«Un libertin endetté et déshonoré jusqu’aux ongles, un 
contempteur des liens domestiques, le compagnon des vau-
riens, un homme qui vient de vivre un demi-siècle sans avoir 
jamais pu prétendre à la gratitude de son pays ni au respect 
de la postérité.»

Charlotte avait 18 ans et était la prochaine reine d’Angle-
terre lorsque le paternel lui parla mariage. Elle n’était pas 
opposée à l’idée, mais, au fond d’elle-même, elle n’était pas 
prête à se faire passer la bague au doigt par le premier venu.

Le premier venu à demander sa main avait été le prince 
d’Orange, le fils du roi des Pays-Bas.

La demoiselle n’avait pas dit non d’office, mais n’avait 
marqué aucun enthousiasme en découvrant celui à qui le 
Régent l’avait fiancée dès la présentation. Il se moquait bien 
des sentiments ou de l’absence de ceux-ci dans le chef de 
Charlotte. Pour lui, il s’agissait de réussir une double bonne 
opération. D’abord, signer un rapprochement avec les Pays-
Bas; ensuite, éloigner sa fille plus populaire que lui.

De tout cela, Charlotte n’avait eu cure. Un beau matin, 
elle avait annoncé qu’elle ne voulait pas du prince d’Orange 
pour mari et que tout était désormais rompu entre eux! Le 
Régent avait cru défaillir en l’apprenant. La connaissant mal, 
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