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AVANT-PROPOS

Vous pensiez le connaitre? Nous aussi, finalement. Vous pensiez
avoir fait le tour du personnage : un ambitieux, un cynique peu cha-
leureux? Vous pensiez n’avoir plus grand-chose a découvrir de cet
homme-la? Nous le pensions aussi. Mais nous avions tort. Car, a
55 ans, Didier Reyndersn’apas encore livré tous ses secrets. L’homme
doute, avoue des félures, des hésitations, des regrets. Et des envies.
Loin du personnage prét-a-porter, loin de la caricature ot il se can-
tonne parfois.

Aussi nous avons voulu savoir. Et creuser, car c’est notre métier.
Nous l'avons suivi, pisté, avons traqué la moindre de ses minutes
libres. Pour l'interroger, encore et encore, sans relache. Sa charge
actuelle de ministre des Affaires étrangeres exige qu’il se déplace aux
quatre coins du monde. Qu’a cela ne tienne, nous étions la. Sur le
tarmac d’un aéroport a Los Angeles, entre deux réunions au FMI et a
la Banque mondiale 2 Washington. A Vissoul, son repaire de cam-
pagne, ol il se retranche dans I'arriere-pays liégeois, dans ses appar-
tements du Palais d’Egmont a Bruxelles, a chaque fois des heures et
des heures durant, nous avons porté la plume dans la plaie.

Nous avons interrogé celui qui — souvent — apparait si fier, qui —rare-
ment -laisse affleurer ’émotion. Et voila ce qui arrive lorsqu’on pousse
un homme dans ses retranchements. Une histoire, sans concession,
celle d'un homme, de son passé. De ses amitiés perdues, de ses men-
tors, de ses chagrins, de ses combats politiques. Quelques larmes. Un
présent aussi. Qui jamais — vous vous en seriez douté —n’est lisse.

C’est que notre homme a la phrase choc chevillée au corps, I'art
du bon mot cynique érigé en art de vivre. Il assume ses foucades,
de déjeuner désormais célebre avec son collegue Bart De Wever en
petits meurtres entre amis avec la famille Michel, de ses rendez-vous
avec André Cools a sa gestion de la crise financiere. Rien, Didier
Reynders n’arien éludé.



Il a évoqué 'avenir (aussi). L'aprés 25 mai 2014, il y pense, évi-
demment! Et pas seulement en se rasant. Car, n’en déplaise a beau-
coup, Didier Reynders n’a pas dit son dernier mot. Que ce soit dans
un gouvernement ou — pourquoi pas — a nouveau a la téte d'une for-
mation politique, 'homme est encore en place, et bien en place, sur
le devant de la scene politique belge. Alors, voici, enfin, les clés pour
apprendre a connaitre Didier Reynders.

C’est I'histoire d’une forte téte.

Martin Buxant et Francis Van de Woestyne



I
L'ENFANCE, LA JEUNESSE

Comment décririez-vous la famille ot vous étes né ?

Maman (Jeanine Pierlotte) venait du quartier des Guillemins, a
Liege, et papa (Hubert Reynders), du Limbourg, du c6té de Zolder.
Ma grand-mere paternelle s’appelait Croes. Je n’ai pas connu mes
grands-péres. Mes arriere-grands-parents étaient venus s’installer a
Liege pour y trouver du travail. Je n’ai jamais entendu ma grand-
mere parler néerlandais. La famille s’est installée a Tilleur. Mes
parents y habitaient, dans une maison qui est maintenant seule au
milieu d'un grand terrain, au cceur de la sidérurgie liégeoise. Tout a
été détruit, progressivement démoli. Ne restent aujourd’hui que
quelques immeubles. C’était alors un petit commerce installé entre
les usines. Maman a en effet tenu quelque temps un magasin d’ali-
mentation; quant a mon pere, il était représentant de commerce
pour l'entreprise Viaka, installée a Tilleur. Elle commercialisait
essentiellement des salaisons, des jambons, des produits préparés
et cuits sur place. Puis s’y est ajoutée de la conserverie de viande.
Pendant des années, mon pere a démarché tous les bouchers et les
charcutiers de la région. Mon frere et moi faisions souvent les tour-
nées avec lui. Il était indépendant;; il roulait en break, toujours fidele
a Peugeot. Son travail était sur les routes, essentiellement dans les
provinces de Liege, Namur et Luxembourg. Le soir, je le voyais éta-
blir ses comptes, assis a la table de la salle a manger ou a son petit
bureau. A ma naissance, mes parents ont déménagé et maman a
cessé de tenir son commerce. Elle était femme au foyer et, en pri-
maire, je rentrais tous les midis pour déjeuner. Nous sommes venus
a Montegnée, pres de Saint-Nicolas, sur les hauteurs de Liege.

Le milieu dont je suis issu, vous le voyez, était assez modeste : mes
parents se sont beaucoup sacrifiés pour nous. Souvent, les enfants
ne s’en rendent compte que bien plus tard. Leur ambition était
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assez simple: que leurs enfants fassent des études. Ils n’ont pas trop
mal réussi puisque nous avons tous accédé a I’enseignement supé-
rieur.

Ot alliez-vous a l'école ?

A I'Institut du Sacré-Ceeur, une école catholique en face de la mai-
son. Puis j’ai fait mes humanités a I'Institut Saint-Jean Berchmans,
au sein de I'établissement salésien Don Bosco.

Votre famille était-elle catholique ?

Oui, assez active méme. Mes parents faisaient des collectes dans les
églises, s’occupaient de la paroisse. Nous allions a la messe réguliere-
ment. ]’ai été assez rapidement lassé par le coté répétitif des offices!.
Mais mes parents n’étaient pas engagés au PSC. Ils ne menaient pas
de discussion politique a table. C’étaient plutot «tradition et inté-
gration» dans le quartier qui les motivaient dans leur engagement
catholique.

Revenons a vos études. ..

J’ai commencé mes humanités un an avant le rénové, en latin-grec.
Il y avait peu d’éleves dans cette section d’humanités classiques,
dans le quartier du Laveu, entre Cointe et les Guillemins. Ensuite, j’ai
entamé le droit, peut-étre parce que ma sceur I’avait fait avant moi
et que, en humanités, j’étais plutot littéraire, guere passionné par
les maths ou I'économie. En revanche, tres tot, grace a maman, j’ai
eu I'envie de lire. Elle lisait énormément et m’a donné le gott du
roman. J’ai aussi découvert les bandes dessinées. Cela m’est resté:
aujourd’hui encore, je lis surtout des BD et des romans. Les essais,
je les feuillette, j’en lis les bonnes pages, et je lis rarement des bio-
graphies. Tres tdt, en humanités, notre professeur de francais,
M. Muselle, nous a poussés vers des romans autres que les classiques.
J’ai ainsi découvert le Nouveau Roman, Alain Robbe-Grillet, Michel
Butor, Nathalie Sarraute, Marguerite Duras...

Mais le sport a pris aussi beaucoup de place: la natation. Mon
frere, ma sceur et moi avons nagé en compétition. Ce qui a occupé la
famille durant des années.

1 Ma femme et moi avons fait baptiser nos enfants mais nos petits-enfants ne le sont
pas. J'y reviendrai (v. chapitre 23, « Ce que je crois»).



L'enfance, la jeunesse

D’oii vous est venu ce goiit pour la natation ?

Les ainés avaient commencé a la piscine de Grace-Hollogne puis ils
se sont inscrits au club de natation du Standard. Vers 6-7 ans, j’allais
nager aussi a Grace-Hollogne puis a la piscine de Seraing. Ensuite,
comme ma sceur et mon frere, je me suis lancé dans la compétition.
J’ai arrété vers 16 ans. Nous nagions jusqu’a quatre heures par jour.
On a beaucoup nagé a Cointe, dans un bassin de 16 meétres, lorsque
notre club s’est scindé et que nous avons suivi notre entraineur,
Lucien Pirson, au Mosa. J’ai des souvenirs précis de ce que c’était de
nager un 1500 metres dans une piscine de 16 metres. J’ai gardé de ce
temps une séquelle, une cicatrice a la main — j’ai heurté au passage
une attache de maintien des lignes de bouées. Nous sommes ensuite
allés nager dans la piscine du college Saint-Servais. Avant les cours,
le matin, pendant une bonne heure, puis en soirée. L’hiver, on faisait
aussi du cross; on courait dans les bois de Seraing. L'été, on allait
s’entrainer pres de Dax, a Hagetmau, en France, dans un bassin
olympique. On s’entrainait pendant le mois d’aofit, a co6té d’un ter-
rain de rugby. Cela laisse de chouettes souvenirs de gamin! Quand
les rugbymen faisaient des fétes, ils creusaient une tranchée le long
du terrain pour installer d’énormes méchouis. Nous avons vu aussi
des corridas et des courses landaises. La vache est plus maligne que
le taureau: elle poursuit le coursier, I’écarteur. Elle fonce sur le bon-
homme et souvent le secoue. Mais 'ambiance est autre car il n’y a
pas de mise a mort. La corrida, je la ressentais davantage comme de
la boucherie. C’était écoeurant pour un gosse étranger a toute cette
tradition. Difficile a supporter. On donnait aussi des spectacles de
variétés dans les arénes. J'y ai vu Pierre Perret, Claude Francois ou
Serge Lama. Les spectateurs buvaient du vin a la volée, en se passant
la gourde de main en main.

En famille, nous passions aussi une partie de I'été a la Cote belge,
ala mer du Nord. Nous y restions un mois avec maman et notre pere
venait nous rejoindre le week-end, a Middelkerke, puis pendant des
années a Westende.

Pourquoi avoir arrété la natation, si vous aviez de bons résultats ?

J’ai participé a beaucoup de compétitions régionales et nationales
mais sans faire de résultats qui m’auraient emmené dans des compé-
titions internationales ou olympiques. Je nageais correctement, mais
sans atteindre des niveaux trés élevés. Vers 15 ou 16 ans, je me suis
dit qu'il était temps de quitter la piscine. Je finissais par compter les



mosaiques sur le fond du bassin! Comme I’athlétisme, la natation est
un sport solitaire.

Que vous a apporté ce sport?

Un peu de forme physique, tout de méme. Au tennis, par exemple,
que j’ai appris par la suite, je ne jouais pas tres bien, au début, mais
je courais sur toutes les balles. Et puis un peu d’esprit de compéti-
tion, surtout avec soi-méme. Je nageais de 100 a 400 m, surtout en
nage libre. J’ai arrété du jour au lendemain. Il y avait une sorte de
saturation. Pas dégoité, mais saturé. Les vestiaires et les piscines, j’ai
donné! Aujourd’hui, j'y vais tres peu mais, si je vois un bassin dans
un hotel, je nage.

Quel type d’éleve étiez-vous ?

Plutot calme. Je n’ai jamais di travailler énormément. Les humanités
classiques préparaient bien a ’enseignement universitaire. Ce qui
m’a aidé, c’est que nous étions assez libres, sans suivi quotidien. Des
lors, je n’ai pas éprouvé trop de difficultés a m’adapter au rythme
universitaire. J’ai eu la chance de passer beaucoup d’examens oraux:
cela donne davantage la possibilité de se défendre. Cela correspon-
dait mieux a ma personnalité.

Car j’écris tres peu, encore aujourd’hui. Quand je pose un mot sur
une note, c’est beaucoup! Comme j’ai des diplomates qui écrivent
assez bien, j'utilise leurs textes comme bases de discours. Je suis
quelqu’'un de 'oral. Au Parlement, j’aime monter a la tribune. Don-
ner cours m’amuse aussi.

Ce gofit de la parole me vient d’'une dame qui était notre profes-
seur de diction, en primaire. Elle avait eu la polio, son corps en avait
souffert. Elle avait une prononciation assez théatrale. Elle nous fai-
sait réciter par cceur, des fables de La Fontaine notamment. Dés mon
plus jeune age, j’ai donc pris 'habitude de réciter devant une classe.
C’est ce qui fait aussi, d’aprés moi, qu’on ne repere pas trop vite chez
moil'accent liégeois quand je m’exprime. Mais c’est une impression
personnelle. En France, les gens se demandent souvent d’ ot je viens.
Aujourd’hui, quand je vois des jeunes arriver dans un Conseil com-
munal, ou méme au Parlement, je leur conseille de prendre tres vite
la parole. Sinon, ils restent assis a leur banc, observent, puis peu a
peu se retrouvent tétanisés, n’osant plus. J'ai siégé vingt ans au
Conseil communal de Liege et il y a des élus dont je n’ai pratique-
ment jamais entendu la voix... Ce gotit de la parole m’est venu tres
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L'enfance, la jeunesse

tot. En revanche, je n’ai jamais voulu faire de théatre, cela ne m’atti-
rait pas. Je n’aime pas aller a une tribune et lire un texte. Si je donne
une conférence (sur la zone Euro par exemple, ce qui est souvent
arrivé), j’aime improviser. Je ne consigne rien sur papier, a peine
quelques mots. Quand je participe a une émission de télévision, j uti-
lise un truc hérité de Jean Gol: je note les quelques points que je veux
développer mais je n’emmene pas ce papier. Je le laisse dans la voi-
ture. Quand je le récupere, je constate que j’ai développé les points
que j’avais notés. Je suis toujours sidéré de voir des responsables
politiques se rendre a la radio le matin et attendre qu’on leur pose
des questions. Si j’y vais, c’est pour dire ce que j'ai envie de dire.

Etiez-vous un meneur, a l'université ?

Pas réellement. J’organisais des débats au sein de I'université mais je
ne faisais pas partie des organisations qui préparaient les guindailles.
Je fréquentais volontiers un café, «Le Trou Perrette», non loin de
13, ol1 se produisaient des groupes anglo-saxons ou s’inspirant de la
musique anglo-saxonne. C’est d’ailleurs marrant: les caricatures se
forgent a posteriori. Ainsi, je me souviens de Laurette Onkelinx avec
ses longs cheveux, ses grandes parkas, ses longues écharpes; et elle
se souvient de moi avec un attaché-case et en costume. Ce devait étre
quelqu’'un d’autre. J'étais plutét cheveux longs et sac de cuir en ban-
douliere. Probablement le cliché libéral a-t-il déformé le souvenir...
Laurette et moi avons fait ensemble les cinq ans de droit mais nous
ne fréquentions pas les mémes groupes. Déja! J’étais plutot copain
avec Franklin Dehousse, par exemple.

Quand ma sceur — qui a six ans de plus que moi — a terminé ses
études de droit, elle a installé son bureau d’avocats dans la maison
familiale, ce qui a posé un probleme simple: le manque de place.
Mon frére et moi sommes alors partis nous installer dans une rue
voisine. Nous en étions plutét contents. Méme si nous n’étions pas
de super-guindailleurs, nous disposions, a distance, d'une liberté
plus grande encore.

Apres la natation, je me suis mis au tennis. J’ai méme donné des
cours a Wenduine, ol je passais I’été pendant mes années d’'univer-
sité. J’entretenais les terrains pour me faire de ’argent de poche. Tres
vite, le propriétaire m’a demandé de donner des cours de tennis a
sa place en raison de son age et d'une blessure qui le handicapait.
M. Genesse avait été peintre a Bruxelles, spécialisé dans les affiches
de cinéma. Il représentait les grandes vedettes. A Wenduine, avec
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