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I

 Jean STenGerS, 
HISTorIen de La Grande GUerre

«Historien contemporain capital 1», Jean Stengers demeure, pour le 
grand public belge, principalement l’historien du Congo et des insti-
tutions contemporaines de la Belgique. La Grande Guerre ne vient 
pas spontanément à l’esprit quand on évoque sa mémoire et on peut 
même parler d’une certaine amnésie. Ainsi, bien que ses publica-
tions aient été évoquées lors d’un colloque au Musée de l’Armée en 
2001 2, deux bilans historiographiques de la Première Guerre, parus 
en 2005, font l’impasse sur ses contributions et l’un deux conclut 
même: «La Belgique rate presque complètement le premier envol 
de l’historiographie européenne sur la Grande Guerre dans les 
années 80 3.»

Un thème mineur ?

Voilà qui contrevient à la réalité. À l’étranger, la réputation de Jean 
Stengers comme historien de la Grande Guerre est beaucoup plus 
ferme. Ami de Jean-Jacques Becker*, il est lié «aux débuts et au déve-
loppement» du groupe de recherche d’abord informel puis ins-
titutionnalisé autour de l’Historial de Péronne 4 et aux études 
internationales qui ravivent l’intérêt pour la Première Guerre mon-
diale dans les années 1980-1990.

Si dans l’énorme production de Jean Stengers, qui a exploré prati-
quement tous les domaines et toutes les époques de l’histoire, la 
Grande Guerre ne semble pas occuper, à première vue, de place par-
ticulière, à y regarder de plus près on constate qu’elle est intimement 
liée à un faisceau de questions qu’il s’est posées durant toute sa vie: 
le rôle de l’opinion publique, la vérité psychologique des individus et 

* Pour les noms cités, voir le lexique p. 221 à 225.
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des masses ( au-delà d’une sèche lecture du document ), les hasards 
de la transmission des informations, les aléas de la conservation des 
sources, la fiabilité des témoignages… La Grande Guerre est aussi 
le terme d’une recherche, entamée lors de sa thèse de doctorat et 
aboutie dans sa dernière œuvre: l’histoire du sentiment national, sa 
construction puis la lente et inexorable déconstruction qui s’amorce 
pendant le conflit de 14-18 5.

Dix-sept contributions de sa plume concernent directement la 
guerre – auxquelles il faudrait ajouter des préfaces d’ouvrages, des 
comptes rendus, des chapitres de livres ( L’action du Roi et Histoire 
du sentiment national ) ou des articles de méthode. Ce n’est donc 
pas, à proprement parler, un thème accessoire dans sa pensée, même 
s’il n’a pas été jusqu’ici mis spécialement en exergue 6.

L’idée de ce livre est née de ce constat. Il vise à republier des 
articles, laissés à la marge de sa bibliographie, à en dégager les idées 
principales, et à leur donner la place qu’ils méritent dans l’immense 
concert des publications sur 14-18. Dix contributions ont été rete-
nues, six concernent les événements de juillet 1914 et la marche vers 
une guerre mondiale, deux le rôle du roi Albert, une la sortie de guerre 
et ses conséquences sur la politique intérieure belge. La dernière 
soulève un point de méthode qui n’en finit pas de diviser les histo-
riens: le rôle du témoin.

Ces articles s’échelonnent sur près de quarante ans ( de 1964 à 
2002 ), ils s’insèrent donc dans une durée qui a connu de profonds 
changements dans l’étude de la Première Guerre mondiale. Consa-
crée aux recherches des responsabilités après 1918, masquée un 
moment par l’attention soutenue portée à la Deuxième Guerre, la 
 littérature sur 14-18 connaît un véritable regain dans les années 
1980, participant notamment aux profonds bouleversements qui tra-
versent une discipline historique de plus en plus réceptive aux autres 
sciences sociales ( la «Nouvelle Histoire» ). Elle quitte les allées des 
relations internationales et de l’histoire «vue d’en haut» ( militaire, 
politique, diplomatique ) pour suivre les expériences des anonymes, 
des civils, des combattants, des femmes et des enfants. Elle apparaît 
bientôt comme la clé d’un xxe siècle marqué par la violence, le verrou 
inaugural des massacres de masses qui le caractérisent et dont la 
compréhension est indispensable pour éclairer une ère de guerres 
«totales» et de «brutalisation» des populations. Les angles d’ap-
proche se démultiplient au point d’aboutir à une «extraordinaire 
dilatation du champ des perspectives 7» et à autant de controverses.
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Les commémorations de 1998 et de 2008, loin de faire l’unanimité, 
rallument les polémiques historiennes. Schématisées à l’extrême 
( car elles soulèvent des questions extrêmement complexes ), elles 
opposent avec passion les partisans de la «thèse du consentement» 
des populations et des armées à la guerre à ceux qui donnent la prio-
rité à la contrainte, elle divise ceux qui postulent la force du senti-
ment national à ceux qui brandissent le poids de la propagande, ceux 
qui convoquent les efforts pacifistes, longtemps minorés, pour les 
confronter aux volontés bellicistes. Le regard se fragmente, y com-
pris dans la politique mémorielle: c’est le temps des premières réha-
bilitations des «mutins», en France, en Angleterre, en Italie, et tout 
un pan de la littérature, fondée sur des récits de témoins, accrédite la 
victimisation des combattants, après des années d’héroïsation. De 
manière imprévue, le vieux contentieux autour de l’ouvrage de Jean 
Norton Cru sur la question du témoin et du témoignage ( 1929 et 
1930 ) refait surface.

Le centenaire marque un retour à plus de sérénité. Le temps du 
syncrétisme semble venu: des encyclopédies visent à une «histoire 
globale» de la Grande Guerre, une histoire internationale mais aussi 
transnationale, qui exige de mobiliser tous les apports. «Une guerre 
globale appelle une histoire globale pour mettre en relief sa conduite, 
sa nature et ses répercussions multiples 8.» La littérature est d’ail-
leurs devenue tellement pléthorique «qu’aucun historien ( pas même 
un être imaginaire maîtrisant toutes les langues nécessaires ) ne peut 
espérer la lire au cours de sa vie 9». Si les études cernent de mieux en 
mieux les causes du conflit et ce qui a permis aux puissances de 
continuer la lutte – alors que tous les pronostics tablaient sur une 
guerre nécessairement courte, en raison des logistiques énormes à 
mettre en œuvre pour soutenir les armées nationales −, si l’on a sou-
ligné à l’envi combien le progrès scientifique «si fièrement vanté lors 
de l’Exposition universelle de 1900, avait permis à l’Europe de per-
fectionner les moyens de mobiliser toutes ses ressources pour s’auto-
détruire 10», si l’on perçoit comment les empires autoritaires anciens 
se sont effondrés en 1918, comment la nouvelle configuration géo-
politique de la planète a été durablement ébranlée par ce conflit et 
pourquoi l’Europe cessa d’être au centre du monde, une question 
demeure ouverte: la ténacité des civils et l’endurance des combat-
tants engagés pendant quatre ans dans cette guerre «totale».

Reprendre et réassortir toutes les pièces du puzzle, confronter 
l’ensemble des acquis et des interprétations accumulés au cours 
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d’un siècle, solliciter toutes les sources − diplomatiques, politiques, 
économiques, militaires, sociales, culturelles, personnelles – celles 
privilégiées naguère et celles en vogue aujourd’hui: il convient de 
«les solliciter toutes, pour restituer l’année 1914 dans un esprit 
de synthèse, au plus près de la façon dont elle a été vécue par les 
contemporains 11».

Dans cet éventail des connaissances en permanente extension, où 
situer l’œuvre de Jean Stengers? Tentons une modeste généalogie de 
ses articles pour y voir plus clair.

Du rôle des commémorations

Si le souci de rendre hommage à ses articles sur la Grande Guerre 
s’est imposé maintenant, c’est, on ne saurait le nier, en raison du 
centenaire et de la fascination que 14-18 ne cesse d’exercer, non seu-
lement chez les historiens mais aussi dans le grand public. Alors que 
de nombreux conflits, «… interposés entre nous et la Grande Guerre, 
à commencer par la Seconde Guerre [ … ] auraient pu jouer dans le 
sens d’une lente abrasion du souvenir de l’immense expérience col-
lective de 1914-1918 [ … ], c’est le processus inverse qui s’est pro-
duit 12».

Pourtant une question initiale s’impose: l’historien professionnel 
peut-il ( doit-il? ) intervenir dans cet engouement manifeste, dans 
cette demande effrénée d’histoire( s ) et de mémoire qui n’est pas 
sans inquiéter certains? La déferlante d’ouvrages qui s’annonce de 
2014 à 2018 ne risque-t-elle pas d’être contre-productive? De lasser 
au lieu d’intéresser? Et est-elle utile pour l’histoire? Certains intel-
lectuels manifestent leur scepticisme ( «les anniversaires sont rare-
ment synonymes de renouvellement historiographique» [ Bruno 
Cabanes ]; «la commémoration est un combustible pour la mémoire, 
pas pour l’Histoire» [ Pierre Assouline ] ) 13.

Quelle attitude adopter? Participer ou s’abstenir? Faire intervenir 
les historiens de métier sur la scène des médias ou leur conseiller de 
rester à l’écart de ce qui risque de déborder sur le spectaculaire? Sans 
faire de la psychologie à bon marché ni de l’histoire «what if…» 
chère aux Anglo-Saxons, il est certain que Jean Stengers aurait opté 
pour l’intervention. Tout d’abord parce qu’il était un communica-
teur-né, ne rechignant jamais devant les débats audiovisuels. Son 
intérêt pour toutes les nouvelles formes de communication histo-
rique l’a amené à participer à de nombreux débats, conférences, 
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émissions audiovisuelles sur des thèmes extrêmement divers. Il n’a 
jamais ménagé sa peine de vulgarisateur, il aimait répondre à la 
demande d’histoire d’un large public. Aujourd’hui cette demande 
est incontestable pour 1914-1918.

Ses réflexions en 1964-1965, lors du cinquantenaire de la Grande 
Guerre, nous livrent des clés supplémentaires, et notamment sa 
conférence, reproduite dans ce volume, sur «Juillet 1914». Jean 
 Stengers y déplore l’abstention manifeste des historiens profes-
sionnels en France et en Belgique francophone: le champ, dit-il, 
fut largement laissé, avec des bonheurs divers, aux seuls médias. Il 
regrette que l’événement n’ait pas été de ceux «qui suscitent un nou-
veau travail de recherche historique sensationnel 14». Il est là sur la 
même longueur d’onde que l’historienne française Annie Kriegel qui 
constate, elle aussi, qu’«aucune grande œuvre sérieuse, individuelle 
ou collective, interdisciplinaire ou à dominante historique, socio-
logique, psychologique, économique, n’est venue approfondir ou 
remettre en cause des concepts globalement aussi pauvres que ceux 
de la “fatalité” ou de “l’absurdité” de la Première Guerre mondiale 15».

Ce n’était, ni chez l’une ni chez l’autre, un rejet de principe à 
l’égard des émissions historiques audiovisuelles, qui faisaient d’ail-
leurs à ce moment une percée remarquée par la communauté his-
torienne ( mais aussi parfois critique ) 16. En Belgique, Jean Stengers 
est convié à des émissions de télévision 17, notamment pour la série 
14-18, journal de la Grande Guerre réalisé par le service Enquêtes et 
Reportages de la RTB. Mettant en scène des témoignages d’anciens 
combattants, des documents d’archives, des interviews, les 123 épi-
sodes seront diffusés du 3 août 1964 au 23 décembre 1968. Quand en 
1967, une table ronde, Télévision et Histoire, associe journalistes et 
historiens, tire les conclusions de l’expérience et dresse l’inventaire 
des difficultés pour concilier vérité historique et exigence du spec-
tacle, Jean Stengers y participe tout naturellement. L’initiative donne 
naissance à une véritable école historique télévisée, avec des hommes 
comme Henri Mordant, Jacques Cogniaux ou Philippe Dasnoy. Des 
historiens professionnels, Jean Stengers, Georges Goriély et Henri 
Bernard ( entre autres ) deviendront de véritables vedettes de l’his-
toire télévisée.

En France, la projection du film La Grande Guerre. 1914-1918. Der 
erste Weltkrieg, de Marc Ferro ( en collaboration avec Pierre Renou-
vin ) et de Solange Peter, inséré dans une fresque européenne Trente 
ans d’histoire, avait suscité de nombreuses réactions. De son côté, la 
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Mercredi 29 juillet 1914 : le Bureau socialiste international se réunit à Bruxelles 
pour débattre de l’attitude à adopter face à la déclaration de guerre de l’Autriche-
Hongrie à la Serbie. Émile Vandervelde assure la présidence, Camille Huysmans le 
secrétariat. À l’issue de cette réunion, un grand meeting est organisé en faveur de 
la paix au Cirque royal. Tous les orateurs affirment leur volonté de s’opposer à la 
guerre. Le discours de Jean Jaurès soulève l’enthousiasme. Personne, à ce moment, 
ne se doute que la guerre est déjà inexorablement en marche. Jaurès lui-même, 
quand il quitte Bruxelles, espère encore dans la solidarité internationale des tra-
vailleurs pour enrayer le conflit.

Vendredi 31 juillet 1914 : Paris vit sa dernière journée de paix. L’après-midi, Jean 
Jaurès, angoissé par la menace de la mobilisation allemande en réponse à la mobi-
lisation russe, lance toutes ses forces dans d’ultimes démarches pour éviter le 
désastre. Il presse les dirigeants français de retenir leur allié russe, de tout faire 
pour que la médiation proposée par l’Angleterre soit acceptée.

Vers 21 heures, l’annonce brutale de l’assassinat de Jaurès ( « la première victime 
de la Grande Guerre » ) provoque la stupeur et d’immenses manifestations de rue. 
Mais loin d’entraîner les débordements redoutés, la mort de Jaurès « s’effaçait 
devant l’ampleur et la précipitation des événements » ( J.-J. Becker )* : le 4 août, ses 
obsèques scellent l’Union sacrée et l’abandon d’une lutte prolétarienne contre la 
guerre. Le même jour, la Belgique est envahie et l’Allemagne déclare la guerre à 
la France.

*  J.-J. Becker, 1914, Comment les Français sont entrés en guerre, Paris, 1977.
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Le dernIer dIScoUrS de JaUrèS*

C’est à Bruxelles qu’il parla pour la dernière fois. Une foule énorme, 
comme on en avait rarement vu pour une manifestation politique, 
était accourue au Cirque royal, le 29 juillet 1914, à la grande réunion 
populaire organisée «contre la guerre». La convocation, lancée par le 
Conseil général du Parti ouvrier belge, portait: «La population 
bruxelloise est invitée à manifester sa réprobation contre l’abomi-
nable attentat à la civilisation et à l’humanité que serait la guerre 
austro-serbe, susceptible d’entraîner dans un abîme de crimes, de 
douleurs et de misères tous les peuples de l’Europe 35.» La foule avait 
répondu à cet appel, mais parmi les milliers d’hommes et de femmes 
qui se pressaient au Cirque royal, beaucoup étaient moins animés 
par leurs sentiments pacifistes que par leur désir d’entendre, d’accla-
mer Jaurès. Tous les orateurs de l’Internationale, qui participaient à 
Bruxelles à la réunion du Bureau socialiste international, étaient 
annoncés au programme et devaient défiler à la tribune. Mais on 
venait avant tout pour écouter Jaurès: «C’est lui, note un journaliste 
qui fait recette ce soir 36.»

Salle comble, électrisée. Les quatre galeries en étage du Cirque 
bourrées de monde, jusque dans les couloirs. Le parterre du rez-de-
chaussée lui aussi comble − car le Cirque, à cette époque, servait à 
des représentations cinématographiques ( le clou de la saison ciné-
matographique 1913-1914, nous dit-on, avait été Antoine et Cléo-
pâtre ) et la piste avait été aménagée en parterre 37. Les orateurs, les 
personnalités officielles, les drapeaux et même les journalistes 
étaient groupés dans la loge de l’orchestre. Une photo − l’unique 

* J. StengerS, «Le dernier discours de Jaurès», Communication présentée à Toulouse 
au Colloque «Jaurès et la Nation», 23-24 mai 1964, publiée conjointement dans les Actes 
du colloque, Toulouse-le Mirail, 1965, p. 89-106 et dans la Revue de l’Université de Bruxelles, 
février-avril 1965, 3.
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photo 38, je pense, qui reste de cette manifestation − et qui n’est mal-
heureusement pas très bonne, nous montre cette loge d’orchestre, 
avec les orateurs au premier rang. Jaurès parle.

Son discours fut le dernier de la soirée. Avant cela l’assistance avait 
écouté avec plaisir ou avec patience une brochette de socialistes de 
divers pays. Elle applaudissait même lorsqu’elle ne comprenait pas. 
Elle avait applaudi Haase, par exemple, qui parlait en allemand, mais 
dont les propos avaient heureusement été résumés en français par 
Camille Huysmans, secrétaire du Bureau socialiste international. 
Quand Jaurès se leva, ce fut une ovation délirante. Jaurès, venant 
directement de la réunion du BSI − avec un crochet, il est vrai par le 
restaurant de la Maison du Peuple où il avait repris des forces 39 
− n’avait eu le temps de jeter sur le papier, pour s’aider, que quelques 
mots à peine. Quelques mots griffonnés à la hâte, que l’on a retrou-
vés et publiés le jour de sa mort: «De jour en jour, les impressions 
varient. Soumettre les nerfs et les cerveaux. Horrible, mais c’est l’ab-
surdité, l’Autriche a “abordé” ( ?, lecture douteuse ) les responsabili-
tés. L’Allemagne impériale. Le cheval d’Attila 40.» C’est tout. C’est à la 
fois la preuve que Jaurès avait médité son propos − car on retrouve là, 
dans l’ordre, les idées majeures qu’il allait développer, du moins 
dans la première partie de son discours − et la preuve aussi que son 
éloquence, pour s’élever aussi haut qu’elle le fît, n’avait besoin que 
de peu de points d’appui.

Tous ceux qui ont écouté le discours de Bruxelles du 29 juillet, tous 
ceux qui ont participé à l’émotion et à l’admiration de la foule, ont eu 
le sentiment qu’ils vivaient une grande heure. Et cependant le souve-
nir de cette grande heure n’a pas été bien conservé. Le discours de 
Bruxelles a eu, si l’on veut bien admettre cette expression, des mal-
heurs posthumes.

Tout d’abord, il n’a pas été sténographié. Il faut donc, pour le 
reconstituer, recourir aux comptes rendus de la presse. Mais on ne l’a 
fait jusqu’ici que fort mal. M. Bonnafous, dans son édition des Œuvres 
de Jean Jaurès, a déclaré qu’il reproduisait le compte rendu qui lui 
paraissait le meilleur et qui était, disait-il, celui du journal socialiste 
Le Peuple  41. Après quoi M. Bonnafous reproduit, non pas le compte 
rendu du Peuple, mais celui du journal Le Soir  42. M. Tétard, dans 
ses Essais sur Jean Jaurès, a eu le mérite de recourir au compte rendu 
de L’Humanité mais s’imaginant trouver dans l’édition de Bonna-
fous le compte rendu du Peuple − alors qu’il s’agit, nous venons de le 
dire, de celui du Soir − il a imaginé aussi que le compte rendu de 
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Le dernier discours de Jaurès [ 1964 ]

L’Humanité était plus complet que celui du Peuple, ce qui est tout 
juste le contraire de la réalité 43. N’insistons pas sur ces tâtonnements. 
Ce qu’il importe de souligner, c’est que les éditions du discours dont 
on a disposé jusqu’ici − celle de M. Bonnafous et celle de M. Tétard 
− sans être du tout infidèles quant au sens, omettent cependant – et 
l’infidélité, ici, est une infidélité à l’art oratoire − les images peut-être 
les plus frappantes par lesquelles Jaurès avait empoigné son audi-
toire. «La parole de M. Jaurès, écrivait un commentateur, est douce 
comme un chant. Ce chant se développe lentement, régulièrement, 
noblement et puis tout à coup, il semble qu’une sorte de délire sacré 
s’empare de l’orateur, et les images, les formules saisissantes sur-
gissent qui font rire ou pleurer 44.» Ce sont deux ou trois de ces temps 
forts du discours que les éditions, jusqu’à présent, ont omis – et 
notamment celui-ci qui saisit les auditeurs à la gorge, et qui montre 
que Jaurès, s’il conservait l’espoir que la paix pourrait être sauvée, 
était en ce soir du 29 juillet, profondément angoissé. «Il me semble, 
disait-il en évoquant le péril de la guerre, il me semble, lorsque je vois 
passer dans nos cités des couples heureux, il me semble voir à côté 
de l’homme dont le cœur bat, à côté de la femme animée d’un grand 
amour maternel, la Mort marcher, prête à devenir visible!»

La phrase sur le cheval d’Attila qui, aux dires d’un témoin, «sou-
leva tout ensemble des acclamations et des rires» et que Jaurès lança 
«de profil, la tête renversée, frappant le plancher à petits coups, ( en ) 
martelant son débit 45» a, elle aussi, souffert dans les éditions et a été 
estropiée.

Nous avons essayé, en rassemblant tous les comptes rendus de la 
presse bruxelloise, de donner une version aussi complète que pos-
sible du discours du 29 juillet. Il faut parfois choisir, cependant, entre 
des textes divergents et le choix reste largement subjectif.

Un second malheur du discours de Bruxelles – ceci étant dit bien 
entendu, du point de vue de l’historien − vient du fait qu’il a inspiré 
un romancier. Un très grand romancier, puisqu’il s’agit de Roger 
Martin du Gard, dans un chapitre célèbre des Thibault ( L’Été 1914 ). 
Martin du Gard, pour décrire le meeting du Cirque, pour décrire 
aussi la manifestation de rue qui a suivi, s’est certainement docu-
menté avec soin: il a toujours conservé, on le sait, des habitudes 
d’esprit du chartiste – du chartiste qu’il était effectivement − et il 
avait des dossiers bien en ordre 46. Mais dans son dossier du 29 juillet 
1914 s’est glissée certainement une mauvaise pièce, un mauvais 
document. Martin du Gard fait de la manifestation dans les rues de 
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Bruxelles, après le meeting du Cirque, une grande manifestation 
 prolétarienne. Aux ouvriers de Bruxelles se sont joints ceux de la pro-
vince. «De partout, d’Anvers, de Gand, de Liège, de Namur, de tous 
les centres miniers, il était venu des militants pour se joindre aux 
socialistes bruxellois.» Cette masse prolétarienne déborde la police 
qui, «impuissante», doit se borner à protéger le Palais royal et les 
ministères. Le flot populaire déferle aux cris de «À bas la guerre!» et 
«Vive la Sociale! 47».

Ce tableau est tout à fait faux. La manifestation de la soirée du 
29 juillet fut une manifestation calme et ordonnée qui suivit sage-
ment, sans aucun incident, l’itinéraire préalablement convenu entre 
les organisateurs et le bourgmestre de Bruxelles 48. La dislocation eut 
lieu à la Grand-Place, au centre de Bruxelles, peu avant minuit, et 
l’on se demande ce qu’auraient fait à ce moment-là les malheureux 
ouvriers de province, s’il s’en était trouvé, pour regagner leurs foyers. 
En réalité, il n’y avait là que des Bruxellois, mais des Bruxellois de 
toutes les classes de la population. Aux drapeaux rouges des socia-
listes se mêlaient des drapeaux bleus d’organisations libérales. On 
chantait l’Internationale, mais le seul cri qui retentissait était celui de 
«À bas la guerre! 49».

L’erreur de Martin du Gard risque de rejaillir sur l’image que l’on 
se fait du meeting du Cirque. Ce ne fut pas un meeting prolétarien. 
Des bourgeois étaient là, mêlés aux ouvriers, aux employés, aux arti-
sans. Gens de toute classe et de tout âge, notent les comptes rendus. 
Des chapeaux voisinant avec les casquettes – ce qui est le détail ves-
timentaire le plus révélateur 50. Des bourgeois en chapeau, libéraux 
bien sûr, sont venus acclamer Jaurès tout comme les ouvriers.

Le dernier contact de Jaurès avec la foule bruxelloise nous révèle 
donc deux choses: d’abord l’extraordinaire popularité que Jaurès 
avait acquise en Belgique, et le fait ensuite que cette popularité 
débordait largement les milieux socialistes, que dans une partie cer-
tainement considérable de la bourgeoisie libérale, Jaurès était aussi 
admiré et aimé. Aimé: insistons sur ce verbe. Il y eut des cœurs, en 
Belgique, qui ont battu pour Jaurès, tout comme des cœurs français. 
L’Indépendance belge le notait le 2 août 1914, au lendemain de l’as-
sassinat. Lorsque la nouvelle de l’assassinat se confirma, écrivait-
elle, il y eut à Bruxelles une émotion «vive et profonde». On vit des 
hommes forts ayant soudain les paupières gonflées de larmes. 
Bruxelles, toutes proportions gardées, réagissait un peu à la manière 
de Paris.
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Le dernier discours de Jaurès [ 1964 ]

Que Jaurès ait été une personnalité fort connue en Belgique, 
nul ne pourrait évidemment s’en étonner. Toute l’atmosphère de la 
Belgique d’avant 1914 – de la Belgique de langue française du moins 
− devait y contribuer. Le public belge suivait de près, et souvent avec 
passion, la vie politique française, les journaux français avaient en 
Belgique un débit considérable – on estime qu’en 1914 Le Journal 
avait une vente en Belgique équivalente à celle des feuilles bruxel-
loises les plus importantes 51 − et la presse belge elle-même, grâce à 
ses correspondants parisiens, fournissait à ses lecteurs une abon-
dante pâture en matière de politique française. Pour ne citer qu’un 
exemple, tout Belge s’intéressant à la politique avait pu suivre en 
détail dans ses journaux les péripéties du grand duel Clemenceau-
Jaurès.

Chaque journal, cela va de soi – nous ne le notons qu’en passant 
car notre ambition n’est pas de faire une étude de presse –, sert à ses 
lecteurs un Jaurès assaisonné de commentaires correspondant à 
ses tendances. Le Patriote, journal catholique de combat, reproduit, 
sous la plume de son correspondant parisien, les attaques classiques 
des feuilles françaises de droite 52. Un autre journal catholique, Le 
xxe siècle, ne manque pas la comparaison avec M. Homais 53. Dans les 
feuilles bruxelloises francophiles – telle L’Indépendance belge que les 
mauvaises langues baptisaient la Dépendance française  54 − il arrive 
assez souvent que l’on juge Jaurès du point de vue du patriotisme 
français orthodoxe et que l’on blâme ses «idées antipatriotiques 55». 
Maurice Cartuyvels, Belge d’origine très parisianisé sous le nom de 
Maurice de Waleffe, et auteur à Paris du type d’articles qui ont armé 
le bras de Villain 56 mande à La Dernière Heure, en 1913, que «le réveil 
d’esprit patriotique que déchaîne en France la menace de nouveaux 
armements allemands» enlève toute chance aux socialistes et à leurs 
idées antimilitaristes. «M. Jean Jaurès, qui est leur Gambetta, tout au 
moins par le ventre et la voix, sinon par le cerveau» est impuissant à 
réagir. «La France de 1913 est ardemment,  follement patriote», et 
elle ne veut plus «des théories de M. Jaurès 57.»

Simples échantillons que ces quelques textes. Du côté socialiste, la 
presse a évidemment des raisons particulières d’évoquer fréquem-
ment et avec éloge le nom et la personnalité de Jaurès. Le Peuple 
publie ou reproduit parfois certains de ses articles 58. On trouve cer-
tains de ses discours reproduits aussi dans les brochures de propa-
gande socialistes 59.
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