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PRologue

Aux premiers jours de juillet 1902, le long de l’allée de marronniers 
du parc royal de Bruxelles, il s’est arrêté. Sans doute est-il un peu las 
de cette promenade qu’il accomplit presque rituellement depuis cin-
quante ans. Il devine, là-bas, derrière les frondaisons, davantage qu’il 
ne la voit réellement, l’ombre familière d’une statue: Méléagre tuant 
un sanglier. «Ah! La chasse, se dit le promeneur à la silhouette main-
tenant si voûtée et à la démarche devenue bien incertaine, quand je 
pense qu’à vingt ans, je tuais mon premier loup!»

«Terlinden, dit-il soudain, la comtesse restera encore quelque 
temps en Auvergne, pensez-vous qu’elle m’a envoyé ces pâtes de 
fruits si onctueuses?» Ce que lui répond son officier d’ordonnance, il 
ne l’entend pas vraiment, car sa surdité le maintient depuis long-
temps déjà à distance de ses semblables. En réalité, il n’a pas de 
 semblables. Il est, lui, le comte de Flandre, fils, frère et sans doute 
bientôt père de roi. Les Bruxellois connaissent bien ce prince aux 
yeux d’un bleu délavé, toujours si élégant avec ses gilets blancs et 
ses redingotes impeccables. Parfois, des enfants s’enhardissent à 
envoyer leurs cerceaux vers le promeneur qui ne manque jamais 
d’ôter son haut-de-forme s’ils le saluent. Les plus audacieux vont 
même jusqu’à lui demander une cigarette, tant il paraît débonnaire.

Tout à l’heure, lorsqu’il rentrera dans son palais de la rue de la 
Régence, ce prince d’autrefois, un peu égaré dans ce xxe siècle débu-
tant, s’enfermera dans sa bibliothèque, sorte de sanctuaire rassurant. 
Là, il s’assiéra derrière son bureau encombré de livres et de gravures 
et écrira à sa femme, Marie, une de ces lettres dictées par le désespoir 
le plus profond: «On devrait bien me supprimer, je suis en tout et 
pour tout une difficulté et rien de plus. Je suis une ruine, l’après-midi 
j’ai pleuré tout seul pendant longtemps 1.»

1 APR – Fonds Comtesse de Flandre – Lettre de Philippe, comte de Flandre à Marie, 
comtesse de Flandre, Bruxelles, 5 juillet 1902 ( 32/10 ).
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Comment Philippe, comte de Flandre, le frère du brillant roi 
 Léopold II, en est-il arrivé à cette triste fin habitée de tant d’amer-
tume? Pourquoi les historiens l’ont-ils jusqu’ici presque ignoré dans 
leurs travaux? Arrière-grand-père des rois Baudouin et Albert II, 
 trisaïeul du roi Philippe dont le prénom lui rend hommage, n’est-il 
pas l’indispensable agnat qui relie les cinq derniers rois des Belges à 
Léopold Ier, le fondateur de la dynastie?

Avant de découvrir l’histoire de cet homme d’exception, il nous 
paraît utile de rappeler que durant les cent dix ans qui ont suivi son 
décès, une seule monographie a été consacrée au comte de Flandre: 
celle de Martin Schweisthal, son dernier bibliothécaire, auquel nous 
devons un court essai publié en 1908 et dont la moitié constitue en 
fait un extrait du catalogue des livres remarquables qu’il possédait 1. 
Quelques anecdotes plaisantes égaient un texte un peu dithyram-
bique, dépeignant à gros traits un prince chasseur, bibliophile et 
esthète, le tout laissant une impression de relative fadeur. L’ouvrage 
fausse trop souvent l’image du prince et se conforme en tous points 
aux critères qui prévalaient alors en matière de biographies royales. 
Schweisthal présente un prince «bourgeois», une épithète qui sera 
désormais reprise comme un leitmotiv dès qu’il s’agira de parler du 
frère de Léopold II, une sorte de passage obligé qui doit être nuancé. 
Nous verrons que s’il privilégie un mode de vie éloigné des res-
ponsabilités, Philippe est l’un des plus flamboyants aristocrates du 
xixe siècle et que ses habitudes, ses codes sociaux sont tout sauf 
«bourgeois». Les auteurs qui se sont intéressés – un peu – à lui le 
contournent, l’évitent, consentant à peine à lui dédier quelques 
paragraphes dans des ouvrages généralistes comme Notre dynastie 
de Monthaye, un livre de prix que l’on offrait au début du xxe siècle 
aux élèves méritants. Philippe est pour ainsi dire exclu du champ 
mémoriel national. Hormis quelques références toponymiques ( plu-
sieurs rues, avenues, hôtels et une station de métro sont dénommés 
«Comte de Flandre» ), son souvenir est aujourd’hui presque effacé 
de la mémoire collective; et encore, ces noms de lieux désignent-ils 
parfois les comtes de Flandre du Moyen Âge ou le prince régent, 
estompant encore davantage l’image qu’il aurait pu laisser.

Aujourd’hui, les sources disponibles tellement variées, loquaces et 
abondantes permettent d’étudier la vie de Philippe et d’éclairer sa 

1 Schweisthal, M., «Son Altesse Royale Philippe, Comte de Flandre, Essai biogra-
phique», in Annales de la Société d’Archéologie de Bruxelles, XXII, 1908, pp. 5-78. 
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Prologue

personnalité en approchant au plus près les figures connues de la 
dynastie belge: Léopold Ier, le père aimant mais absent, Léopold II, le 
frère si complexe et si brillant, Charlotte, la sœur complice au carac-
tère sans concession, et bien sûr Marie-Henriette, l’étrange belle-
sœur. Très vite, on découvre que Philippe conquiert sa propre place 
au sein d’une famille dotée de personnalités très affirmées. On 
raconte d’ailleurs que le roi Léopold II craignait les réflexions de son 
frère en raison de son esprit très aiguisé.

Le comte de Flandre se construit sans repères affectifs et éducatifs 
stables. Nous verrons que la plupart des liens qu’il tisse se rompent 
prématurément par la mort, l’éloignement géographique ou psycho-
logique, voire même la folie. Quelles réponses va-t-il apporter à ces 
ruptures?

À défaut de vouloir devenir une figure de premier plan sur la scène 
politique belge ou européenne – il en a pourtant toutes les capaci-
tés –, Philippe préfère mener une existence conforme à ses goûts. 
Témoin privilégié de la vie intime des cours européennes, il est le 
fruit d’une double culture: française par sa mère, la reine Louise, et 
germanique par son père, le fondateur de la dynastie belge. Promené 
en calèche à Versailles par son grand-père le roi Louis-Philippe, 
invité favori de la reine Victoria à Windsor ou à Balmoral, reçu par 
les empereurs allemands comme un proche parent, hôte du sultan 
ottoman, le comte de Flandre voyage aussi pour le plaisir: Paris, 
 Florence, Naples, ou encore Séville, Alger et Constantinople.

C’est donc le parcours d’un prince esthète et sensuel, obstiné et 
conscient de son rang; un prince dont l’histoire a été jusqu’ici peu 
racontée et le souvenir peu remémoré que nous vous proposons de 
découvrir.
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Chapitre I

lÉoPolD Ier : the RIght man 
at the RIght Place

De la modeste Buchnerhaus à Cobourg, une de ces grosses maisons 
saxonnes impersonnelles que rien ne distingue de ses voisines, où il 
naît le 16 décembre 1790 au château de Laeken où il s’éteint le 
10 décembre 1865, la destinée de Léopold Ier, père de Philippe, comte 
de Flandre, est l’une des plus exceptionnelles de son temps. Il 
est durant toute sa vie the right man at the right place 1. Filleul 
de  Léopold II, empereur romain germanique, neuvième des dix 
enfants 2 de François, duc de Saxe-Saalfeld devenu ensuite duc de 
Saxe-Cobourg et d’Augusta, comtesse Reuss zu Ebersdorf, issue elle 
aussi d’une jüngere Linie de sa maison, Léopold n’est a priori, généa-
logiquement parlant, qu’un cadet de la branche ernestine de la mai-
son de Wettin. Les ducs de Saxe-Cobourg, de confession luthérienne, 
n’ont jusqu’ici joué qu’un rôle mineur dans l’Histoire et ont vu leur 
fortune s’amenuiser graduellement lors de partages successifs entre 
des fratries souvent nombreuses. Général de l’armée impériale russe 
à douze ans 3, grade octroyé en raison de sa proximité familiale avec 
les Romanov 4, Léopold voit, en 1806, mourir son père qui venait tout 
juste de réussir à abolir d’anciens droits de suzeraineté grevant ses 
possessions.

Après la conquête par les armées françaises du modeste duché 
de Saxe-Cobourg-Saalfeld, dorénavant intégré à la Confédération 
du Rhin, Léopold combat dans les troupes impériales du tsar 
Alexandre Ier. Il s’illustre avec autant de panache sur les terrains des 

1 Lichtervelde, comte Louis de, Léopold Ier et la formation de la Belgique contempo-
raine, Bruxelles, 1929.

2 Giraud, A. et Huberty, M., L’Allemagne dynastique, t. I: Hesse, Reuss, Saxe, Paris, 
1976, pp. 484-485.

3 Général-major au régiment de cavalerie de la garde impériale le 16 mai 1803.
4 Sa sœur Juliane ( 1781-1860 ) avait en effet épousé en 1796 le grand-duc Constantin 

Pavlovitch, frère du tsar Alexandre Ier.
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batailles de Lützen, Bautzen ou Leipzig que dans les salons des 
 Tuileries, là où Napoléon, empereur des Français, le décrit comme 
étant le plus beau jeune homme qu’il ait vu en ce lieu. À l’issue de la 
campagne de 1814, c’est à la tête d’un régiment de cavalerie russe 
qu’il entre en vainqueur à Paris, rehaussant d’une réputation de bra-
voure ses qualités personnelles de maturité d’esprit, de sagacité et 
de tact.

Depuis son mariage en 1816 avec Charlotte, princesse de Galles et 
héritière en second de la couronne britannique, son avenir paraît 
scellé en Grande-Bretagne, mais dès l’année suivante, un veuvage 
inopiné, précédé de la mort d’un fils nouveau-né, infléchit à nouveau 
le cours de son existence. Maintenant dépourvu de tout rôle officiel 
sur la scène britannique, il parvient à donner un sens nouveau à sa 
situation particulière d’ancien prince consort potentiel en se sou-
ciant désormais du devenir de ses divers parents, à commencer par 
celui de sa sœur Victoire, veuve du prince de Linange, dont il favorise 
l’union avec le duc de Kent, frère cadet du prince régent. Leur fille 
unique, la future reine Victoria, vouera à son oncle Léopold, qui 
demeurera son mentor durant plusieurs décennies, une affection 
empreinte de sentiments filiaux. Son influence ne demeure pas cir-
conscrite à l’ensemble de sa famille, elle s’étend à d’autres souve-
rains par les conseils qu’un souci constant de participer aux affaires 
politiques de son temps lui dicte et qu’il prodigue fort volontiers.

S’il refuse la couronne de Grèce, Léopold accepte celle de Bel-
gique, devenue indépendante, que lui offre le Congrès national. C’est 
en qualité de premier roi des Belges qu’il prête le serment constitu-
tionnel le 21 juillet 1831. L’année suivante, il épouse Louise, prin-
cesse d’Orléans, fille aînée de Louis-Philippe, roi des Français.
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Chapitre II

le seconD fIls De lÉoPolD Ier

Je suis un père de cendres

Le 24 juillet 1833, moins d’un an après son mariage avec Louise, 
 Léopold Ier est déjà en mesure d’annoncer une heureuse nouvelle à 
sa sœur Sophie: «Ce matin à quatre heures et demie, Louise a accou-
ché d’un garçon bien portant. Elle souffrait déjà pendant la nuit, 
mais elle a été délivrée incroyablement vite. Elle avait peur que l’en-
fant soit une fille et elle a été extraordinairement heureuse quand on 
lui a annoncé la naissance d’un petit garçon. Pour le moment – tou-
chons du bois – la mère et l’enfant se portent bien. Le nouveau-
né s’appellera Louis Philippe Léopold Victor Ernest 1.» Au-delà des 
joies familiales qu’elle promet à ses parents, la naissance de ce pre-
mier agnat de la dynastie belge conforte la position du Roi et de la 
Belgique dans le concert des nations européennes. Elle permet d’en-
visager sereinement l’avenir, de le prolonger par une nouvelle géné-
ration. Léopold Ier n’est plus seulement ce prince étranger appelé à 
régner en Belgique, il devient le fondateur d’une dynastie.

Le petit Louis-Philippe ( on le surnomme affectueusement «Babo-
chon» ) donne toute satisfaction à ses parents: «Quant au neveu 
[ Louis-Philippe ] – que Dieu continue à le protéger – il est d’autre 
part gros et gras; c’est vraiment un très joli garçon et un enfant bien 
avenant. Sa nourrice est une “capriciose bestia ”, mais elle donne du 
lait; elle nous met souvent en colère et pas de si peu 2!» 

Louise paraît épuisée, mais l’enfant se porte bien: «La santé de ma 
femme a fortement souffert de ses deux voyages après ses couches et 
elle ne se remet que lentement. D’autre part, ton neveu – puisse Dieu 
le faire prospérer aussi à l’avenir! – est un bel enfant, aimable et par 

1 Puraye, J., Lettres de Léopold Ier, Liège, 1973 – Lettre du roi Léopold Ier à sa sœur 
Sophie, comtesse de Mensdorff-Pouilly, Laeken, 24 juillet 1833 ( 48 ).

2 Ibid. – Lettre du roi Léopold Ier à sa sœur Sophie, comtesse de Mensdorff-Pouilly, 
Bruxelles, 10 décembre 1833 ( 50 ).
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surcroît grand, ce qui étonne d’autant plus quand on voit sa maman 
si petite 1.»

Malheureusement, au printemps 1834, la santé de Babochon 
décline: «Nous avons passé de durs moments avec notre cher petit 
garçon. Il a été gravement malade et est toujours souffrant bien 
qu’il aille un peu mieux. C’est probablement la maladresse des 
 médecins qui en est responsable pour une grande part. Manifes-
tement le lait de la première nourrice l’échauffait trop; depuis le 
début de l’année, il souffrait d’un catarrhe qu’on négligeait parce 
que le médecin appliquait, avec acharnement, le principe de ne rien 
faire du tout; un excellent principe quand le “malade” est en bonne 
santé 2.»

En avril 1834, dans un contexte d’émeutes orangistes à Bruxelles, 
signes de la fragilité de la si récente monarchie, le Roi constate: 
«Le pauvre enfant a souffert aussi du vacarme, ce qui fit du tort au 
pauvre Mäuschen qui est toujours malade, malgré une certaine amé-
lioration 3.»

L’état de l’enfant s’aggrave et inspire les plus vives inquiétudes: 
«Maintenant il va de nouveau plus mal et je crains qu’il ne s’éteigne 
lentement. C’est un supplice terrible pour nous deux; il se porte un 
peu mieux et tantôt de nouveau plus mal, de sorte que l’espoir et la 
peur alternent continuellement. Dieu sait si cela ne finira pas mal 
sous peu. Cette fois c’est l’inactivité du médecin qui en porte la res-
ponsabilité. Il a toujours laissé agir la nature et il semble, hélas, que 
la première nourrice, la seconde aussi peut-être, ne convenait pas à 
l’enfant.»

Dans les premiers jours de mai, les parents reprennent espoir: 
«Notre joli petit garçon se porte un peu mieux, mais la longue mala-
die l’a fort éprouvé. Aujourd’hui nous partons avec lui pour Laeken 
et nous espérons que l’air de cet endroit lui fera du bien. C’est encore 
son pauvre petit estomac qui soutient le mieux sa santé, mais la 
nourrice ne lui profite pas comme on le voudrait, parce que l’épuise-
ment général est toujours trop grand 4.»

1 Ibid. – Lettre du roi Léopold Ier à son beau-frère Emmanuel, comte de Mensdorff-
Pouilly, Bruxelles, 26 décembre 1833 ( 51 ).

2 Ibid. – Lettre du roi Léopold Ier à sa sœur Sophie, comtesse de Mensdorff-Pouilly, 
Bruxelles, 3 avril 1834 ( 52 ).

3 Ibid. – Lettre du roi Léopold Ier à sa sœur Sophie, comtesse de Mensdorff-Pouilly, 
Bruxelles, 10 avril 1834 ( 53 ).

4 Ibid. – Lettre du roi Léopold Ier à sa sœur Sophie, comtesse de Mensdorff-Pouilly, 
Bruxelles, 8 mai 1834 ( 55 ).
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Puis, le 16 mai, le dénouement fatal a lieu: «Le bel enfant que tu as 
vu et qui, même pendant sa longue maladie a donné des preuves 
d’une rare force vitale, n’est plus de ce monde. Si tu avais été témoin 
du chagrin, de la douleur mortelle de mon petit ange Louise, tu serais 
probablement tombée malade. Moi aussi je suis très accablé et 
malade, un père de cendres: Father of ashes comme Byron caracté-
rise ma situation dans son Childe Harold. La mort semble décidée à 
détruire toujours ma vie familiale 1.»

Peu à peu, Léopold et Louise se reconstruisent, prennent des bains 
de mer à Ostende en août et tentent d’oublier leur chagrin. Bientôt, 
ils seront à nouveau parents.

C’est encore un fils qui vient au monde le 9 avril 1835. Il est pré-
nommé Léopold. La joie de ses parents est cette fois plus retenue: 
sera-t-il en bonne santé? Vivra-t-il? Le Roi fait part de son état d’es-
prit: «En ce qui concerne les épreuves, je crois que j’en ai vraiment 
eu ma part. Celui qui comme moi a enterré à l’âge de vingt-six ans sa 
vie familiale et sa carrière et qui a connu autant de peines et d’ennuis 
que ceux que j’ai dû supporter, il en a assez 2!»

Heureusement, le petit Léopold «est très bien portant et nous 
ne pouvons espérer et souhaiter qu’une chose: que cela continue 
ainsi». Le Roi demeure toutefois inquiet de la santé de la Reine, 
si  fragile: «Louise se porte assez bien; elle n’est pas solide et d’une 
maigreur qui dépasse toute imagination. Elle a été une enfant très 
fluette et c’est bien pour cela qu’elle n’a pas du tout l’air jeune 
pour son âge. Elle pourrait tout aussi bien avoir trente-six ans que 
vingt-trois. On peut s’étonner que malgré cela, le petit enfant soit 
fort 3.»

Un bon gros d’humeur joviale et paisible

En été 1836, une nouvelle naissance s’annonce à la cour. Louise, qui 
n’aime pas être enceinte, souffre particulièrement durant cette troi-
sième grossesse: «Louise a été souvent souffrante, de sorte qu’au 
mois d’octobre j’ai craint une fausse couche, j’espère cependant que 

1 Ibid. – Lettre du roi Léopold Ier à sa sœur Sophie, comtesse de Mensdorff-Pouilly, 
Laeken, 18 mai 1834 ( 50 ).

2 Ibid. – Lettre du roi Léopold Ier à sa sœur Sophie, comtesse de Mensdorff-Pouilly, 
Bruxelles, 15 juin 1835 ( 64 ).

3 Ibid. – Lettre du roi Léopold Ier à sa sœur Sophie, comtesse de Mensdorff-Pouilly, 
Bruxelles, 15 juin 1835 ( 64 ).
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