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One of Georges Bataille’s watchwords was : ‘We need system, but we also 
need excess.’ Is this the approach taken by Stephan Balleux ? We could 
go on to cite a further Bataille conviction, this time regarding Picasso : 

‘the dislocation of forms leads to the dislocation of thought.’ 
This Bataille observation and its consequences can perhaps cast light 

on the mind of an artist for whom painting imposes itself as the discipline and 
material best able to demonstrate, even today, what formal experimentation 
involves and where it takes us. Looking at Balleux’s already quite considerable 
oeuvre, we find a paradigm expressing the mimetic stability of a figure and 
strategies for altering — ‘disfiguring’ — it. As if what has been the historical 
basis of painting since the Renaissance has been contradicted, not by the 
deconstruction of perspective — the work of the twentieth-century avant-garde 
 — but by the inversion of the process towards resemblance, upon which 
the vanity of painting rested until then.

Stephan Balleux is the child of a century in which gathering images 
constituted the initial act of creation. As such, although a painter, he has 
inherited that doubt with regard to painting sown by Marcel Duchamp 
and deepened by the serial approaches of pop art and conceptual art. 
His way of painting starts with a collection of already existing images, where- 
by he does not ‘paint’ so much as assemble. His real and entire aim as a painter 
is to disfigure. Yet this is not mere destruction, commonplace devastation 
brought about by any bad painting. Indeed there is a sort of paradox in the 
means Stephan Balleux uses to disfigure an image, with the artist employing 
his mastery of figuration to disfigure. The symbol of this paradox resides in his 
strange magma of paint, his ‘blobs,’ as Balleux calls them. Seemingly daubed 
wildly on the canvas, yet in fact meticulously detailed down to the smallest folds 
and waves, they are, in my view, emblematic of his whole painterly oeuvre.

BL OB

This unrest on the canvas — this wild yet controlled brushwork — is obviously 
to be seen in connection with Bataille’s call that opens the present text : 
systematic yet excessive, owing to the difficulty of giving figural identity 
to this energy. Is this disordered abstraction or rather applied figuration ? 
The above blob could rightly constitute Stephan Balleux’s pictorial coat of 
arms, and it is probably the reason why, tongue in cheek, he moves it around, 
displacing it in order to disconcert familiar images. 

Notwithstanding the ‘tongue-in-cheek-ness’ that could make it his 
signature, this displacement is not without consequence in fuelling the ambiv- 
alence that is a keynote of his work. Balleux’s brushwork can be seen and 
interpreted in entirely different ways, depending on whether it is to be found 
all alone in the centre of a white canvas or whether it is suspended in the middle 
of a decor. When taking up the entire canvas and producing trompe l’œil effects, 
there can be no doubt that illusion prevails. Although unable to define this amply 
daubed and sprawled ‘sludge,’ we find ourselves under the illusion of it leaving 
the canvas, saving us from having to describe it or even put a name to it. 
Illusion dominates the eye and the mind. Is this a possible way of explaining 
this detachment from the material, metaphorically suggesting via its relief 
effect a certain shift of thought or even its malfunctioning, or, to put it in other 
words, its excess ? Has it something to do with the painter’s own ecstasy,  
in the primal sense of moving out of himself, transposed to the canvas ?

On the other hand, when the blob hangs absurdly over a bed in a seemingly 
ordinary hotel room, dangles from a door opening onto a lounge (images taken 
from hotel furnishing catalogues), or just floats in the middle of a courtroom, 
it has a disillusioning effect, disturbing the significance of the original picture 
and thus disconcerting. Blobs disconcert. Without warning, a picture becomes 
no longer ordinary, offering a different kind of ecstasy that I would call iconic. 

Stephan Balleux can frequently be found thinking in syntheses, as seen 
in his magnificent L’ordre des choses (2010), which can be perceived as the 
representation of two ecstasies. This painting combines a sort of allegory, 
as witnessed by the many hands and the table covered with a ‘Vermeer-style’ 
cloth, with the semblance of a blob : the realism of the upturned body is blurred, 
moving in the direction of abstract composition.
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It is in breaking up forms that Stephan Balleux causes perplexity, 
uncertainty in brief, ‘the dislocation of thought.’ In doing so, he would seem 
to contradict all forms of formalism or constructivism, though his work 
can be fitted into that twentieth-century trend sometimes wrongly termed 
informal. From Hans Arp to Jean Fautrier, from Lucio Fontana to Gordon 
Matta-Clark, we easily find that attraction for aggregating and for amassing, 
the fascination for the viscous conglomerate with its turbulent and shiny 
surface seeming to result from the brutal squirting or pouring of a soft 
material, in subversive reference to paint. So many twentieth-century works 
took on the appearance of muck or trash, interpretable as aesthetic insults 
or obscene suggestions. 

It is legitimate to include Stephan Balleux in this genealogy, whose 
‘blob’ and all its pasty variations ‘conglomerate, covering large expanses 
and thickening into volumes; … the result is glutinous, a luxurious and nauseous 
alimentary pitch.’ This is how Roland Barthes described the collages of paint 
in Bernard Réquichot’s reliquaries. Barthes went on to write that ‘painting 
loses its aesthetic specificity, or rather, this — centuries-old — specificity turns 
out to be a fallacy, with something else behind the painting, behind its superb 
historical individuality (the sublime art of coloured representation) : the move- 
ments of the claw, of the glottis, of the viscera, a projection of the body 
and not just control of the eye.’ These closing words of Barthes could possibly 
also apply to one of Stephan Balleux’s works, his Opératoire (2012), 
with its representation of eight hands busy kneading a sticky sprawl, 
as much a starched cloth as the inside of a body. 

SHA  PELE S S

‘I sometimes think of the shapeless. There are certain things, marks, masses, 
contours, volumes which, in a certain way, only have a de facto existence : 
they are only perceived by us, without being known. We cannot reduce them 
to a single law, deduct their whole significance from an analysis of one of their 
parts, rebuild them by rational operations. But we can modify them very 
easily. There is little else to them other than that they occupy a certain 
amount of space… 
To say that these are shapeless things involves saying not that they do not 
have any shape, but that their shapes do not trigger anything in us enabling 
us to replace them by an act of tracing or by any clear-cut recognition. Indeed, 
the only memories such shapeless forms leave behind are of a possibility, 
of what could have been… Just as a series of keys hit at random do not 
constitute a melody, a pool, a rock, a cloud, a fragment of coastline are not 
reducible forms.’ We find ourselves here amazed by the topicality of Paul 
Valéry’s aesthetic thinking and just how appropriate it is for commenting 
on an artist’s quest more than eighty years later.

But let us carry on. The word is out : shapeless. Could a blob be a painted 
‘gob’ (of spit) ? A gob, a symbol of shapelessness… It was Marcel Griaule who 
came up with this strange hypothesis that a gob represents ‘the soul in motion.’ 
When looking back at Stephan Balleux’s work one is struck by the storm 
of movement passing through it. Let me advance the hypothesis that film 
images, on the one hand, and videos, on the other, are not used simply 
in order to appear contemporary.

FIL M S

Stephan Balleux borrows various photographs from films, or even from 
photograms, and imports them into his paintings, to be skilfully reanimated 
by kneading the paint paste, or at least its painted illusion, with virtuosity 
(Thank God, The Guardian, Beauty Is the Beast, works completed in 2007). 
Most of these borrowings are from films in which the narratives are full 
of oneiric fears and concerns. In doing so, is the painter trying to take on the 
world of film on a ground where the latter has excelled in using excessive forms 
of fantasy, terror and horror ? This project of creating a rivalry between 
painting and film is blatant in The Portrait (2007), a huge painting depicting 
a scene from Albert Lewin’s film The Picture of Dorian Gray (1945). 
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Un des mots d’ordre de Georges Bataille était : « Il faut le système, et il faut 
l’excès.» Serait-ce le programme de Stephan Balleux ? On pourrait le compléter 
par cette autre conviction de Bataille — concernant Picasso — que « la disloca-
tion des formes entraîne celle de la pensée ».

C’est depuis ce constat, d’une part, et de ses conséquences, d’autre 
part, empruntés à Bataille, que l’on pourrait éclairer les enjeux d’un artiste 
pour qui la peinture s’impose comme la discipline et le matériau les plus à même 
de démontrer, encore aujourd’hui, les enjeux de toute expérimentation formelle. 
Tout l’œuvre, déjà considérable, de cet artiste pourrait être perçu selon un para- 
digme articulant la stabilité mimétique d’une figure et les stratégies de son 
altération. Comme si ce qui fonda l’histoire de la peinture depuis la Renaissance 
n’était pas contredit depuis le parti pris déconstructif de la perspective — les 
avant-gardes du xxe siècle s’en sont chargées —, mais depuis une inversion du 
processus vers la ressemblance qui fondait jusqu’alors la vanité de la peinture. 

Stephan Balleux est l’enfant d’un siècle au cours duquel la récolte 
des images constitua l’acte inaugural de la création. En cela, bien que peintre, 
il hérite du doute à l’égard de la peinture inoculé par Marcel Duchamp 
et prolongé par les démarches sérielles du Pop art et de l’art conceptuel. 
Il peint à partir d’une cueillette d’images déjà là, il diffère l’acte proprement 
dit de peindre en collectionnant. Son ambition de peintre proprement dite est 
alors entièrement occupée par une entreprise de dé-figuration. Mais celle-ci ne 
se réduit pas à la simple destruction, à une commune dévastation opérée par 
une quelconque bad painting et il y a une sorte de paradoxe dans les moyens 
mis en œuvre par Stephan Balleux pour dé-figurer : c’est depuis une puissance 
virtuose de figurer que l’artiste dé-figure. Le symbole de ce paradoxe réside 
dans cet étrange magma de peinture, balayé sauvagement tout autant que 
méticuleusement détaillé dans le moindre de ses plis et de ses vagues que 
l’artiste nomme « blob » et qui constitue à mes yeux l’emblème de toute sa 
production d’images peintes.

BL OB

Sans doute, cette agitation restituée sur la toile — emportement tempétueux 
et pourtant maîtrisé — relève-t-elle de cette injonction de Bataille qui ouvre 
le présent texte : systématique et excessif, car il est difficile de statuer sur 
l’identité figurale de cette énergie. Abstraction désordonnée ou figuration 
appliquée  ? Ledit « blob » pourrait, à bon droit, constituer le blason pictural 
de Stephan Balleux.

Indépendamment de l’humour et du clin d’œil qui pourraient en faire 
un paraphe, ce déplacement n’est pas sans conséquences pour nourrir 
l’ambivalence qui anime l’activité de peindre en son entier. C’est ainsi que ce 
brushstroke peut être perçu et interprété de manière opposée, selon qu’il est 
seul au centre d’une toile blanche ou qu’il intervient fréquemment en suspen-
sion au sein d’un décor. Lorsqu’il occupe la totalité d’une toile en produisant 
les effets d’un trompe-l’œil, c’est incontestablement sa force d’illusion qui 
l’emporte. Bien que ne pouvant définir cette boue picturale amplement brossée 
et étirée, c’est cette illusion de sortie de la toile qui s’impose et finalement 
épargne de chercher à la qualifier sinon à la nommer. L’illusion comble le regard 
et l’esprit. Peut-on expliquer ainsi que ce détachement de la matière suggère 
métaphoriquement par son effet de relief un certain mouvement de la pensée 
sinon son dérèglement, autrement dit son excès  ; soit quelque chose qui aurait 
à voir avec l’extase du peintre : une sortie hors de soi que traduirait cette sortie 
hors de la toile.

En revanche, lorsque le « blob » est dans une sorte de suspension absurde 
au-dessus du lit d’une chambre d’hôtel ostensiblement ordinaire ou jaillit d’une 
porte en surplomb d’un salon (autant d’images reprises dans des catalogues 
promotionnels d’intérieurs hôteliers) ou encore flotte au sein d’une salle de 
tribunal, il délusionne, il trouble la signification de l’image originelle et devient 
inquiétant. Le « blob » est une inquiétude. L’image, soudain, sort de l’ordinaire 
pour offrir ainsi un autre type d’extase que je qualifierais d’iconique. 

Fréquemment, Stephan Balleux ne se prive pas de penser des synthèses. 
Ainsi, une œuvre éblouissante de 2010, L’ordre des choses, peut être perçue 
comme la figuration des deux extases. Cette toile mêle une sorte d’allégorie 
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de la peinture dont la multiplication des mains, la table recouverte d’un tapis 
« vermeerien » en seraient les signes, et le souvenir du « blob » : le réalisme du 
corps renversé est brouillé et tend vers la composition abstraite.

C’est bien en disloquant les formes que Stephan Balleux engendre la 
perplexité, l’incertitude, bref « la dislocation de la pensée ». L’entreprise paraît 
contredire tout formalisme ou tout constructivisme. Mais elle s’inscrit pour-
tant dans une des tendances du xxe siècle qui fut parfois improprement 
qualifiée d’informelle. De Hans Arp à Jean Fautrier, de Lucio Fontana à Gordon 
Matta-Clark, il serait aisé de repérer cette attirance pour le devenir agrégat, 
l’attrait de l’amas, la fascination pour le conglomérat visqueux dont la surface 
mouvementée et luisante paraît résulter du jet ou de l’écoulement brutal 
d’une matière molle, référant subversivement à la matière picturale. Tant 
d’œuvres au xxe siècle prirent les apparences d’une gadoue sinon d’une ordure, 
interprétables comme insulte esthétique sinon comme suggestion obscène ! 

Dans cette généalogie, il est légitime d’y inclure aujourd’hui Stephan 
Balleux dont le « blob » et toutes les altérations pâteuses qui le déclinent 
« conglomèrent, s’étendent sur de vastes surfaces, s’épaississent en volumes ; 
[…] ce qu’[elles] produisent, c’est le glutineux, la poix alimentaire, luxuriante 
et nauséeuse ». C’est ainsi que Roland Barthes décrivait les collages de peinture 
au sein des reliquaires de Bernard Réquichot. Barthes notait encore que 
« la peinture perd alors sa spécificité esthétique, ou plutôt cette spécificité 
 — séculaire — se dévoile fallacieuse : derrière la peinture, derrière sa superbe 
individualité historique (l’art sublime de la figuration colorée), il y a autre chose  : 
les mouvements de la griffe, de la glotte, des viscères, une projection du corps 
et non seulement une maîtrise de l’œil ». Ces derniers mots de Barthes peuvent 
évoquer une œuvre de Stephan Balleux, Opératoire (2012), représentant huit 
mains affairées à malaxer une expansion gluante , tout autant une étoffe 
empesée que l’intérieur d’un corps.

L’ I N FORM  E

« Je pense parfois à l’informe. Il y a des choses, des taches, des masses, des 
contours, des volumes qui n’ont, en quelque sorte, qu’une existence de fait : 
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