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PRéface

Les Français ont toujours entretenu avec Napoléon Bonaparte 
– et avec la période du Premier Empire – une relation ambiguë. 
Une grande partie des plus importantes institutions de leur 
République – dont la Belgique a, du reste, en partie hérité – trouve 
son origine dans l’administration impériale et jouit encore d’un 
grand respect, tandis que les voyageurs venus du Continent, fai-
sant montre d’une mauvaise foi insigne, s’étonnent encore, avec 
Alphonse Allais, qu’à Londres les places et les rues aient des noms 
de défaites! Et pourtant, la personne de l’Empereur ne cesse, 
deux siècles plus tard, de soulever polémiques et commentaires. 
Même les Anglais, dont il fut pourtant le cauchemar pendant une 
quinzaine d’années et qui voyaient en lui un «ogre», ne peuvent 
se défaire d’une fascination persistante à son sujet. Enfin, et ce 
paradoxe n’est pas le moindre, s’ils évoquent en Europe la dic-
tature militaire et l’État policier, le Premier Empire et son chef 
ont toujours suscité l’admiration de l’Amérique – l’abondante lit-
térature, souvent très louangeuse, les multiples expositions et les 
nombreux colloques qu’on lui a consacrés outre-Atlantique en 
sont le témoignage.

C’est dire que juger la réalité politique et humaine de ce moment 
de toute-puissance de la France, au sortir d’une révolution qui 
étonna l’Europe entière, n’est pas chose aisée: de la révision cri-
tique on a tôt fait de passer à la caricature. Il reste dès lors la seule 
voie que l’historien puisse emprunter: retourner aux sources, 
faire parler les documents. C’est celle que Jean van Win a choisie.

Dans un récit très vivant et parfois terrible, il nous donne à voir 
l’incroyable cruauté de la guerre napoléonienne – mais la triste 
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réalité de la guerre n’est-elle pas, malheureusement, intempo-
relle? Il cherche aussi à situer la place que la franc-maçonnerie a 
pu occuper dans ces moments tragiques. On ne l’attendait pas 
ici: elle y est pourtant chez elle, peut-être plus encore que partout 
ailleurs…

La franc-maçonnerie militaire est une réalité ancienne et pré-
coce de l’histoire, d’abord en Irlande puis en France, en Grande-
Bretagne, dans les pays germaniques: au xviiie siècle, les loges 
régimentaires seront un aspect typique de la «sociabilité maçon-
nique» et contribueront en outre, au gré des manœuvres et des 
quartiers d’hiver, à répandre la maçonnerie chez les «pékins» 
– entendons: chez ceux qui n’étaient point militaires…

Or c’est ici que la franc-maçonnerie passe du rêve à la réalité: 
d’une vision parfois irénique de fraternité universelle – qu’on 
peut aisément accuser de ne pas dépasser le stade de la conver-
sation de salon – à sa mise en œuvre concrète sur le champ de 
bataille, quand les francs-maçons se reconnaissaient par le 
«signe de détresse» – le trop bien nommé en ces lieux sinistres – 
et s’accordaient alors, en dépit de la guerre qui faisait rage, aide et 
assistance, et sauvaient la vie de leur ennemi, qui était aussi leur 
Frère! Au-delà des images d’Épinal qu’on peut être tenté d’y voir, 
ces récits, dont bon nombre sont crédibles et documentés, nous 
font redécouvrir un autre visage de la maçonnerie du xviiie et 
du xixe siècle. Les sinistres pontons anglais – mais il y en aura 
ailleurs qu’en Angleterre – où des hommes vivaient dans une 
précarité inimaginable, furent aussi le lieu de fraternisation inat-
tendues, entre le compas et l’équerre, et les vestiges qui nous 
en sont parvenus – pauvres tabliers, rituels et catéchismes de 
 fortune, outils misérables faits avec presque rien – ont une force 
d’émotion qui nous touche encore.

Tordant le cou, au passage, à quelques mythes de l’histoire 
maçonnique – non, Cambronne n’était pas franc-maçon, qui 
qu’en grogne! – et revisitant aussi la bataille de Waterloo, objet de 
tant de légendes, Jean van Win nous apporte un éclairage précis 
et véritablement attachant sur une face trop souvent méconnue 
de la «réalité maçonnique» au sortir du Siècle des Lumières.

C’est de cette historiographie rigoureuse qu’a besoin plus que 
jamais la franc-maçonnerie, et non de récits complaisants et 
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reconstruits où s’affrontent malheureusement, sous les appa-
rences de l’histoire, des postures idéologiques et des enjeux de 
politique maçonnique. Quand donc l’historiographie maçon-
nique, sous la plume des maçons, deviendra-t-elle vraiment 
«laïque» – c’est-à-dire distanciée par rapport à la maçonnerie 
elle-même? 

Avec le présent ouvrage, Jean van Win y concourt, assurément. 
On ne peut que lui en être reconnaissant et inviter fortement ses 
lecteurs – et ses collègues! – à le suivre sur ce chemin…

Roger Dachez

Président de l’Institut maçonnique de France
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Introduction

L’aube Du DeRnieR matin

«Ce n’est pas à moi que les Puissances font la guerre.
C’est à la Révolution.

Elles n’ont jamais vu en moi que le représentant,
l’homme de la Révolution.»

Napoléon Bonaparte

Des lézardes sont apparues dans l’immense édifice de l’Empire. 
La fin du rêve approche. L’objectif de ce livre n’est pas de réécrire 
le récit de la bataille de Waterloo pour la centième fois. Cela a été 
fait, avec des talents divers, depuis le compte-rendu dicté le len-
demain même de la bataille par Napoléon jusqu’à nos jours ( et 
c’est celui de ses divers récits, plusieurs fois remaniés, qui est 
peut-être le plus crédible ). Chaque narrateur ajoute de nouveaux 
éléments, découvre de nouveaux documents, enregistre de nou-
veaux témoignages, et précise la compréhension qu’il s’est faite 
d’un événement dont la très complexe réalité apparaît de plus en 
plus clairement au fil du temps.

Il n’y a pas lieu d’ajouter, par conséquent, ma goutte d’eau à cet 
océan contradictoire, passionné et qui fait encore rêver de nos 
jours tant d’amateurs de «gloire» et de «grandeur».

Il y a peu de choses à dire de neuf ou d’inédit au plan militaire, 
à propos de cette Campagne de Belgique de 1815, dont les quatre 
phases décisives pour l’Europe se sont déroulées il y a deux siècles 
sur les terres houleuses, grasses et vallonnées des Quatre-Bras, 
de Ligny, de Wavre, d’Ohain, de Braine-l’Alleud, de Lasne, de 
Plancenoit et de Mont-Saint-Jean.

Ce livre propose une réflexion sur les très jeunes hommes qui 
se sont massacrés ici en juin 1815, et tente de faire partager les 
pensées, souvent amères, qui furent exprimées par les soldats et 
les officiers qui vinrent ici s’entre-égorger.
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En cette aurore qui annoncera bientôt la dernière bataille, 
nous savons que l’année 2015 verra une efflorescence de nou-
veaux venus peindre leur vérité et tenter de la faire parta-
ger. Depuis 200 ans, les historiens les plus prestigieux se sont 
exprimés.

Mais cela n’est pas le propos de ce livre. Par contre, plusieurs 
phénomènes particuliers doivent retenir l’attention, car ils sont 
liés aux circonstances et aux mœurs du temps. Les plus humbles, 
ceux qu’Edmond Rostand appelle «les petits, les obscurs, les 
sans-grades» dans sa merveilleuse tirade de Flambeau, que tout 
lecteur de L’Aiglon, même occasionnel, connaît par cœur, vont, 
eux, se faire entendre.

Pendant les quelque vingt-trois années que dura cette gran-
diose mais macabre épopée européenne, de Valmy à Waterloo, 
les petites gens qui furent enrôlées de force, voire selon leur gré, 
dans les armées de la République, puis de l’Empire, ou dans celles 
des diverses coalitions des Alliés, ont parfois tenu à exorciser 
leurs peurs et leur dégoût en rédigeant, dans de petits cahiers, au 
gré des bivouacs, les événements qui ont émaillé leur existence 
harassante sur les routes de l’Europe, depuis l’Espagne torride 
jusqu’aux horreurs glaciales de la Bérézina. Après leur retour au 
foyer, ils lurent ces mémoires à leurs familles restées au logis, qui 
ne les avaient plus revus parfois depuis de très longues années, 
commentèrent leurs malheurs, leurs terribles souffrances et 
leurs rares joies. Nous apprenons, dans ces témoignages de gens 
simples, comment la guerre transforme des garçons de ferme, 
des ouvriers, des apprentis, des paysans, qui néanmoins savaient 
lire et écrire, en des êtres insensibles, capables d’actions féroces 
et impitoyables commises sous l’emprise de la terreur perma-
nente.

Nous toucherons aussi du doigt le statut différent de l’officier, 
quelle que soit l’armée dans laquelle il sert, toujours sous l’aiguil-
lon obsessionnel de l’avancement, de la recommandation des 
puissants, de la vanité inextinguible et de l’octroi de décorations. 
Ces officiers jouissent de privilèges, de passe-droits, de relations 
et de traitements de faveur, même lorsqu’ils sont prisonniers. En 
France, leur adhésion, parfois chancelante, va à l’Empereur, et 
non au petit Tondu ou au petit Caporal. Il leur arrive de mener 
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grand train en territoire ennemi. Ils gardent, pour la plupart, 
leurs distances avec les soldats, et le font savoir, quelle que soit 
l’armée où ils servent. Enfin, leur fidélité sera souvent plus fragile 
que celle des «petits».

Cet ouvrage souhaite également mettre en évidence un phéno-
mène qui a été sous-estimé par les historiens et les écrivains qui 
ont suivi les armées européennes en guerre: c’est l’appartenance 
à la franc-maçonnerie d’un grand nombre de militaires, et des 
raisons qui les ont fait adhérer à cet Ordre. Celui-ci leur assurait, 
en temps de guerre, plus qu’une assurance-vie: une famille. Le 
phénomène a été peu étudié; il est pourtant d’une grande enver-
gure, et nous révèle les derniers sursauts d’une ancestrale cheva-
lerie, définitivement disparue de nos jours.

Certains auteurs se sont ingéniés à amoindrir le génie de 
Napoléon, la personnalité la plus marquante du xixe siècle, et se 
sont focalisés sur ses éclats des dernières années, lorsque la 
maladie de l’Empereur et les trahisons de ses familiers étaient 
déjà sournoisement à l’œuvre. Il est vrai que la bataille dite de 
Waterloo et celles qui la précèdent immédiatement ne sont pas 
représentatives de son talent de guerrier. Il fut battu au Mont-
Saint-Jean par un concours de circonstances voulues par des 
adversaires clairvoyants, solidaires, fidèles à leurs engagements 
et tenaces par-dessus tout.

On a accusé Napoléon d’avoir menti à Waterloo en annonçant 
Grouchy, alors que depuis 13 heures, il savait fort bien que c’était 
Blücher. Il a risqué le tout pour le tout. Que serait-il advenu s’il 
avait fait savoir que c’étaient les Prussiens?

On l’a accusé aussi, outre ce mensonge indiscutable et néfaste, 
de ne pas avoir pu lire correctement la carte de Ferraris, de 
Capitaine ou toute autre carte, d’avoir confondu la ferme de la 
Haie Sainte avec le hameau de Mont-Saint-Jean, et d’avoir 
confondu toute une série de redoutes portées sur les cartes 
anciennes, jusqu’à ce qu’il finisse par penser qu’il n’était pas là 
où il était!

Ceci a fait l’objet d’une célèbre controverse entre les histo-
riens Jacques Logie et Bernard Coppens. Je vous y renvoie: c’est 
passionnant. Mais mon sujet n’est pas la ( seule ) bataille de 
Waterloo.



Première partie
RéaLités Des gueRRes 
 naPoLéoniennes
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Chapitre I

inDisciPLine Des tRouPes 
De naPoLéon

Un soldat de Napoléon a laissé des souvenirs qui en disent long 
sur l’indiscipline et l’insubordination qui affectaient, en diverses 
circonstances, les troupes napoléoniennes. Son carnet militaire 
est signé Jean-Pierre de T.-V. L’étude est donc anonyme, pour 
quelle raison?

Un certain Jean-Baptiste Glaesener, de 1808 à 1814, participa 
avec son régiment d’infanterie légère, aux campagnes d’Espagne 
et de Russie. Il nous restitue avec sincérité le point de vue du 
simple soldat dans la Grande Armée. Son esprit est particulière-
ment critique envers Napoléon et les dirigeants de l’armée, envers 
le ravitaillement presque uniquement fourni par la maraude et le 
pillage des régions traversées, et surtout envers la cruauté bes-
tiale des troupes, quelle que soit d’ailleurs leur nationalité. C’est 
le fils de Jean-Baptiste Glaesener qui publia en 1901 les mémoires 
de son père. Il utilisa à cette fin le nom de plume de Jean-Pierre 
de T.-V., c’est-à-dire de Trois-Vierges, village où il était installé.

La gloire des armées de l’Empire comme celle de leurs chefs, et 
surtout de Leur Chef, n’a pas besoin de rappels supplémentaires. 
Napoléon en a pris grand soin avec son Mémorial de Sainte-
Hélène, en se grandissant tant et plus tout en diminuant ses col-
laborateurs, selon lui seuls responsables de ses erreurs. Les 
témoignages de cette «gloire» sont omniprésents et profondé-
ment inscrits dans la mémoire des générations qui se succèdent 
depuis 1802.

L’Arc de Triomphe de l’Étoile, la rue de Rivoli, les musiques et 
les chants de l’Empire, les titres de comte, duc, princes et même 
rois qui furent distribués sans compter, les batailles presque 
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toutes gagnées, le cheval blanc, la redingote grise, les épouses et 
les maîtresses successives, les enfants naturels épars, l’aigle qui 
vole de clocher en clocher jusqu’aux tours de Notre-Dame, le des-
tin tragique de l’Aiglon, tout concourt à ériger la statue d’un être 
d’exception, dont peu contestent la supériorité et dont presque 
tous célèbrent les facultés puissantes et les aspirations sans pré-
cédent à la grandeur et à la gloire.

Ces quelques aspects du revers de la médaille peuvent aider à 
comprendre l’imprévisible désastre de Waterloo.

Laissons parler un peu ceux que l’on connaît beaucoup moins 
bien, écoutons un son de cloche différent, appréhendons une 
«vérité» quelque peu discordante, laissons une petite place à 
l’histoire authentique et directe, mais écrite cette fois par ceux 
qui l’ont faite, et non plus par le Rédacteur-en-chef du Moniteur 
français. Car tous n’étaient pas les dévots d’un même culte. Il y 
eut dans les rangs de la Grande Armée de l’indiscipline, de l’insu-
bordination, des critiques violentes, voire de la révolte et de dou-
loureux blasphèmes à l’endroit du Culte Impérial.

C’est dans de petits livres discrets et personnels que l’on trouve 
des aspects de la grandeur impériale vus par l’autre bout de la 
lorgnette. Un prochain chapitre montrera comment ces mouve-
ments d’humeur grandissants conduiront à terme à des atrocités 
sans nom, et à des comportements cruels que l’on n’attendait pas 
de la part de la nation la plus civilisée du monde.

Ce petit soldat nous dit que, sur le champ de bataille, on ne 
manque pas d’enthousiasme. Mais que dans les bivouacs, dans 
les marches, dans les garnisons, quand les hommes de troupe 
sont réduits de la faim à la misère, des centaines et des milliers 
d’entre eux chargent d’imprécations le nom de l’Empereur et le 
vouent chaque jour à la mort et à l’oubli.

La discipline déclinait dans le régiment, à vue d’œil. La subor-
dination à l’égard des chefs n’existait plus, à tel point que Masséna, 
cet opiniâtre général gâté par la fortune militaire, ne pouvait plus 
paraître devant les troupes sans s’exposer au plus grand danger.

Il n’en va pas tout à fait de même sous la plume du capitaine de 
chasseurs à cheval Thomas-Joseph Aubry. Engagé comme simple 
soldat à l’âge de 17 ans, il atteint le grade de capitaine par son 
mérite. Ni vantard ni fanfaron, il raconte: Austerlitz, Auerstedt, 
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Eylau, Eckmühl, Wagram, la Moskova, Ligny, puis sa captivité en 
Russie et sa déportation en Sibérie. Il a fait toute sa brillante car-
rière dans le 12e régiment de chasseurs à cheval. Ses écrits nous 
laissent percevoir la mentalité de certains officiers de la Grande 
Armée qui avaient conservé et entretenu, vivaces, une bonne 
part de leurs sentiments républicains 1.

Les critiques sont nettement plus acerbes, si les revendications 
en matière d’avancement, de solde, de relations intéressantes 
pour se pousser, et d’honneurs, dont surtout la Légion d’Hon-
neur, sont précises et récurrentes. Le mariage de Napoléon avec 
Marie-Louise fait détourner les yeux de notre narrateur devant 
de «pareils événements, qui font la honte de la France».

Il s’interdit toute réflexion et tout jugement sur une semblable 
guerre et sur la conduite du gouvernement de son pays, qui n’a 
pas su arrêter un homme dans ses folies de conquêtes et a préci-
pité «notre pauvre France», ainsi que l’Europe entière, dans tous 
les désastres et toutes les calamités imaginables.

Il permet d’entrevoir, avec surprise, le standing de certains 
officiers d’Empire, et pas nécessairement ceux du rang le plus 
élevé. Le capitaine écrit notamment, à propos de la bataille de 
Fleurus à laquelle il prit part:

« Le général Vino a été blessé en même temps que moi et m’a 
emmené avec lui dans son logement à fleurus, d’où nous avons 
entendu le surlendemain le canon de Waterloo [ … ] Dans la 
nuit, le domestique de la maison est venu me dire que l’armée 
battait en retraite. Je me suis fait porter vers mes chevaux et 
j’ai été me poster en vedette à l’entrée de la ville. Pendant ce 
temps, mon ordonnance et mon domestique ont été charger 
mes bagages »…

N’est-ce pas singulier? Le général est logé chez un habitant belge 
qui possède des domestiques. Soit, cela est possible et même cela 
constitue un usage de guerre largement répandu, comme nous le 
verrons à plusieurs reprises. Des bons de réquisition pour des 
logements bourgeois étaient distribués aux intéressés. Mais le 

1 Thomas-Joseph Aubry, Mémoires d’un chasseur à cheval, Jourdan, 2011.
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petit capitaine, ancien simple soldat monté en grade à la force du 
mérite, fait la guerre avec son ordonnance et son domestique. Il 
détaillera plus tard le nombre incroyable de chevaux qu’il a pos-
sédés et perdus… qui lui furent remboursés ou non. Un tel luxe 
paraît surprenant.

L’opinion parfois désastreuse de ce capitaine de chasseurs à 
cheval laisse présager une forte baisse d’enthousiasme, surtout 
lorsque le défaitisme atteindra le rang des généraux et des maré-
chaux, dont la fidélité sera des plus aléatoires… L’abdication de 
Fontainebleau sera due aux maréchaux ducs, comtes et princes, 
créés par l’Empereur Napoléon, bien souvent au départ de rien 1. 
Noblesse oblige.

Le capitaine se répand à nouveau, dans ses Mémoires, en rap-
pelant les opérations qui lui avaient saigné le cœur: des officiers, 
des jeunes gens de famille, à qui on ampute les pieds, les doigts, 
le nez qui avaient été gelés. Mais, dit-il, il faut tirer le rideau 
sur toutes ces calamités qu’a entraînées cette guerre désas-
treuse, dont on n’a jamais connu le motif; elle nous a aliéné toute 
l’Europe et a désaffectionné la France d’un homme, comme on 
en voit peu pour le génie, mais dont la passion pour les conquêtes 
était insatiable et l’orgueil monstrueux; ne connaissant que sa 
volonté, il voulut gouverner en véritable despote, ce qui l’a mené 
à supprimer la belle forme de gouvernement que la France s’était 
donnée: gouvernement du peuple par le peuple; mais pourquoi 
diable, se demande alors le capitaine, vais-je me fourrer dans la 
politique?

«On est fort embarrassé avec un pareil homme», écrit Aubry à 
propos de l’Empereur. Et cet officier, pourtant fidèle, ne manque 
pas d’ajouter:

« napoléon a été vaincu par ses excès de pouvoir, dont il 
avait fait un grand abus. il était la cause de l’envahissement de 
la france par les armées coalisées de l’europe qu’il avait pous-
sée à bout par son ambition insatiable ; le sol de la patrie n’au-
rait jamais été violé par l’étranger, surtout à cette époque où 

1 Voir la tirade de Flambeau dans L’Aiglon d’Edmond Rostand, en fin de ce livre. Un 
chef-d’œuvre.
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elle était puissante, avec une innombrable quantité de soldats 
et des meilleurs qu’on n’ait jamais vus. il y avait dans la masse 
de la nation une répulsion pour les bourbon, surtout dans l’ar-
mée ; enfin, de gré ou de force, le Roi avait été reconnu, on lui 
avait prêté serment. tous les régiments, toute l’armée ont fait 
au roi des adresses de dévouement : tous les officiers ont signé 
le renouvellement de leur serment. Quel embarras pour eux ! 
Voilà deux souverains en présence ! auquel obéir ? Le soldat 
criait : “Vive l’empereur !” L’officier ne disait rien. »

Le capitaine rend hommage au Bonaparte du Consulat qui a 
chassé les Chambres avec les baïonnettes de ses grenadiers. Cet 
acte ne semble nullement le perturber. Mais il observe que:

« une fois au pinacle, bonaparte est devenu fou d’ambition. 
il a fait des rois de tous ses frères, déjà princes français. il a 
placé  les uns chez les allemands, les autres chez les  italiens, 
chez les espagnols, chez les flamands ; bouleversé toutes les 
nationalités contre la volonté des peuples. L’europe a été mise 
à feu et à sang pour satisfaire aux caprices de son despo-
tisme.  Le  monde n’allait bientôt plus être assez grand pour 
satisfaire son insatiable ambition. Que de fois nous avons 
gémi,  nous autres pauvres soldats, de voir ruiner, saccager, 
dévaster des pays dont les habitants étaient si doux, si tran-
quilles, si heureux ! Que j’en aurais long à dire sur tout ce dont 
j’ai été témoin et sur toutes les misères causées par le despo-
tisme d’un homme. »

Ces considérations furent-elles partagées par l’ensemble des 
anciens combattants de l’Empire? Il est facile de faire le procès 
d’un vaincu. On ignore si tous les soldats de l’Empereur, après sa 
chute, considéraient les partisans espagnols, les féroces Cosaques 
et quelques autres perfides citoyens d’Albion, comme des habi-
tants doux, tranquilles et heureux. C’est là une appréciation a pos-
teriori qui ressemble à du dépit ou à du parti-pris.

On retrouve cette amertume dans d’autres écrits, sous la 
plume d’autres militaires, et il nous faut bien admettre qu’elle 
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fut partagée par nombre de ceux qui construisirent et assurèrent, 
avec leur sang, ce qu’on appelle «la gloire de l’Empire»! Nous 
 percevons dans ces divers écrits la persistance des sentiments 
républicains qu’avaient conservés nombre de combattants de la 
Grande Armée.

Atrocités

«Le côté inhumain fait partie de l’humain.
Tant qu’on ne reconnaîtra pas que l’inhumanité est humaine,

on restera dans le mensonge pieux.»

Romain Gary

Les atrocités, les horreurs, les tortures, les pillages, les meurtres 
gratuits, les massacres de populations, les cruautés injustifiées, 
tout cet arsenal de la sauvagerie humaine constitue le décor 
banal et quotidien des guerres napoléoniennes. On y relèvera 
aussi des gestes chevaleresques inattendus.

Charles, comte de Lasalle ( 1775-1809 ), tombe en Espagne dans 
une embuscade avec son 10e régiment de chasseurs. Même les 
blessés sont assassinés. Plus tard, la dette sera payée sans aucune 
pitié à Medellin, où Lasalle lance ses cavaliers qui sabrent sans 
arrêt jusqu’au crépuscule. Le général Lasalle fait ensuite fusiller 
500 prisonniers qui s’étaient rendus dans la fureur des combats. 
Il suit en cela l’exemple du général Bonaparte qui, en Égypte, 
avait fait massacrer, lui, 2 000 prisonniers, par fusillade, par 
noyade et à la baïonnette 1. Les cartouches coûtent cher.

Edgard Poe écrira: «Lasalle, la terreur des Espagnols, qui vient 
ouvrir la porte de la salle des tortures. Lasalle, le franc-maçon 
contre les Inquisiteurs». Le général était en effet franc-maçon et 
Vénérable Maître de la Loge Saint Jean du Contrat Social.

On le dit aussi lieutenant et protégé du maréchal Kellermann, 
Grand Archiviste du Grand Orient de France. Lasalle – par ailleurs 
renommé pour ses pièces en vers et ses chansons – suivit Bonaparte 
lors de la Campagne d’Italie. Il avait été, dans sa jeunesse, à 17 ans, 
volontaire de la section des Piques, où il avait probablement ren-

1 Charles Napoléon, Napoléon mon aïeul, cet inconnu, XO Éditions, Paris, 2009, 
p. 195, sous le titre: «Inexcusable cruauté».
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1792 : Valmy, la canonnade-bidon

Depuis l’illustre abbé Barruel 1, des historiens et des auteurs ne 
connaissant rien à la franc-maçonnerie imaginent et diffusent 
à qui mieux mieux un grand nombre d’aberrations, donnant 
 par-là libre cours à leur imagination fertile. La période de l’Em-
pire fut particulièrement féconde et vit naître nombre d’élu-
cubrations réjouissantes, en raison même de l’importance que 
l’Ordre avait prise dans la société, et en raison des oppositions 
politiques et doctrinales qu’il n’avait pas manqué de susciter, 
dans les milieux traditionnels, conservateurs et souvent inté-
gristes.

Un des plus beaux exemples de ce wishful thinking est donné 
par la montagne de rumeurs générée par la «bataille» de Valmy. 
Faisons donc un petit retour en arrière par rapport à ce qui pré-
cède. Examinons d’abord les faits historiques, tels qu’ils sont 
enregistrés dans les archives militaires; ensuite, voyons les inter-
prétations qui ont conduit à la légende maçonnique largement 
accréditée dans le grand public et sur les sites Internet.

Rappelons que l’emprisonnement de la famille de Louis XVI 
incita finalement les Prussiens à envahir mollement la France, 
en 1792. Les sans-culottes massacrèrent alors 1500 prisonniers 
dans les prisons de Paris. Les généraux Kellermann ( père ) et 
Dumouriez étaient résolus à faire face aux Austro-Prussiens, vers 
Sainte-Menehould, sur le plateau de Valmy.

1 Augustin de Barruel, 1741-1820, jésuite et polémiste catholique. Il dénonce la franc-
maçonnerie comme organisatrice de la Terreur révolutionnaire et du complot maçon-
nique qui en est à l’origine, dans les quatre volumes de ses Mémoires pour servir à l’histoire 
du Jacobinisme, 1797.
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35 000 Prussiens, sous le commandement du duc de Brunswick, 
allaient attaquer 48 000 Français.

Les états-majors alliés hésitaient néanmoins et se concer-
tèrent. Ils tergiversèrent longuement; comme bientôt, en la veille 
de Waterloo, la pluie ne cessait de tomber et transformait les che-
mins en fondrières. La marche sur Paris fut remise en question, 
bien que le sort de la famille royale en dépendît. Il apparaissait 
que chaque armée regrettait déjà de s’être fourvoyée dans cette 
aventure et s’estimerait heureuse de s’en tirer par un simulacre 
de bataille.

Vers 13 heures, Kellermann leva son épée et les soldats enton-
nèrent une vibrante Marseillaise. Les Prussiens attaquèrent, 
mais reculèrent aussitôt sous le feu inattendu et ininterrompu de 
36 canons français. C’était la première fois que les troupes de la 
Révolution se montraient aussi déterminées.

La canonnade réciproque fit très peu de victimes dans les 
deux camps. Dumouriez entra aussitôt «en négociation» avec 
Brunswick. Il veilla à ce qu’on n’en perçât pas l’objet exact et s’en-
toura, il est vrai, d’un certain mystère, qui comportait des allées 
et venues «suspectes» qui firent évidemment jaser.

L’envoyé de la cour de Vienne reconnut alors l’impossibilité 
physique d’agir et le manque de subsistances de ses troupes, éloi-
gnées dangereusement de leurs bases, ce qui força les militaires 
à abandonner la position.

Les nobles émigrés français hurlèrent à la trahison et accu-
sèrent Brunswick d’avoir fait le jeu de leurs ennemis. Ils pré-
tendirent que Dumouriez s’était laissé acheter par l’ennemi «par 
solidarité maçonnique». Ils dirent à leurs alliés, ennemis de la 
France: «Votre retraite a ébranlé tous les trônes». On ne peut leur 
donner tort sur ce point précis.

Mais la jeune république remporta, sur d’autres fronts, des 
succès tout aussi éclatants. Dumouriez s’apprêta aussitôt à enva-
hir les Pays-Bas autrichiens, la future Belgique. En trois semaines, 
il se trouvait aux portes de Bruxelles!
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La fin de l’Empire à Waterloo

Le lendemain de Valmy naît à Paris la première république de 
France, qui se donne une nouvelle constitution. Les envahis-
seurs battent en retraite, les Autrichiens vers la Belgique, tandis 
que les Prussiens repassent la frontière.

Goethe, qui était présent à Valmy, déclare qu’«une nouvelle 
époque de l’histoire universelle a commencé».

Toute l’Europe tressaille devant la vigueur inattendue des va-
nu-pieds et sans-culotte, soldats de la Révolution. La monarchie 
est abolie; la République est instaurée. Les Français vont porter 
la liberté, mais aussi la guerre dans toute l’Europe, de Valmy à 
Waterloo, de 1792 à 1815.

L’étonnement est profond… La consternation est immense, 
mais cela, en réalité, ne fait que commencer!

Nous sortons ici du cadre strictement militaire de ces événe-
ments pour entrer dans la légende qui ne tarde pas à se répandre… 
Car les Prussiens possédaient la meilleure armée d’Europe; ils 
battirent néanmoins en retraite et ne furent pas poursuivis. On 
a allégué que les Prussiens avaient abusé des délicieuses mira-
belles de Lorraine, qui auraient entraîné dans leurs rangs une 
sérieuse dysenterie. On accusera de même le tout récent maré-
chal Grouchy, au lendemain de Ligny, lancé à la poursuite des 
Prussiens, d’avoir traîné en cours de route pour s’être attardé à 
déguster les fraises de Walhain…

Prétextes peu crédibles, cette fois, que la célèbre gourmandise 
des Français ou la voracité des Prussiens, qui auraient été jusqu’à 
leur faire perdre des batailles!

On prétendit, aussitôt après Valmy, que Brunswick avait été 
acheté grâce au produit de la vente des bijoux de la couronne 
de France. Dumouriez, pour sa part, aurait voulu ménager 
Brunswick pour des raisons d’ambition politique personnelle. Il 
trahit en effet définitivement l’année suivante, obéissant en cela 
à son caractère tortueux qui le pousse à passer à l’ennemi.

Dumouriez est un traître; il mourra dans l’oubli général.
C’est sur la base de ce contexte historique que naissent alors les 

hypothèses les plus curieuses. Que dit-on? Qu’imprime-t-on aus-
sitôt? Que répète-t-on jusqu’à nos jours au sujet de la pseudo-
canonnade de Valmy, même sur des sites Internet sérieux, voire 
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