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INTRODUCTION

«Excusez-moi, je sens un peu la mayonnaise. » Le 22 décembre 2014,
Charles Michel donne une conférence devant un parterre de chefs
d’entreprise au Cercle de Wallonie, a Namur. Soudain, alors qu'’il
s’appréte a prendre la parole, quelques jeunes militantes du LilithS,
un groupuscule «activiste féministe révolutionnaire », font irruption
dans la salle. «Austérité, dégage! Michel, dehors!» Elles aspergent
le jeune Premier ministre libéral de frites et de mayonnaise, en voci-
férant pour dénoncer le «drame social» qu’il va engendrer. Celui-ci
ne se départit a aucun moment de son sourire, avant qu’un respon-
sable de la sécurité ne I'emmene. « Heureusement, il a toujours une
chemise de rechange dans sa voiture », commente un membre de sa
garde rapprochée.

Quand Charles Michel revient apres s’étre changé a la hate, les
patrons wallons lui réservent une «standing ovation». Le Premier
ministre passe a I'offensive: «Je suis fier, je revendique, je I’assume,
d’avoir mis en place un gouvernement économique...» Le public,
conquis d’avance, se laisse emporter par son discours qui entend
réconcilier production de richesses, création d’emplois et protection
sociale. « Ce gouvernement fera ce que le PS n’a pas pu faire pendant
25 ans», assure-t-il. Mais au-dela de ces slogans, c’est son attitude, sa
détermination et sa sérénité qui impressionnent I’auditoire.

«Il a été terrible ce jour-la, car peu de personnes seraient res-
tées impassibles comme il I'a été », s’émerveille Martine Michel, sa
maman, qui reconnait ne jamais étre objective quand il s’agit de par-
ler de son fils. «Moi, c’est bien simple, je n’aurais pas souri, j’aurais
frappé!», tonne son pere, I’ancien vice-Premier ministre MR, jamais
avare d’'un coup de gueule. «La ol il m’a estomaqué, c’est la facon
dontil a gardé sa capacité de controle quand Laurette Onkelinx criait,
avant sa déclaration gouvernementale. » « Oui, mais ¢a, il avait pu s’y



préparer, coupe la mere. Ces frites, il ne s’attendait pas a les rece-
VOir... »

Charles Michel décidera en outre de surfer sur la vague média-
tique. Une semaine plus tard, le Premier ministre enverra une photo
dédicacée de 'attentat au musée de la Frite a Bruxelles. Une preuve
d’autodérision. Et I'utilisation subtile d'un buzz pour tenter de faire
monter sa popularité, lui qui séduit davantage la Flandre que la
Wallonie.

Agé de 39 ans a peine, Charles Michel a prété serment comme
Premier ministre le 11 octobre 2014. Il dirige une coalition inédite en
Belgique: le MR, seul parti francophone, s’est allié a trois partis fla-
mands, N-VA, CD&V et Open VLD. Les débuts de cette coalition
appelée « Suédoise » ont été pour le moins agités, entre 'annonce de
premieres mesures sociales tranchées, les greves a répétition et les
incidents concernant les ministres nationalistes.

«Je suis Premier ministre depuis un an et je sais que j’ai encore un
immense travail pédagogique a faire, insiste-t-il aujourd’hui. Mais je
suis convaincu de 'orientation prise.» «Nous ressentons qu’il est
pieds et poings liés a la politique de la N-VA », martele son prédéces-
seur socialiste, Elio Di Rupo, qui a choisi de s’allier avec le CDH et le
FDF dans les Régions wallonne et bruxelloise. « Le CD&V et 'Open
VLD aussi, d’ailleurs. »

En 2015, la Belgique reste politiquement coupée en deux, avec le
MR au beau milieu.

Retracer litinéraire de Charles Michel, c’est s’attarder sur ce
moment de rupture historique pour notre pays, mais aussi se pen-
cher sur les racines de la Suédoise. Si I'incroyable enchainement de
circonstances issu des élections du 25 mai 2014 a donné naissance a
un attelage de centre-droit qu’aucun analyste ne prédisait, ce n’est
pourtant pas un hasard.

La coalition fédérale actuelle trouve sa source au plus profond de
I'histoire de la famille Michel.

En rejetant les socialistes francophones dans I'opposition fédérale
apres 25 ans de présence ininterrompue, ce jeune Premier libéral
audacieux a posé un geste aussi fort que celui de son pére en 1999.
Avec Guy Verhofstadt, Louis Michel avait alors mis la famille sociale-
chrétienne dans I'opposition aprés un bail aussi long. L’arc-en-ciel,
comme on nommait cette coalition laique entre libéraux, socialistes
et écologistes, a mené une révolution éthique qui a fait de notre pays
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Introduction

un pionnier en Europe. La Suédoise, elle, imprime un virage socio-
économique indispensable, dont seul ’avenir validera les effets.

Dans les deux cas, il s’agit de briser les tabous, de «prendre ses
responsabilités » pour entrer dans I'Histoire. Il faut lire dans les pages
de ce livre la facon dont le pére et le fils Michel parlent de la nécessité
de «briser les codes» ou découvrir les accents gaullistes du Premier
ministre, qui a fait de Charles de Gaulle, général francais héros de la
Libération, un modéle politique, pour comprendre qu’en réalité,
I’avenement de la Suédoise était écrit dans les astres. Leurs adver-
saires ne sont toutefois pas dupes. Remontés, ils évoquent un besoin
irrépressible d’arriver au pouvoir a tout prix: les Michel, disent-ils,
seraient des « camelots »...

Une reconstruction minutieuse — de la vie du Premier ministre et
de quinze années d’'une vie politique trépidante — démontre que le
mariage entre trois partis flamands et le MR est!’aboutissement d'un
processus miri inconsciemment, voire délibérément par moments,
qui ne pouvait mener qu’a la rupture entre le MR et le PS. Sil’on trace
une ligne droite dans le temps, on relie 2004 a 2014. Du co6té franco-
phone, c’est 'histoire de «trahisons» a répétition entre libéraux et
socialistes. « Le fil rouge, c’est 'absence de confiance », affirme Elio
Di Rupo. Entre lui et le fils Michel, les liens sont définitivement rom-
pus. Du préaccord déchiré apres les élections régionales de 2004,
alors qu'’il avait été signé devant un notaire maconnique, aux haines
corses qui se sont nouées en 2014, ce récit donne une image peu glo-
rieuse du monde politique, tout en éclairant d'un regard neuf cette
fracture humaine. Une clé, indubitablement.

Un autre élément fondateur est le lent rapprochement entre le MR
etla N-VA, par 'entremise de Didier Reynders, le rival, puis par celle
de Charles Michel, en ligne directe. Et ce dés 2011... La version offi-
cielle est connue. «Je me suis trompé », a lancé le Premier ministre au
printemps 2015, pour justifier devant I'opinion publique franco-
phone son revirement apres avoir juré durant la campagne qu’il ne
s’allierait jamais aux nationalistes flamands. Il ne croyait pas que
Bart De Wever renoncerait a son programme institutionnel pour
mener un virage socio-économique et sociétal au fédéral.

Ce rapprochement ne date pourtant pas d’hier. En février 2011,
apres la fameuse rencontre entre Didier Reynders et Bart De Wever
chez Bruneau, les présidents du MR et de la N-VA s’étaient déja
rencontrés pour préparer ensemble une majorité alternative afin
de réformer le regroupement familial. Au cours de la campagne



électorale de 2014, le futur Premier ministre a minutieusement entre-
tenu les contacts avec le Voka, I’organe représentatif du patronat fla-
mand, pour écouter ce qui vivait en Flandre, mais aussi pour user de
son influence, réelle, sur la N-VA. Il faut lire encore dans ce livre les
pages racontant le lent rapprochement humain entre Charles Michel
et Bart De Wever, des bureaux du cabinet ministériel d’Olivier Chastel
al’appartement secret du futur Premier ministre, pour saisir la facon
dont la Suédoise a vu le jour.

De méme, le choix de devenir Premier ministre n’est pas venu
subitement, comme cela a été prétendu, au cours de la nuit des longs
couteaux du début septembre 2014, quand le CD&V a préféré le poste
de commissaire européen pour Marianne Thyssen. Ce choix germait
en lui depuis plusieurs semaines déja. Ne confiait-il pas des la fin du
mois de juillet 2014 a un restaurateur francgais: «Je suis peut-étre le
prochain Premier ministre» ? Plusieurs jours avant la fameuse nuit,
n’a-t-il pas répondu tres clairement a son allié le plus proche, Wouter
Beke, président du CD&YV, que si le Seize revenait au MR, c’est lui qui
s’en emparerait? Et jamais Didier Reynders. L’ambition de ce jeune
Premier est sans limites.

L’'immersion dans la vie de Charles Michel permet de découvrir les
ressorts d'un animal politique a sang froid qui a été, de tout temps,
«premier en tout». Il fut le plus jeune conseiller provincial dans le
Brabant wallon, le plus jeune député fédéral, le plus jeune ministre,
le plus jeune Premier ministre aussi, du moins depuis que cette
fonction porte ce nom. C’est un stratege hyperintelligent, sans états
d’ame, qui génere une admiration non feinte parmi les siens. Quitte
a ce que ceux-ci forcent un peu le trait.

«Jene suis pas str qu’il y abeaucoup d’hommes politiques franco-
phones qui ont une telle capacité d’analyse, dit Olivier Chastel, son
ami, actuel présidentdu MR. Il a souvent deux ou trois coups d’avance
sur tous les autres. C’est par ailleurs un garcon qui réfléchit tout le
temps aux conséquences des décisions qu’il prend, au point qu'’il a
parfois des difficultés a les prendre. Mais quand il a tranché, on ne le
fera plus changer d’avis. » «Il est typique de sa génération, prolonge
Gwendolyn Rutten, présidente de I’Open VLD. Il va droit au but, il est
concret, calme, accessible. Ce n’est pas un Premier protocolaire,
méme si cela a son charme aussi. Il n’est pas sentimental, il ne va pas
passer des heures et des heures a parler de choses qui ne sont pas
nécessaires. Il est trés structuré. Pour moi, ¢’est important. Une com-
munication claire permet de ne pas perdre de temps. »



Introduction

«En trés peu de temps, il a su acquérir une stature d’homme
d’Etat, prolonge encore Jacqueline Galant, sa ministre fédérale de la
Mobilité. Alors qu’a d’autres, il faut parfois des années pour y arriver.
Le jeudi, lors des questions d’actualité au parlement, il ne se laisse
jamais démonter, bien que I'on n’ait pas I'opposition la plus facile.
Lors de la déclaration gouvernementale, je me suis demandée ol
j’étais tombée, je n’avais jamais vécu pareille scene alors que je suis
députée depuis 15 ans. Lui, il ne s’est jamais énervé. Je suis épatée
par sa maniere de gérer la pression. »

Une assurance qui confine parfois a l'arrogance. A l'issue des
Estivales du parti a Pairi Daiza, début septembre 2015, Charles Michel
répond a Thomas Gadisseux de la RTBF, qui l'interroge sur 'une des
sorties intempestives de Bart De Wever : « Moi, je suis 1a pour prendre
des décisions...» Mais alors qu'il croit le micro coupé, il moque le
journaliste en question, qui l'interroge trop régulierement sur le sujet
a son gotit: « Vous devriez consulter... »

Ce livre est encore la découverte d'une famille entierement consa-
crée a la politique. Un «clan», bien que les Michel n’aiment pas le
mot. C’est une longue introspection dans la relation complexe entre
un pere, Louis Michel, et ce fils qui I’a dépassé. « Une relation ambi-
valente », souligne Olivier Maingain, président du FDF, longtemps
marié au MR. A raison. Louis Michel vit la relation avec son fils
comme un prolongement de lui-méme sur la scéne politique. Et il
paracheve son ceuvre lorsque son fils devient Premier ministre, alors
que lui-méme prétend avoir été a deux doigts de I'étre en 1999.

Louis Michel est soucieux de ne pas apparaitre comme celui qui
téléguide son fils, mais il témoigne en permanence de l'influence
qu’il a eue sur lui. Pour Charles Michel, ce fut un défi, au cours des
premiéres années, de tracer sa propre voie, décomplexée. A plusieurs
reprises, il a dt tuer ce pere auquel il ressemble si peu. Autant le
paternel est capable de coléeres «jupitériennes» et de grands élans
d’affection, autant le fils est sec, pragmatique, cartésien. Un peu
«germanique » dans son fonctionnement.

«J'ai une pudeur extréme, peut-étre méme excessive, je me pro-
tege beaucoup, explique Charles Michel. Cette fonction de Premier
ministre est un tournant dans mon parcours politique, qui me fait
prendre conscience que pour convaincre, il ne suffit pas seulement
d’utiliser des arguments économiques, politiques ou sociaux, mais il
faut aussi conquérir les cceurs, montrer qui I’on est vraiment. »



Ce livre est des lors une maniere de lever le voile sur les aspects
méconnus de sa vie et de sa personnalité. Ot 'on s’apercevra que la
politique occupe effectivement 10000 % de son temps, jusqu’au plus
profond de sa vie intime et de ses amitiés. Sous des apparences lisses,
le parcours de ce jeune quadragénaire est toutefois loin d’étre un
long fleuve tranquille.

Charles Michel s’est longuement confié a nous pour la rédaction
de ce livre, sans réserve. Chez lui a Wavre ou au Lambermont, rési-
dence du Premier ministre a Bruxelles, il a pris le temps de la confi-
dence et de l'expression politique, par-dela les aléas d’agendas
dantesques. Ce livre n’est toutefois ni un travail de commande ni une
biographie de complaisance. Des personnalités de premier plan de
tous les horizons politiques, francophones et flamands, ont eux aussi
évoqué ouvertement pour nous la vie du Premier ministre, leurs affi-
nités mais aussi leurs rivalités, leurs combats, voire leurs aversions.

Un an apres son arrivée au Seize, rue de la Loi, Charles Michel,
le jeune Premier est une plongée dans la vie de ce quadragénaire
qui a atteint le sommet politique de son pays dans des circonstances
incroyables.

Ce portrait est, aussi, un voyage au plus profond de notre ame col-
lective.
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Chapitre I .
« CHARLES, C'EST SA MERE!'»

C’est un petit bonhomme qui court a en perdre haleine dans les bois,
ses longs cheveux bouclés flottant dans le vent. Charles Michel est
plus petit que la moyenne de ses adversaires, mais il n'en a cure:
dans la derniere dizaine de metres de la course des minimes du cross
international de Hannut, il remonte deux ou trois concurrents et ter-
mine en fleche. Le visage, rouge, est marqué par I'effort. Gonflé d’or-
gueil, il refuse de finir dernier et est prét a aller au bout de lui-méme
pour éviter cette humiliation. Son sprint est celui d’'un enfant obsédé
par la réussite. Ou plutot: dégotté par la défaite.

Sur le bord de la piste, son pere 'encourage a grands cris. Puis,
soudain, Louis Michel s’inquiete. «Je me suis dis: “Pauvre gamin...”,
se souvient-il. Il sprintait a une telle vitesse que j’ai eu peur, je me
suis dit qu’il allait mourir. C’est un accrocheur hein, quelle volonté ! »
A coté de lui, sa maman, Martine Pierre de son nom de jeune fille,
est fiere de voir son garcon suivre ses traces, celles de son pére et de
son cousin: Gaston Roelants, champion olympique du 3000 metres
steeple en 1964 a Tokyo. «Cette course, c’est au fond une belle
métaphore de la vie de Charles», acquiesce-t-elle aujourd hui. C’est
un enfant porté par ses parents, mais qui, adulte, dépassera leurs
attentes les plus folles.

Petit, Charles Michel ne le restera d’ailleurs pas longtemps. « Ce fut
le cas jusqu’aux cinquieéme et sixieme année d’études primaires,
sourit-il. Puis, j’ai grandi vite, comme une tige. C’'était marrant, je me
sentais physiquement bizarre. Je suis devenu tres longiligne... »

L’actuel Premier ministre nait le 21 décembre 1975 a Namur.
Régent en langues germaniques, son pere est instituteur a Jodoigne,
iln’a pas encore entamé la carriére politique qu’on lui connait, méme
s’il préside déja les jeunes libéraux du cru. Sa maman s’occupe du
foyer dans la petite maison louée a Dongelberg, une des sections de
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la commune de Jodoigne, le village oli naquit en 1969 un certain
Marc Wilmots, futur joueur de football de haut niveau, actuel entrai-
neur des Diables rouges et... ancien sénateur MR. « Nous vivions
dans une petite maison miséreuse », se souvient Louis Michel, qui
met toujours en avant le milieu modeste dont il est issu. Son pere,
macon, qui s’appelait lui aussi Charles Michel, était un homme
«d’une bonté absolue ». Il est décédé a 54 ans, quand son fils n’était
encore qu’en rhéto. Louis est devenu chef de famille trés jeune. Un
« self made man ».

Les deux premieres années de l'enfance du petit Charles, ses
parents les passent essentiellement a construire ’actuel foyer fami-
lial a Saint-Jean-Geest, une villa en «L» au style classique et au
confort douillet. «Nous avons quasiment tout fait de nos mains,
raconte son pere. Le gros ceuvre, le plafonnement, l'isolation...
Pendant six mois, nous nous sommes grattés parce que j'avais acheté
la laine de roche en vrac, pour faire des économies. Il n’y a que le toit
que nous n’avons pas fait de nos mains. »

C’est dans cette maison ou les parents habitent toujours que nai-
tra peu apres un petit frere, Mathieu, lui aussi dévoré plus tard par
le virus de la politique: il préside aujourd’hui le college provincial
du Brabant wallon. L’histoire des Michel, c’est celle d'une famille de
pouvoir et de réseaux.

«J'ai le souvenir d'une enfance assez protégée, raconte Charles
Michel. J’ai eu la chance que mes parents m’ouvrent, aux sports, a la
culture, a la littérature...» En réalité, les deux enfants Michel sont
couvés par leur maman, qui les accompagne dans leurs devoirs, les
incite a lire plusieurs livres par semaine et veille a tout, en perma-
nence. «Je suis une éternelle angoissée, reconnait-elle. J’ai peur de
tout, d'une maniere exagérée. Je devais avoir un ceil dessus tout le
temps, par peur qu'un accident n’arrive. Je les ai peut-étre un peu
trop emprisonnés. » Charles est un enfant idéal, facile, gentil, calme,
qui ne cause aucun probléeme a ses parents. Il réussit parfaitement
bien al’école. Un réve de garcon.

Contrairement a son petit frére qui s’avere tres vite étre un clown,
I'ainé reste droit, imperturbable. «Il a toujours été trés sérieux,
constate sa maman. Quand il y avait les journaux télévisés, il les
regardait, tout seul. Alors que Mathieu était plutot du genre a vou-
loir regarder un dessin animé. » Le jeune Charles aime aussi suivre
les épisodes de MacGyver, ce feuilleton qui lui apprend a utiliser
les couteaux suisses et les systemes D pour résoudre des équations.
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«Charles, c'est sa mére!»

Cela lui sera bien utile, adulte, dans 1’écheveau institutionnel de la
Belgique...

Le seul domaine dans lequel ses parents sont furieux de son com-
portement, c’est le sport. Charles Michel pratique plusieurs disci-
plines intensément : athlétisme, tennis, équitation... « Sur un terrain
de tennis, j'avais envie de gagner a tout prix, s’amuse le Premier
ministre. Je détestais perdre et quand je perdais, j’étais tres faché sur
moi, je m’en voulais beaucoup. Alors que j'étais un enfant plutot
sage, il m’est arrivé de casser des raquettes. Les principales coléres
de mes parents contre moi étant enfant, c’était dans ces moments-la.
Attention: j’étais faché sur moi, jamais sur I’adversaire, c’est impor-
tant de le préciser. J'étais convaincu que je pouvais faire mieux.» Il
s’arréte, réfléchit un instant et ajoute : « Ce trait de caractere n’a peut-
étre pas changé...»

«JeI’ai connu neuf mois avant tout le monde ; et dans mon ventre,
déja, j'espérais en faire un petit sportif, tellement il bougeait, dit sa
maman. Nous sommes tous les deux des gagneurs, je faisais aussi
beaucoup de compétition. Mais moi, je ne ralais pas quand je per-
dais. »

«C’est un adversaire parfois un peu emmerdant parce qu’il n’aime
pas perdre, acquiesce son pére. Quand il était battu au tennis par sa
maman, c’était quelque chose, hein, il ralait des heures. » Malicieux,
il ajoute: « Moi non plus, c’est vrai, je n’étais pas un bon perdant.
Mais moi, au moins, je trichais. Lui pas... Au tennis, je criais “out”
avant que la balle ne tombe. Et lui, il s’emportait: “Comment ¢a ? Elle
n’est jamais out!”...»

Des scénes de vie, teintées d'une admiration paternelle réelle:
«Charles avait énormément de talent pour le sport, prolonge Louis
Michel. Je suis intimement convaincu qu’il aurait pu exercer plu-
sieurs disciplines a un tres haut niveau.» La vie en décidera autre-
ment: I'ainé deviendra numéro un dans un autre sport de combat, la
politique.

Pendant ces années d’enfance, son pére commence une carriére
politique de premier plan. Sa trajectoire est rectiligne. En 1977, il
devient échevin a Jodoigne. Un an plus tard, il est élu député fédéral.
En 1983, alors que Charles va sur ses huit ans, il accede au mayorat de
sa ville. Parallelement, il noue une relation de confiance avec Jean
Gol, 'homme fort des libéraux francophones, et occupe le poste de
secrétaire général du parti, puis celui de président entre 1982 et 1990.
Insatiable, il est en permanence sur les routes, crée son réseau et fait
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du PRL de I'’époque la premiere force politique dans la province du
Brabant wallon.

«Quand je suis arrivé, le parti était a 11 %, rappelle Louis Michel.
On n’avait plus d’élu, personne a la Chambre, personne au Sénat...
Un a la province, sur 90, un! J’ai commencé une grande croisade en
travaillant le terrain local. On a grappillé aux communales, puis on
les a gagnées. En misant tout sur la proximité. Tous les samedis, il y
avait 60-70 personnes dans la cour de notre maison. Pour ¢a, je suis
comme les socialistes: je ne comprends pas pourquoi on attaque les
permanences sociales... J’ai eu la chance aussi de devenir président
de parti tout jeune, a 31 ans. Jean Gol, vice-Premier du gouverne-
ment fédéral, restait bien str le vrai numéro un du parti, mais cela
me permettait de participer aux débats télévisés du dimanche, j’avais
une visibilité qui m’a beaucoup aidé a devenir populaire aux yeux
des gens.» C’est ce travail minutieux d’occupation du terrain qui a
permis au MR de devenir un parti populaire de masse, insiste-t-il. Un
acquis qu’il a légué a son fils. «Je ne crois pas, a moins de faire d'im-
menses conneries, qu'un parti comme le nétre peut encore retomber
a 14-15% », avance-t-il.

Au long de ces années-1a, Charles, lui, voit défiler dans la maison
familiale tout ce que la politique provinciale et nationale compte de
personnalités importantes. Certains deviendront ses amis, comme
Hervé Jamar, qui sera pour un temps ministre du Budget et dont le
pere fut bourgmestre de Moxhe, puis échevin a Hannut. Olivier
Chastel et bien d’autres se souviennent aujourd’hui encore des
moments passés a refaire le monde dans la maison de la chaussée de
Tirlemont. Un café politique, parfois...

C’est une période ou Louis Michel est globalement absent de
I’éducation de ses fils, par manque de temps. « Ma mere a été omni-
présentejusqu’ames 16-17 ans, raconte Charles Michel. Les moments
avec mon pere étaient rares, mais c’étaient de bons moments, le
dimanche matin quand il était la ou pendant les vacances. En
semaine, il partait tot et revenait trés tard. ]’entendais la porte d’en-
trée quand je ne dormais pas...»

«Je devais occuper a la fois le role du pére et de la mere, prolonge
samaman. Je dis toujours que c’est alors que je suis devenue Martine
Michel, et plus Martine Pierre. Parce que comme je signais tout le
temps les bulletins, les interros, je n’avais pas envie de signer de mon
nom de jeune fille. 1l fallait que j'aie un lien avec mes enfants. Ma
signature a changé a ce moment-1a. »
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«Charles, c'est sa mére!»

«La personne qui, a mon avis, a foncierement le plus compté pour
lui et qui est vraiment son repére absolu, ce qui pose parfois de gros
problémes a gérer au niveau relationnel, c’est sa maman, insiste
Louis Michel. Mathieu et Charles ont une maman assez remarquable,
d’autant qu’elle n’a pas toujours eu la vie facile avec moi. Elle a été
admirable dans leur éducation. Charles, en réalité, est construit
comme elle intellectuellement, mentalement, psychologiquement,
comportementalement. »

C’est-a-dire? «C’est quelqu’un de rigoureux, a la limite rigoriste.
C’est quelqu’un de tres honnéte, aussi: elle est incapable de mentir,
c’est culturellement impossible pour elle. »

Martine Pierre est une belle personne, humaine, dévouée corps et
ame a ses enfants et, aujourd’hui, a ses petits-enfants. Elle a accom-
pagné la carriére politique de son mari, pas a pas, consacrant des
heures et des heures aux réceptions et autres repas de représenta-
tion. Elle aura en outre fort a faire avec ce mari perpétuellement en
mission a l'étranger, exigeant et frondeur, qui ne fut pas a l'abri
d’écarts de conduite et d’entorses dans leur contrat de mariage. « Ce
qui a sauvé notre couple, c’est 'humour et la capacité d’autodéri-
sion, sourit-elle. On n’insiste généralement pas assez sur ces dimen-
sions.» Lorsqu’ils sont ensemble, les parents de Charles Michel se
charrient sans cesse. Mais régulierement, elle a besoin d’air et part
faire une partie de golf. Son mari I’accompagne parfois.

Charles Michel développe tres vite des capacités exceptionnelles
pour son age. Des 11-12 ans, a la fin de ses études primaires passées
dans la petite école communale de Saint-Marie-Geest, il est capable
de faire un plan de travail de sa semaine et de le suivre a la lettre. «I1
est comme ca: c’est un exécutant a la fois structuré et ponctuel, dit
son pere. Il a toujours été tres, tres travailleur : il sait se lever tot, aller
dormir tard, travailler le week-end. Et il fait cela avec une certaine
aisance, sa condition physique est impressionnante. »

«Charles, c’est vrai, est un peu comme moi, dit Martine Michel. Je
n’aime pas trop la foule, je suis plus réservée, plus pudique...» Elle
s’en veut méme parfois de ne pas lui avoir permis de dévoiler com-
pletement ses émotions. «Il1 y a quelque chose qui le bloque, il a du
mal a se découvrir, dit-elle. Je me remets parfois en question : est-ce
qu’il y a quelque chose que je n’ai pas bien fait? On responsabilise
souvent trop le frere ainé vis-a-vis du petit frere. Peut-étre lui ai-je
trop souvent dit de prendre soin de Mathieu. C’est positif, oui, mais
jusqu’a un certain point... »
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Les relations avec sa mere sont étroites, mais aussi tumultueuses
par moments. Croyante, marquée par son éducation chrétienne,
Martine Michel est outrée lorsqu’elle découvre un jour dans la
chambre de son ainé un manuscrit au ton tres radical. « Il devait avoir
13 ou 14 ans, se souvient-elle. Il avait écrit un texte dans lequel il cra-
chait sa haine: “Dieu, tu n’existes pas...” Cela a été terrible, cela m’a
fait hérisser les poils... » Son pere, lui, s’en amuse plutét, fier qu’il est
de donner a ses enfants une éducation «marquée par le libre exa-
men». Plus tard, quand Charles Michel sera en age de courtiser de
jeunes demoiselles a Jodoigne, sa maman interviendra pour lui dire
combien elle déplore son manque d’élégance, parce qu’il sort avec
plusieurs filles en méme temps. Son pere, lui, aura plutot tendance a
I’encourager: «Si mes enfants n’avaient pas été élevés dans une
approche philosophiquement libérale, c’est quelque chose que j’au-
rais mal vécu, méme si je I’aurais finalement accepté. »

Les marathons politiques de Louis Michel 'ameénent souvent a
participer le week-end a des repas aux moules ou aux boudins, quand
ce ne sont pas des conférences qu’il doit donner devant les militants
aux quatre coins du pays. Le petit Charles passe alors ses journées
chez sa grand-meére maternelle, Yvonne, a Roux-Miroir, une entité de
la commune d’Incourt, voisine de Jodoigne. C’est un milieu tres
rural, ol les fermes sont tres nombreuses. « Yvonne est quelqu’'un
quiabeaucoup compté pour moi, ditaujourd’huile Premier ministre.
J’avais un grand amour pour elle. C’était une femme tres simple, tres
attirée parlalittérature, la culture... Elle lisait méme le dictionnaire ! »

Le mari d’Yvonne, Albert, tient a ce moment la boucherie du
village. «J’accompagnais mon grand-pére qui apportait encore la
viande a ses clients dans le village, le samedi aprés-midi, poursuit
Charles Michel. IIs ont travaillé pour mettre un peu d’argent de coté,
pour acheter leur maison. Ils ne partaient jamais en vacances, leur
seul plaisir était de se rendre de temps en temps, le dimanche, a
Durbuy pour manger un morceau de tarte et boire une tasse de café.
Cela m’a marqué: le respect pour le travail, la modestie, la simpli-
cité...» Une évocation de ce milieu de classes moyennes qui n’est
pas neutre politiquement.

«Cette période-13, c’est un peu ma madeleine de Proust, prolonge-
t-il avec une émotion non feinte. Avec le roti et les croquettes faites
maison le dimanche midi, les petites tablettes de chocolat dissi-
mulées dans 'armoire, que 'on mangeait en cachette. Ma grand-
mere est décédée quand j’avais une vingtaine d’années. C’est un des
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souvenirs les plus tristes de ma vie. Au moment ol sa santé déclinait,
j’allais tous les jours lui donner a manger, le midi, dans I'hopital ou
elle était soignée, a Jambes. On pensait que c’était la fin, et les infir-
mieres n’avaient pas le temps de s’en occuper. Elle a encore été un
peu mieux, puis elle est décédée... »

C’est de ce vivier nourrissant de Roux-Miroir qu’est née également
sa passion pour l'activité physique. « Mon grand-pere, Albert, était
obsédé par le sport. Quand il était jeune, c’était un champion cycliste
local. Il faisait tous les matins une heure de gymnastique sur un tapis,
des pompages et de la corde a sauter. Jusqu'a la fin de sa vie... »

Son fils, Yvon Pierre, a hérité de cette passion. Le frere de Martine
est le parrain de Charles Michel. C’est grace a lui que Louis, qui fut
son meilleur ami de jeunesse, a rencontré sa femme. « Physiquement
et de caractere, c’est fou ce que Charles lui ressemble, dit Louis
Michel. Yvon a un caractere assez fort. Ce qui le caractérise le plus,
c’est une volonté intransigeante, déterminée. Comme Charles... »

Telle une filiation spirituelle, le fils de Mathieu, Martin, agé de
4 ans, est lui aussi la copie conforme son parrain, Charles Michel. «1Il
a les cheveux bouclés et le méme caractere gentil et tout doux de
Charles petit, sourit Martine. Charles adore son filleul. Pour voir vrai-
ment qui est Charles, il faut le voir avec lui. »

Pour ceux qui en douteraient encore, la famille Michel-Pierre
forme un clan tres serré...

Petit a petit, en grandissant, Charles Michel commence a com-
prendre les raisons des absences répétées de son pere. C’est un tour-
nant pour lui. «A partir de 10-12 ans, je me rends compte que c’est un
personnage public, raconte-t-il. Dans la cour de récréation, il y a des
taquineries, parfois des choses blessantes aussi. Les enfants peuvent
étre cruels, sans mesurer la brutalité de ce qu’ils font. »

Alors qu'’il est encore a I’école primaire, la Belgique vit des heures
difficiles. Ce sont des années de plomb. Entre 1983 et 1985, les
Cellules communistes combattantes de Pierre Carette et Bertrand
Sassoye commettent des attentats contre les intéréts américains en
Belgique et les symboles du pouvoir économique, tuant notamment
deux pompiers lors d'une attaque a la bombe contre le patronat, le
1¢* mai 1985. Durant la méme période, les Tueurs du Brabant réa-
lisent des braquages sanglants, notamment contre des supermar-
chés Delhaize, des meurtres toujours non élucidés a ce jour.

«Je me souviens de ce moment dramatique ot mon pere a recu
des menaces de mort, explique Charles Michel. Il nous a réunis de
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facon un peu solennelle, mon frére et moi, pour nous annoncer que
I'on allait étre protégés pendant quelques semaines. Je me suis rendu
compte alors que son métier n’était pas banal. C’est une période
ol nous allions a I’école avec des policiers qui nous suivaient dans
une voiture banalisée, qui nous attendaient devant 1'école ou
devant la maison... Ce qui est perturbant, c’est que j'ai vécul’été der-
nier la méme scéne avec mon fils, Maximilien. Quand j’ai recu des
menaces de mort, alors que j'étais informateur, j'étais trés inquiet
parce que les médias avaient été mis au courant. Je lui ai donc expli-
qué cela par téléphone, pour éviter qu’il s’'inquiete, j’avais trop peur
qu’il'entende a la radio ou a la télévision. »

Un autre souvenir douloureux marque cette découverte de I'uni-
vers paternel. «Je suis quelqu’un de tres pacifique, pas bagarreur du
tout, raconte encore le Premier ministre. Mais en humanités, au
Cepes, I'école d’enseignement général provincial de Jodoigne, un
enfant a été injurieux vis-a-vis de mon peére, qui était alors bourg-
mestre de la commune, et il a commencé a me frapper. Je me suis
battu pour la premiere fois, je devais avoir 12 ans. Moi qui n’avais
jamais été dans des conlflits physiques, j’ai donné un coup de poing a
quelqu’'un pour la seule fois de ma vie. Nous avons été tous les deux
convoqués chez le directeur. »

C’est aussi une période ou la personnalité de Charles Michel bas-
cule. Il prend de I'assurance. Conscient de ne pas étre suffisamment
13, son pere le gate et a 'occasion lui offre des cadeaux, dont une
montre Camel Trophy au retour d’'un de ses voyages. Fier de la porter
au poignet, son fils se rend dans les classes supérieures pour frimer
en montrant sa nouvelle acquisition. «]J’étais a I'aise pour parler et
argumenter, reconnait-il. C’est un paradoxe en moi. Je suis plutot
timide, réservé par nature, ce qui peut parfois donner une image de
froideur. Mais j’ai une capacité a transcender cela pour convaincre. »

Son premier discours en public le distingue de tous les enfants de
son age. C’était a Ramillies a 'occasion d’une féte organisée dix ans
apres |’élection de Louis Michel comme député. Il avait 13 ans. «Il a
surpris tout le monde en prenant la parole pour dire qu'’il était fier de
son pere », sourit sa maman. Nul doute que, parmi les élus présents,
certains ont tout de suite imaginé qu’il pourrait un jour marcher sur
les traces du paternel.

Sa maman l'inscrit a des cours de diction. «Je faisais aussi de la
déclamation et du théatre, complete Charles Michel. Au point qu’a
la fin de mes humanités, j'ai beaucoup hésité: j'avais trés envie de
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faire 'Académie. Et j’étais a deux doigts de faire les deux en méme
temps, le droit et le théatre. Je ne I'ai pas fait parce que j’avais vrai-
ment envie d’étre sir de réussir mes études de droit, pour devenir
avocat. Je n’ai pas pris le risque de me disperser parce que je savais
que beaucoup d’étudiants échouaient en premiere candi. » Plus tard,
dans un entretien a La Libre Belgique, il dira: «]J’aurais voulu étre un
artiste. »

Ses parents ne seront méme pas informés de cette velléité. Faire
I’Académie? «Il n’a pas osé me le dire parce qu’il savait sans doute
que j'y aurais été opposée, sourit sa maman. « Moi, j'aurais été tota-
lement contre!, peste Louis Michel. Clairement! Ces sottises-la...
Un autre qui a essayé de me vendre ¢a un jour, c’est Mathieu. Il a vite
oublié. Non, je n’aurais pas accepté facilement...» L’art oratoire ne
sera toutefois pas étranger a sa volonté de devenir avocat. Et homme
politique... «Je suis tombé dans la politique comme Obélix dans
la potion magique, méme si je n’ai pas son physique, dira un jour
Charles Michel a la télévision. Mon pere prétend que cela peut chan-
ger. On verra... » Il parlait bien de I’apparence physique...

Au Cepes de Jodoigne, un autre personnage comptera beaucoup
dans I’éducation de Charles Michel: son professeur de latin et de
grec, Jean Lamotte. « Il était trés charismatique, se souvient-il. Quand
on a 14-15 ans, on se pose beaucoup de questions philosophiques
sur la vie, le rapport aux autres, la démocratie, la religion, la science.
Jean Lamotte a été le déclencheur de mon intérét pour les idéologies.
Il provoquait le duel intellectuel en permanence. Nous passions 'es-
sentiel de ses cours de latin a faire de la philosophie, a découvrir
Platon... Il était proche de I’age de la retraite et il avait une prise de
recul sur I'idéal démocratique que je ne comprenais pas bien a
I’époque, mais que je comprends mieux maintenant. Il citait souvent
cette phrase bien connue de Churchill: “La démocratie est un mau-
vais systeme, mais elle est le moins mauvais des systemes.” C’est,
aujourd’hui, un sujet de réflexion du Premier ministre face aux
dérives du monde. Jean Lamotte expliquera plus tard avoir transmis
au futur Premier sa passion pour un philosophe grec du v¢ siecle
avant Jésus-Christ: Protagoras, «un agnostique qui voulait que
I’homme soit la mesure de toute chose ».

La relation entre Charles Michel et son pére est sans aucun doute
une des clés de la vie politique belge de ce début du xxi© siecle. Avec
les Wathelet, Lutgen, Ducarme, Onkelinx, ou encore les Moureaux, la
Belgique est de plus en plus ouvertement gouvernée par des familles
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qui ont fait de la démocratie une rente de situation ou, a tout le
moins, un champ professionnel ot elles s’investissent corps et ame.
A chaque étape de sa vie, quand il décrochait un poste, le Premier
ministre a été accusé d’étre un «fils de» qui doit tout a son pere. S’il
est incontestable que son peére a joué un role fondamental dans sa
vocation future, s’il lui a permis de mettre un pied a |’étrier plus faci-
lement que quiconque dans un univers comparable a une jungle, il
sera aussi par moments un frein a ses ambitions. Voire un poids
embarrassant.

«Je crois personnellement que Michel, ce n’est pas un nom facile a
porter, parce qu'on lui pardonnera beaucoup moins qu’a moi»,
insistera Louis Michel quand son fils deviendra jeune ministre wal-
lon, en 2000. «Je demande qu’on me juge sur mes actes, et sur mon
prénom », scande alors Charles Michel. On ne cessera pourtant de le
railler avec ses airs de premier de classe.

«Ce “fils de”, c’est une blessure qu'’il porte depuis tres longtemps,
souligne aujourd’hui encore son pere. Comme c’est quelqu'un qui
est d’'un naturel performant, qui veut réussir les choses par lui-méme,
il en a vraiment beaucoup souffert. Je pense que Charles a un grand
attachement, une grande admiration pour moi. Il connait mon par-
cours, qui n’est pas le sien, qui est beaucoup plus difficile. Je viens de
nulle part, vraiment de nulle part. Mais ce qu'’il a réussi, il ne le doit
qu’a lui-méme. »

Le pere a-t-il déja eu l'occasion d’évoquer ce lien fondamental
avec son fils 2 « C’est tres difficile de parler de cela avec lui, rétorque-
t-il. Vous pouvez essayer de dédramatiser ¢a, c’est ce que j'ai essayé
de faire. Cela ne vous a pas échappé que pendant toute une période,
j’apparaissais moins médiatiquement, je refusais tout le temps des
propositions. Des que je m’exprimais dans les médias, cela lui posait
des problemes, il avait le sentiment que cela relancait cette théorie
de “fils de”. Maintenant, je refuse moins parce que les carottes sont
cuites: Charles a fait mieux que moi. Les gens qui le connaissent se
rendent compte qu’il a du talent et qu’il ne fait pas les choses par
hasard. C’est un type extrémement respectueux des autres, tres
pudique. Son probleme, c’est ca aussi: il sait difficilement exprimer
ses sentiments. »

De temps a autre, pourtant, le Premier ministre libere ses ressen-
tis. Lors d’'une réunion des leaders de ’Association des libéraux et
des démocrates pour 'Europe (ALDE) a laquelle ils participent tous
les deux, le péere est séduit par I'intervention du fils, brillante a ses
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