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Bruxelles, chaussée de Waterloo, 1537.
1er avril 2016, 8 heures 55.

Ghislain André est présent. 
	
D’abord la voix, au débit rapide, échange quelques mots affables 
avec la secrétaire et salue un collaborateur qui passe par l’accueil.
Puis il apparaît, allure juvénile et droite, costume, chemise blanche, 
nœud papillon. 

Il ôte délicatement son veston, allume une pipe et parle. 

« Ma prise en compte du développement soutenable date de  
1971-1972. Je poursuis alors mes études au MIT (Massachusetts 
Institute of Technology). Je dois choisir un cours à option.  
Je cherche et puis je prends le cours de Jay Wright Forrester.  
Le pionnier de la théorie des systèmes… Jay Wright… System  
Dynamics… Urban Dynamics… Son interrogation du Club de 
Rome, dont il est un membre fondateur, sur les équilibres  
globaux… World Dynamics ! Ce livre traite de la modélisation  
des interactions complexes dans les sphères économique,  
démographique et environnementale. Nous sommes au début  
des années 1970. 

Oui, c’est là que j’ai intégré ma sensibilité au développement 
durable et mon approche systémique du monde. »

Il nous verse un café.

« Ici, nous sommes une vraie communauté de collaborateurs… 
de collaborateurs magnifiques. Un groupe qui fonctionne dans 
la confiance permanente. Il y a une seule clef, un seul numéro de 
téléphone, une seule adresse e-mail. Et chacun veille au bien-être 

INTRODUCTION

Perspective du concours remporté 
par Philippe Samyn and Partners 
pour la Maison de la Culture de la 
Province de Namur. (Réf. 01 | 628)
Le numéro de dossier entre  
parenthèses permet d’en  
consulter les détails sur  
www.samynandpartners.com

de tous, jusqu’à y compris le nettoyage de son emplacement au 
repas ou la remise en ordre quotidienne de sa place de travail.  
Un groupe uni, une confiance partagée !

Tous mes commanditaires sont extraordinaires, mais depuis  
la crise de 2008, je participe à beaucoup de concours car la  
commande habituelle s’est effondrée. Le paradigme a changé !

Je poursuis toujours mes recherches en parallèle. Je m’en veux  
de mon manque d’imagination. Je me force à inventer des erreurs. 
Concevoir me force à développer une recherche. Une recherche  
qui nourrit ma démarche… recherches qui parfois dérangent : les 
indicateurs de volumes, la ville verticale, les panneaux solaires 
blancs, l’application des verres sous vide, les tôles perforées  
associées à un film PTFE… je crois aux vertus de la théorie  !

Mes inspirateurs : Dom Hans van der Laan (Le Nombre plastique, 
L’Espace architectonique) et Christopher Alexander (A pattern  
language)… »

Il nous montre son graphique inspiré de Hans van der Laan  
sur la base de 1,35 mètre. 

Son débit de parole s’accélère, ses idées se bousculent…

Il évoque le concours récemment remporté pour la Maison de  
la culture de la Province de Namur, cette reprise et extension  
du bâtiment de Victor Bourgeois.

« La révélation… la révélation, c’est important ! Les traces laissées 
par les précurseurs sont là, mais tout n’est pas révélé. Toute forme 
peut être révélée. Ainsi, ma proposition pour le “cylindre de proue“ 
révèle et s’unit au “croissant “ de Victor Bourgeois ! Mon intime 
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conviction qu’il fallait là quelque chose a dû être étayée pour par-
venir à un tracé régulateur englobant… cela n’était pas si simple ! » 

Il s’emporte.

« À bas la perfection ! Les fleurs de Galva sur les tôles perforées 
ont un goût des mystères de Jade !

Je déteste aussi ces architectures du geste et du lisse. Ces effets  
de manche, cette précipitation du paraître plutôt que de l’être… 
Cela passera comme un effet de mode. Le trait d’ombre est  
important, il donne du caractère au bâtiment et il procède aussi 
d’un besoin technique de protection : seuil, casse-goutte, surplomb 
de la toiture pour préserver les murs… le reflet est important  
également ! » 

Il tourne son regard vers la fenêtre.

« Il faut être juste aussi. Ici, je me suis trompé. Les ouvrants de 
fenêtres bâillent, ils sont trop hauts. La fascination d’une propor-
tion ! Mais un ouvrant avec son verre, cela doit avoir maximum  
2 m2 ! Pour les fixes, c’est autre chose, bien sûr ! »

Au-delà de la fenêtre ouverte, la fontaine à l’intérieur du patio  
de l’ancienne ferme vient de se déclencher. Sa musique berce, 
scande et régule notre conversation.

« Rigueur, précision, éthique ! Voilà les règles de notre profession 
encore libérale ! Demain, elle ne sera malheureusement peut-être 
plus que celle d’un commerçant dans la mondialisation ! 
“Monsieur l’architecte !“ des années 1950 aura alors disparu ! »

Il tire quelques bouffées de sa pipe.

Il évoque l’engagement pris par les nouveaux ingénieurs auprès 
de la Société des Sept Gardiens au Canada, dont le rite a été créé 
par Rudyard Kipling en 1925 à Montréal.

« L’ingénieur s’engage à pratiquer son activité d’ingénieur comme 
une vocation, respectueux des obligations qu’il a envers ses 
clients, envers ses confrères et envers la société dont il fait  
partie, obligations qu’il observera par discipline personnelle,  
de son propre vouloir, parce qu’il en a donné sa parole…  
Voilà un engagement éthique vis-à-vis du monde ! » 

Il se lève et nous sert un nième café.

« Obligations. Dans l’enfance, tu peux, adulte, tu dois… tu te dois ! 
Tenu par le savoir, je sais, donc je dois ! Donc j’expérimente, je 
cherche, je doute de tout !

On arrive à la cohérence par l’incohérence. Rien de plus sclérosant 
que cohérence forcée au départ !

Je redoute aussi par voie de conséquence ces ingénieurs suffi-
sants, ces ingénieurs “menteurs“, sûrs de tout, qui se croient à 
l’abri des critiques car les autres ne comprennent pas leur charabia 
volontaire. »

Il répond à un coup de téléphone.

« La beauté ! La beauté ?… Mon cœur cherche la poésie plutôt que 
la beauté ! Dualités : la poésie, la beauté ; la tendresse, la force ; 
l’hésitation, la puissance ; l’éphémère, la pérennité… Le beau, cela 
ne doit pas être compliqué, cela ne doit pas être cher ; le poétique, 
cela ne doit pas être cher, mais c’est plus compliqué ! »

Il se lève et va résoudre un problème avec un collaborateur durant 
quelques minutes.
Il revient.

« La caserne des pompiers de Charleroi, c’est aussi notre dernier 
projet hors Revit. Revit (édité par Autodesk) est un logiciel de CAO 
tourné vers la modélisation des données du bâtiment (BIM, Buil-
ding Information Modeling). C’est un logiciel multimétiers destiné 
aux professionnels du BTP (architectes, ingénieurs, techniciens 
et entrepreneurs…).

C’est un travail de collaboration lourd et intense, la caserne de
Charleroi. 63 plans, 208 plans de détails, plus de 1700 e-mails
aujourd’hui et ce n’est pas fini, 2 ans de conception en symbiose
avec la S.M. Thomas & Piron Bâtiment – CIT Blaton et leurs sous-
traitants. C’est là où la rigueur méthodologique est indispensable,
telle qu’on la retrouve dans notre code de cartouches et de docu-
ments, tous classés, tous répertoriés. »

« La caserne de Charleroi, un investissement humain ! »

Il se lève et nous salue, nous nous reverrons un autre vendredi.
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Un rêve d’enfant devenu réalité

« C’est à l’aube de la Seconde Guerre mondiale, en 1940, que je 
suis né dans une famille modeste », me raconte François Hallet 
(nom d’emprunt), tandis que sa charmante épouse me présente 
une merveilleuse et délicieuse tarte aux groseilles rouges qu’elle 
a confectionnée tout spécialement pour ma visite et que ma tasse 
dégage une bonne odeur de café chaud. 

C’est plus ou moins à la même époque, peu avant la guerre, que 
le Corps des pompiers de Charleroi est reconstitué. Installé dans 
l’hôtel de ville de Charleroi, il est alors composé d’une quinzaine 
de pompiers, assistés de la colonne mobile de la Protection civile 
qui, précédemment, assurait les services incendie pour la Ville de 
Charleroi. 

À cette époque, le charroi du Service incendie de Charleroi n’est 
constitué que d’une camionnette et de deux camions de pompiers 
accueillant des pompiers à l’arrière, sur des banquettes exposées 
aux intempéries. Ces camions ne disposent :
– ni d’une pompe fixe (les camions tractent encore une pompe 
indépendante) ; 
– ni d’une échelle (il existe bien une échelle en bois de 14 mètres 
qui doit être tractée par un véhicule, qu’on n’utilise qu’à la 
demande et qui doit être manœuvrée à la main à l’aide d’une 
manivelle, voire parfois complétée par une échelle à crochets  
dont l’utilisation s’apparente à une sorte d’acrobatie) ; 
– ni d’une cuve de réserve d’eau (par l’intermédiaire de tuyaux 
dont le développement peut parfois être assez long, on raccorde 
la pompe à des bouches incendies, voire à des ruisseaux, à des 
citernes d’eau pluviale ou à des fosses à purin) ;
– ni même de dévidoirs haute ou moyenne pression.
Les lances incendie sont encore dépourvues de robinet et il faut 
passer l’information au préposé à la pompe pour ouvrir ou fermer 
la vanne, ce qui engendre évidemment un surcroît de dégâts.

F. : « Je n’ai fait que mes primaires. À mes 14 ans, mon père m’a 
envoyé travailler comme typographe chez un imprimeur de 
Charleroi. Puis est venue la période du service militaire, où j’ai 
rempli mes obligations en m’engageant dans les bérets verts, 
comme paracommando parachutiste. Après, le métier de typo-
graphe ne correspondait absolument plus à mes besoins et 
aspirations. J’avais besoin de quelque chose de plus physique.

J’ai postulé à la police et chez les pompiers. Je pouvais être reçu 
chez les deux, mais j’ai choisi les pompiers, pour répondre à un 
rêve d’enfant ! »

Lorsqu’en 1961, à 21 ans, François incorpore la caserne des 
sapeurs-pompiers de Charleroi, il reste encore une petite dizaine 
de membres de la colonne mobile de la Protection civile. 

François entre avec cinq de ses condisciples et reçoit le matricule 
45, le dernier de sa promotion. Il est donc le quarante-cinquième 
professionnel à intégrer ce corps des pompiers, dont huit sont déjà 
manquants (deux sont décédés, quatre ont été admis à la retraite 
et deux ont été démissionnés).

Ces 37 agents (officiers, sous-officiers, caporaux, chauffeurs et 
sapeurs) assurent les services incendie d’une zone sensiblement 
équivalente à l’actuelle avec seulement sept véhicules (trois 
autopompes, une échelle aérienne de 32 mètres, un véhicule de 
désincarcération, une camionnette et un véhicule de comman-
dement), grâce au soutien de « policiers-pompiers » attachés en 
permanence à la caserne des pompiers.

F. : « Je me suis engagé par passion, sans me renseigner ni sur 
le nombre d’heures à prester ni sur le salaire. À cette époque, 
j’habitais encore chez mes parents. Selon les usages d’alors,
je devais remettre ma quinzaine complète à mon père pour 
ne pas être à sa charge. Lorsque j’ai reçu ma première quinzaine, 
je me suis rendu compte que je percevais de l’ordre d’un tiers de 
moins que dans le privé. Vous savez, on nous taxait souvent de 
passer nos journées à jouer aux cartes, que c’était pour cela que 
nos salaires étaient si bas ! Mais c’était faux, nous n’arrêtions pas 
de travailler ! Mon père m’a conseillé d’arrêter, mais j’ai préféré 
continuer, tout en travaillant comme typographe lors de mon jour 
de récupération, soit un jour sur deux. C’était bien plus confor-
table au niveau matériel ! »

Sans interphonie, la vie de la caserne est alors rythmée par une 
sonnerie semblable au morse, retentissant dans tous les locaux  
et actionnée depuis le cagibi par le préposé :
       	 une sonnerie ininterrompue pour un premier départ, 
∙  ∙  ∙	 trois coups brefs pour un feu de cheminée, 
∙   —	 un coup bref suivi d’un coup long pour l’appel du garde 	
	 chambre…

une vocation qui remonte à l’enfance


