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AvAnt-propos

«Un visage fin, des yeux qui n’en finissent pas, une beauté gracile 
avec même quelque chose de fragile, une jeune femme romantique 
qu’on imagine peu faite pour l’action, mais son père l’appelle depuis 
toujours “le petit cyclone”. née à Schaerbeek, commune limitrophe 
de Bruxelles, elle a vingt-quatre ans au funeste printemps 1940.»

C’est par cette description d’Andrée de Jongh, dite aussi dédée, 
que débute l’article que gilles Perrault lui consacre dans son Dic
tionnaire amoureux de la Résistance.

Ce n’est pas un hasard si Perrault a choisi d’entraîner le lecteur 
dans ses «flâneries» sur la résistance en évoquant cette personnalité 
hors du commun, une des, si ce n’est la résistante au palmarès le plus 
impressionnant.

Andrée de Jongh vient dès 1940 en aide aux militaires anglais per-
dus en Belgique occupée, crée de toutes pièces – avec un compagnon 
trop vite arrêté – une filière d’évasion qui traverse la France pour 
rejoindre l’espagne, n’a ensuite de cesse de parfaire et de diriger son 
réseau, tout en accompagnant elle-même les hommes, dont une 
majorité de pilotes alliés, lors de la dernière partie de leur voyage, la 
périlleuse traversée des Pyrénées.

Après son arrestation en janvier 1943, le réseau, qui sera rebaptisé 
Comète par les Anglais, continuera à fonctionner jusqu’à la Libéra-
tion malgré les nombreuses arrestations, les déportations et les exé-
cutions. À son actif, le rapatriement de 288 aviateurs alliés ( dont 86 
pendant la période de dédée ) et d’une centaine de volontaires de 
guerre ou d’agents brûlés de diverses nationalités, ainsi que le sau-
vetage de 386 Alliés qui, après le débarquement, attendront la fin des 
hostilités en lieu sûr.

Sa vie est un roman – qui ne se limite pas à la résistance – que 
je retrace ici à l’aide de toutes les sources, y compris ses archives 



8

 personnelles, dont j’ai pu disposer. Cette biographie prend la forme 
d’une «autobiographie» afin qu’Andrée de Jongh prenne elle-même 
le lecteur par la main pour raconter sa vie. Je pense qu’elle n’aurait 
pas aimé que je le fasse à sa place, en donnant de-ci de-là mes com-
mentaires, mes doutes, mes interprétations, ni surtout des superla-
tifs qui auraient immanquablement été dictés par mon admiration. 
La forme en je me permet aussi de coller au plus près de sa vérité, 
celle qu’elle a laissée dans des interviews, dans des notes et rapports, 
dans des lettres qui sont parfois retranscrites mot pour mot.
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prologue

Institut national des invalides de guerre, avenue Achille Reisdorff à 
Uccle, le 30 novembre 2004.

Vous venez de Bruges? Comme c’est amusant. J’y ai vécu trois mois 
en 1940, et c’est là, il y a soixante-cinq ans, que ma vie a basculé.

Lorsque j’étais petite, je rêvais de devenir infirmière, mais mon 
père parvint à m’en dissuader. Il craignait que je sois influencée par 
le caractère confessionnel de ce qu’il considérait comme la meilleure 
école de formation d’infirmières de Bruxelles, car, même s’il avait 
reçu une éducation catholique, mon père était un athée convaincu. 
nous n’étions pas baptisées, ma sœur Suzanne et moi. Je pense aussi 
que mon père craignait que les mains baladeuses des médecins ne 
portent atteinte à ma vertu. Il connaissait pourtant assez son Cyclone 
– puisque c’est ainsi qu’il me surnommait quand il ne m’appelait pas 
dédée – pour savoir que je ne me laisserais pas faire. Mon père esti-
mait en outre que j’étais douée pour le dessin, et qu’il eût été dom-
mage de ne pas exercer mon talent. J’ai donc, en fille obéissante et 
aimante, obtenu un diplôme de l’Institut supérieur des arts décora-
tifs de la Cambre en 1937 et fini par décrocher un emploi de dessina-
trice publicitaire à la société électrique Sofina. Ce poste m’a obligée 
à m’exiler à Malmedy, une ville aux confins est du pays qui n’était 
belge que depuis le traité de Versailles.

J’y ai vécu l’invasion aux premières loges, puisque Malmedy n’est 
située qu’à vingt-cinq kilomètres à vol d’oiseau de la frontière alle-
mande. J’ai entendu les premiers grondements des canons à l’aube 
du 10 mai 1940. Ma logeuse est venue m’avertir que les Allemands 
avaient pénétré dans notre territoire national et que c’était la guerre. 
Je n’avais plus qu’une seule idée en tête: rejoindre le domicile fami-
lial à Schaerbeek. J’y suis parvenue de justesse.
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dix-huit jours plus tard, c’était fini. Le roi Léopold III avait déposé 
les armes. Il avait capitulé devant l’armée du Reich. Je n’oublierai 
jamais ce moment où mon père nous a annoncé la nouvelle; je revois 
son visage consterné, ses cheveux qui me semblaient plus grison-
nants que d’habitude, ses petites lunettes rondes aux verres épais 
embués de larmes. Les larmes d’un ancien combattant de la Première 
guerre. J’ai passé ma colère sur une photo de Léopold III.

Mais revenons à Bruges, la ville que le poète rodenbach qualifiait 
de «morte». Je peux vous assurer qu’en 1940, elle ne l’était pas 1.
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Juin 1940-janvier 1943

Aún dos cien metros

Lorsque mon train entre en gare de Bruges ce 8 juin 1940, dix jours 
après la tragique reddition de notre armée, je suis néanmoins heu-
reuse. La Croix-rouge, dont j’ai un diplôme d’ambulancière et à qui 
j’ai offert mes services dès mon retour de Malmedy, m’envoie soi-
gner des soldats qui y sont hospitalisés. Mon Ausweis der Leiter der 
Abteilung Polizei und Verkehr de la Kommandantur der Stadt Bruessel 
– pas de doute, nous sommes occupés – autorisant «de Jongh 
Andrée» à circuler en poche, je traverse d’un pas rapide la nouvelle 
gare située en dehors des remparts de Bruges. La ville, qui semble 
surgir du Moyen Âge, ne peut absorber les dizaines de milliers de 
réfugiés qui y affluent depuis le 10 mai; des hommes, des femmes et 
des enfants qui ont fui l’avancée allemande dans l’espoir de trouver 
dans ce coin de Flandre la même poche de résistance qu’en 1914. 
Ceux qui ne trouvent pas d’endroit où loger dorment à la belle étoile. 
Les soldats allemands, arrivés sur la grand-Place dès le 28 mai dans 
la matinée, sont partout. Je suis frappée par le calme qui règne toute-
fois dans la ville.

Je me mets au travail dans l’aile Saint-Jean de l’hôpital militaire 
reine élisabeth, qui a été évacuée de ses malades incurables pour 
faire place à de nombreux soldats belges, britanniques et allemands 
blessés pendant la campagne. L’hôpital est un grand bâtiment néo-
gothique situé à côté du romantique Lac d’Amour, un bassin du vieux 
port de Bruges. L’endroit est féérique mais le moment n’est pas pro-
pice à la rêverie ni aux flâneries. L’hôpital manque d’infirmiers et de 
médecins, car nombre d’entre eux ont pris le chemin de l’exode. 
nous avons du pain sur la planche.

nous soignons tant bien que mal ces hommes blessés, brûlés, 
amputés, éclopés et tentons de leur apporter du réconfort, mais 
notre travail a un terrible revers: nous devons les remettre sur pied 
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afin qu’ils soient en état d’être déportés en Allemagne. Ce qui nous 
fait enrager. Alors, on s’organise. des hospitalisés, encore inaptes à 
tout déplacement la veille, disparaissent mystérieusement en enfour-
chant des bicyclettes abandonnées par un curieux hasard à la porte 
de l’hôpital. d’autres ne peuvent plus partir pour l’Allemagne comme 
prévu à cause d’une soudaine et étrange poussée de fièvre présa-
geant une possible infection d’une plaie apparemment bien cicatri-
sée. d’autres encore refusent de nous faire courir un risque lorsque 
nous leur proposons ces subterfuges et se résignent à partir vers les 
camps de prisonniers, comme ces deux soldats anglais dont j’ai 
pourtant soigneusement préparé l’évasion.

Mes parents me rejoignent parfois le dimanche après-midi. nous 
déambulons bras dessus bras dessous dans les rues de Bruges, 
engourdie par l’été qui s’est installé. Je ne me lasse pas du charme 
inouï de cette ville. J’essaie de ne pas penser à la situation actuelle 
et de profiter pleinement de ces moments en famille, mais c’est 
impossible car les Allemands sont omniprésents. eux aussi ont l’air 
 d’apprécier les beautés de Bruges. en haut de l’escalier du musée 
gruuthuse, un soldat du Reich en uniforme, un appareil de photo à la 
main, semble chercher quelque chose. Après un moment d’hésita-
tion, il demande à mon père s’il veut bien le photographier. Pas du 
tout impressionné, mon père lui répond d’un air sourcilleux qu’il 
n’a qu’à demander à un de ses compatriotes. Je ne peux m’empêcher 
de faire remarquer à mon père que ce soldat s’est adressé à lui très 
poliment, qu’il est si jeune – c’est presque un enfant – et qu’il l’a 
envoyé promener sans ménagement. Mon père me rétorque que cet 
«enfant» est ici pour nous casser la figure. Contrairement à mon 
père, qui a souffert pendant la Première guerre, je ne ressens pas de 
haine. de la colère, mais pas de haine. Il m’arrive d’avoir pitié de ces 
soldats, parfois si jeunes comme notre touriste, qui sont loin de 
chez eux. L’autre nuit, j’ai entendu un patient de la salle réservée aux 
Allemands sonner, et sonner à nouveau. J’ai fini par comprendre 
que l’infirmière préposée faisait la sourde oreille. L’idée me rendait 
malade et je n’ai pas pu m’empêcher d’aller voir ce qu’il voulait. 
Allemand ou pas, c’est un blessé de guerre avant tout, non? Mon 
père me semble dubitatif…

Mon contrat prend fin le 15 septembre 1940. Même si j’ai le cœur 
serré en quittant mes patients, je suis heureuse de retrouver les miens 
au 73 de l’avenue emile Verhaeren à Schaerbeek.
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Mes parents sont les cariatides de notre famille: Frédéric de Jongh 
et Alice decarpentrie se sont unis pour le meilleur et pour le pire 
en 1913. dans leur contrat de mariage, mon père a apporté notre 
maison mais aussi sa sœur eugénie, dite ninie, qui en était copro-
priétaire. Suzanne et moi sommes nées respectivement en 1915 
et 1916. nous sommes des bébés de guerre, comme se plaît à dire 
ma mère.

Mon père, que nous appelons tendrement Kiki a, est instituteur, 
comme l’étaient ma mère et tante ninie avant qu’elles ne cessent 
leurs activités. Maman, ma Mouchette, a une passion pour ce que 
j’appelle son «idole», notre maison de l’avenue Verhaeren, qu’elle a 
aménagée avec amour et qu’elle range et astique avec ferveur, même 
si ce n’est plus vraiment notre maison. nous avons failli la perdre 
lorsque mon père s’est endetté pour publier La Gaule, un journal 
patriote qui avait pour but de contribuer «à la diffusion de cette 
langue française, harmonieuse et belle», comme il est indiqué sur la 
une. Le premier numéro sortit de presse le 1er juin 1929, mais l’aven-
ture éditoriale se solda par un échec financier. notre demeure dut 
être vendue en 1935 pour que mon père puisse honorer ses dettes, 
mais par chance, l’acquéreur nous la loue depuis. Tante ninie conti-
nua à vivre avec nous et Mouchette à chérir son idole. Quand mon 
père la prévint que la guerre était à notre porte et qu’il valait mieux 
ne pas gaspiller de l’argent pour repeindre une maison située entre 
plusieurs gares qui risquaient d’être bombardées, maman lui rétor-
qua qu’elle préférait mourir dans une maison propre plutôt que de 
vivre dans une maison sale! et elle eut le dernier mot.

Ma sœur aînée est très différente de moi. Suzanne est aussi douce 
que je suis explosive. et en plus elle s’étonne de mes explosions. elle 
est plus intelligente que moi, plus fière aussi. elle a obtenu une agré-
gation en histoire avec la plus grande distinction à l’Université libre 
de Bruxelles en 1937. elle y a rencontré Paul Wittek, un professeur 
autrichien, spécialiste de l’empire ottoman. Wittek, qui était sous-
directeur de l’Institut archéologique allemand de Constantinople, 
avait démissionné en 1933 pour ne pas servir le régime national-
socialiste. Ayant trouvé refuge en Belgique, il reçut une chaire à 
l’Université libre de Bruxelles.

a Tous les membres de la famille portent et utilisent des surnoms. Ainsi, Frédéric de 
Jongh est Kiki et sa femme Mouchette. outre Suzon et Petite Sœur dont est affublée 
Suzanne, dédée et Cyclone que porte bien Andrée, les deux sœurs s’appellent aussi parfois 
Tintin et Milou. 
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Suzanne, fascinée par son érudition, s’éprit de ce malheureux veuf 
de dix-neuf ans son aîné et père de trois enfants. Suzanne et Paul 
Wittek se marièrent en 1938 et s’installèrent au rez-de-chaussée de 
l’avenue Verhaeren. C’est ainsi que les enfants de Paul Wittek, 
Frédéric, né en 1925, Mädy, née en 1926 et Martin, né en 1929 firent 
passer notre famille de cinq à neuf personnes d’un coup. Peu de 
temps après son mariage, mon beau-frère refusa de se rendre à l’am-
bassade d’Allemagne pour y recevoir, en tant qu’Autrichien, un pas-
seport allemand. Il était apatride lorsque la guerre éclata.

Les cinq Wittek prirent le chemin de l’exode pendant que je fuyais 
Malmedy pour retrouver les miens. Mon malheureux beau-frère fut 
arrêté en route par la police belge qui avait reçu l’ordre d’interpeller 
tous les «suspects» – des Belges qui appartenaient à des mouve-
ments pronazis, mais aussi des Allemands, des Autrichiens, etc. – et 
de les emmener en France! révoltée par cette injustice flagrante 
– Paul était réfugié en Belgique parce qu’il était farouchement anti-
nazi –, Suzanne ne put toutefois rien faire et assista impuissante à 
l’arrestation de son mari. Il ne lui restait plus qu’à rentrer à la maison 
avec les trois enfants.

Le moral de mes compatriotes reste bon malgré le poids de l’occupa-
tion et les vicissitudes de la vie quotidienne. L’espoir vient d’outre-
Manche, car la grande-Bretagne résiste, elle, à l’offensive allemande.

– «Les Allemands ont pénétré en Angleterre en trois endroits», me 
lance un jour une voisine.

– «Comment cela?», lui dis-je, effrayée par cette mauvaise nou-
velle.

et la voisine de me répondre avec un grand sourire:
– «oui, en trois endroits: les maisons de fous, les cimetières et les 

hôpitaux.»
Les militaires toujours hospitalisés à Bruges ou dans un hôpital de 

la capitale et ceux qui ont été déportés dans un oflag ou un stalag en 
Allemagne a restent dans mon cœur et dans mon esprit. Les lettres 
que m’écrivent mes patients sont parfois très touchantes, comme 
celle du sergent geno qui a été transféré à Bruxelles et qui me prie 
de lui rendre visite. À l’en croire, je lui ai laissé un bon souvenir: 
«Je sais bien que le jour que vous aurez le temps vous me ferez la 

a oflag: Offizierlager, camp allemand où étaient internés les officiers; stalag: Stamm
lager, camp allemand où étaient internés les soldats.
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grande joie de vous voir ne fusse qu’un instant. en attendant rece-
vez Mademoiselle ainsi que toute votre famille le bonjour d’un qui 
remercie tous les jours l’infirmière que nous avons bien souvent fait 
courir, mais que voulez-vous, c’était le bon temps. Je ne vous dis pas 
adieu mais au revoir.»

Toute ma famille se mobilise pour envoyer lettres et paquets à mes 
patients déportés. Moi, j’ai de moins en moins le temps, car depuis 
que je suis rentrée, je suis accaparée par un tourbillon d’activités 
clandestines. Mais pour ces prisonniers, rien ne vaut un courrier de 
leur infirmière et je ne découvrirai que bien plus tard les lettres qui 
continuent à arriver au 73 de l’avenue Verhaeren.

Le caporal William Young, qui est interné au stalag VIIIB, s’inquiète 
et se désole parce que je ne lui écris plus. en novembre 1941, il 
s’adresse à Suzanne: «Dear Madam, One more card hoping to find 
you, and yours, on the very best of health. Personally, I am keeping 
quite well, but anxious as to the whereabouts of “Andrée”. Please con
vey my best regards to her. If possible, please let me know where Andrée 
has gone  a.» Le 2 janvier 1942, il insiste: «Please could you enlighten 
me about the absence of “Andrée” and where she is. I wish you would. 
I should so much like to hear from her, of course if you don’t or cannot 
tell me, I shall not insist, you know what is the best under the circum
stances  b.»

Le sergent george Fegent m’écrit du même stalag le 27 août 1942: 
«Dear Andrée. Just one line to let you know I am quite well and I hope 
it finds you the same. I have not had a letter from you for months, dear, 
but cannot understand why. [ … ] Please write to me as I feel very 
unhappy and sad when you do not. I will now close hoping to hear 
from you soon. Yours affectionately  c.» désespéré de rester sans nou-
velles, il supplie: «My dear Andrée [ … ]. Have you received any letters 
or postcards from me during the past year? I have written to you but 

a «Chère Madame, encore une carte en espérant qu’elle vous trouvera, vous et les 
vôtres, en bonne santé. Je vais plutôt bien, mais je suis anxieux au sujet d’Andrée. S’il vous 
plaît, transmettez-lui mes amitiés. dites-moi si possible où elle est partie.» 

b «Je vous en prie, éclairez-moi au sujet de l’absence d’Andrée et dites-moi où elle est. 
J’espère que vous pouvez me le dire. J’aimerais tellement avoir de ses nouvelles, mais, bien 
sûr, si vous ne pouvez rien me dire, je ne vais pas insister, à vous de décider ce qu’il y de 
mieux à faire compte tenu des circonstances.» 

c «Chère Andrée, j’écris ces quelques mots pour vous dire que je vais bien et j’espère 
qu’il en va de même pour vous. Je n’ai plus reçu de lettre de vous depuis des mois et je ne 
comprends pas pourquoi. [ … ] Je vous en supplie, écrivez-moi car je suis très malheureux 
et triste quand vous ne le faites pas. Je termine ici en espérant avoir bientôt de vos nou-
velles. Affectueusement.» 



16

have never had a letter back from you. [ … ] It is so sad when I do not 
hear from you because when I was in hospital wounded you were so 
good and kind to me that you were my mother and best friend. I shall 
never forget you and I am only waiting for this war to end so I can 
come to Belgium again and visit all my kind friends  a.»

Pauvre george. Il ne peut se douter qu’au moment où il écrit cette 
lettre, il m’est impossible de répondre à ses supplications. en août 
1942, je serai loin, mais n’anticipons pas…

Il y a beaucoup de monde autour de la Colonne du Congrès pour 
commémorer l’armistice de 1918 en ce 11 novembre 1940. de nom-
breux anciens combattants, qui arborent ostensiblement leurs déco-
rations militaires, viennent rendre hommage au soldat inconnu qui 
repose au pied du monument. Beaucoup de boutonnières sont 
 garnies de nos couleurs nationales, ce qui est interdit, mais aussi 
des couleurs britanniques. on entend crier «vive la Belgique!» La 
tension est palpable, mais quel bonheur de pouvoir vivre un tel 
moment! À l’arrivée des soldats allemands, la foule se disperse. 
d’après ce que je peux voir de la boutique où je suis réfugiée, les 
Allemands embarquent des jeunes gens, mais aussi des jeunes filles, 
dans leurs camions.

Tandis que je suis à la Colonne du Congrès, mon père fleurit la 
tombe de gabrielle Petit au cimetière de Schaerbeek. La tombe de 
gabrielle Petit! Le nombre de fois que nous avons été fleurir sa 
tombe! Mon père nous a tellement parlé de cette infirmière, fusillée 
par les Allemands en 1916 parce qu’elle transmettait des renseigne-
ments aux Anglais. elle avait 23 ans! Chaque année, il y emmenait 
aussi ses élèves, mais cette année, il n’a pas osé braver l’interdit.

– «Sais-tu, me dit-il en frottant ses lunettes, qu’ils ont outragé sa 
sépulture? Te souviens-tu de l’inscription qu’il y a sur sa tombe?»

Si je m’en souviens! «Ici repose l’héroïne nationale gabrielle Petit, 
fusillée par les Allemands.»

– «Ils ont osé gratter les quatre derniers mots! et ils ont aussi 
détruit le beau monument à la gloire de Philippe Baucq, l’architecte 

a «Ma chère Andrée [ … ]. Avez-vous reçu des lettres et des cartes postales de ma part 
durant l’année écoulée? Je vous ai écrit sans jamais recevoir de réponse. [ … ] C’est telle-
ment triste de ne pas avoir de vos nouvelles parce que lorsque j’étais blessé à l’hôpital, 
vous étiez si bonne pour moi et si gentille, vous étiez comme ma mère et ma meilleure 
amie. Je ne vous oublierai jamais et j’attends que cette guerre se termine pour pouvoir 
revenir en Belgique et voir tous mes sympathiques amis» ( archives de l’auteur ).
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qui a été fusillé avec edith Cavell, et déboulonné la plaque commé-
morative qui était apposée sur la maison de celle-ci.»

edith Cavell était également infirmière, et elle est morte pour avoir 
aidé des hommes à quitter la Belgique occupée via les Pays-Bas. Je 
repense à ces deux soldats anglais qui ont refusé mon plan d’évasion 
et je suis triste de ne pas arriver à la cheville de mes héroïnes. Je me 
promets de faire mieux la prochaine fois, si possible sans tomber 
sous les balles d’un peloton d’exécution.

Quelque temps après mon retour à la maison, dans la continuité 
des préoccupations et rencontres nées à Bruges, je suis confron-
tée au drame vécu par les soldats britanniques qui vivent dans la 
clandestinité pour échapper à une déportation en Allemagne. Ces 
hommes – et ils sont nombreux – n’ont pu regagner la grande-
Bretagne avec leurs compagnons d’armes qui ont rembarqué à 
dunkerque avant que les Allemands n’envahissent le port. Une flot-
tille britannique était venue à leur secours pour les évacuer vers la 
mère patrie. Cette armada hétéroclite composée de destroyers, 
de dragueurs de mines et d’autres bâtiments de la Royal Navy, mais 
aussi de centaines de little ships, ferries, chalutiers, remorqueurs, 
péniches et autres yachts a traversé la Manche sans les malheureux 
qui se sont retrouvés pris au piège derrière les lignes ennemies.

Les ordonnances allemandes du 2 septembre et du 16 octobre 
1940 menaçant de la peine de mort quiconque hébergerait des sol-
dats fugitifs ou des ressortissants anglais ne dissuadent pas de nom-
breuses personnes à faire fi de cette menace. Avec quelques amis, 
dont un officier belge rencontré à Bruges et un de ses amis, henri 
de Bliqui, qui est employé communal ( ça peut être très utile! ), 
nous essayons de les aider parce que les temps sont très durs. depuis 
le début de l’occupation, les importations indispensables à la subsis-
tance de la population sont réduites à peau de chagrin. de surcroît, il 
y a ces dizaines de milliers de bouches allemandes à nourrir, hommes 
et femmes, civils et militaires, que l’on voit parader partout. nous 
vivons, ou plutôt nous survivons avec un rationnement minimal: 
225 grammes de pain par jour, 140 grammes de viande par semaine, 
quand on en trouve. Les réserves fondent ou sont, paraît-il, envoyées 
en Allemagne. Les fruits et les légumes sont des denrées rares. 
Mouchette connaît encore quelques fermiers dans les environs de 
Tournai, sa ville natale, mais les prix au marché noir flambent.

dans ce contexte, nourrir des hommes sans existence légale et 
donc sans tickets de rationnement relève de l’exploit. Il faut aussi les 
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habiller, car ils nous parviennent souvent en uniforme ou en gue-
nilles. La recherche de nourriture et de linge m’est désormais une 
activité quotidienne qui demande beaucoup d’imagination et de va-
et-vient, ce qui n’est pas pour me déplaire. Cette occupation me per-
met aussi de rencontrer des gens formidables qui n’hésitent pas, au 
péril de leur vie, à aider ces hommes traqués.

La première fois que je me rends dans la famille Maréchal à 
Schaerbeek, c’est sur le conseil d’un prêtre qui fait partie de notre 
groupe. Monsieur l’abbé doit partir pour la France parce qu’il est 
brûlé, mais avant de partir, il m’envoie chez les Maréchal qui se sont 
portés volontaires pour héberger des Anglais.

L’accueil de georges Maréchal et de son épouse elsie, qui est 
anglaise, est des plus chaleureux. Je suis ennuyée de ne pas avoir un 
de ses compatriotes à leur confier, mais ils me rassurent bien vite. 
Leur but est de damer le pion à l’occupant allemand, mais sans 
 violence. Je sens chez georges Maréchal la même détermination 
d’ancien combattant que celle de mon père. À l’heure du goûter, 
Mme Maréchal me propose quelques gâteaux secs et du thé. nous 
causons de la difficulté de s’approvisionner et de la pénibilité de 
l’occupation, avec ses interdits qui se succèdent à un rythme effréné.

À ma demande, georges et elsie me racontent comment ils se sont 
rencontrés. C’était en 1918, à Londres, où georges était soigné après 
des années de tranchées. Lors d’une alerte, elsie courait rejoindre un 
abri antiaérien lorsqu’elle trébucha et tomba littéralement dans les 
bras du beau soldat belge. Je savoure cette belle histoire quand leurs 
deux enfants rentrent de l’école: little elsie aura bientôt 17 ans et 
robert en a 15.

Je reviens le 4 avril 1941 avec gustave, un de nos protégés que nous 
avons quelque peine à caser. gustave prétend qu’il a combattu en 
Pologne, qu’il a été fait prisonnier et qu’il s’est évadé. Il nous est dif-
ficile de vérifier ses dires qui sont parfois un peu confus, mais il nous 
semble avant tout un homme traqué, à bout de forces et qui n’a 
qu’une idée en tête: rejoindre la grande-Bretagne. Je le confie aux 
bons soins de Mme Maréchal-Bell, qui s’étonne un peu de ses propos 
incohérents mais l’accueille avec charité 2.

Un autre événement important survient en ce début avril: henri de 
Bliqui me présente son cousin germain et contemporain – 33 ans – 
Arnold deppé, qui s’est évadé d’un camp de prisonniers en Allemagne.
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Le 9 avril, les journaux – censurés par l’occupant – font leurs choux 
gras du verdict d’un procès qui vient de se terminer au Palais de jus-
tice de Bruxelles. Treize Belges ont comparu devant le Conseil de 
guerre allemand pour avoir porté aide et assistance à des soldats 
anglais qui s’étaient cachés dans des bois à Flobecq, à mi-chemin 
entre Bruxelles et Lille. L’hiver venant, les Anglais avaient été héber-
gés à Bruxelles. La plupart des prévenus écopent de peines de prison 
mais les deux principaux inculpés, un homme et une femme, sont 
condamnés à mort a.

C’est précisément ce soir-là que j’apprends qu’henri de Bliqui, 
Arnold deppé et d’autres camarades ont été arrêtés. Je comprends 
mieux ce que veut dire l’expression «glacer le sang dans les veines». Je 
retiens ma respiration pendant quelques jours puis, n’y tenant plus, 
je décide de poursuivre mes activités. en fait, je ne décide rien du tout. 
Je suis tellement portée par mon indignation devant la reddition de 
notre armée, par un sentiment de révolte sauvage et passionnée 
devant l’injustice de cette agression allemande, par un désir désespéré 
de leur faire voir que ça ne se passera pas ainsi que je file droit devant 
moi faire ce travail vers lequel je suis tirée par une force qui ne souffre 
aucune discussion. Il faut que je le fasse. C’est une impulsion si forte, 
si profonde que tout ce que je suis s’y trouve engagé. Je ne vais pas, je 
cours, je vole 3. Avec l’assentiment de mon père: «Ma fille, quand on se 
brûle les fesses, il faut s’asseoir sur ses cloches.»

Lorsque je me rends chez les Maréchal ce 18 avril pour leur appor-
ter des vivres pour gustave, ils me confient leur désarroi face à cet 
hôte au comportement si étrange. Inquiète, je reviens dès le surlen-
demain pour entendre georges et elsie me supplier de les débar-
rasser de mon encombrant colis… gustave est sorti de la maison, 
prétextant qu’il n’en pouvait plus de rester cloîtré. À son retour, il 
leur a raconté avoir cherché un revolver et que personne, dans le 
tram où il se trouvait, n’avait pu lui en fournir un! L’anecdote me fait 
frémir. elsie me dit que gustave a probablement été trépané par les 
Allemands et que sa place est dans un hôpital psychiatrique. À le voir, 
il me semble surtout neurasthénique. Je pars en quête d’un médecin 
qui veut bien l’hospitaliser en toute discrétion et reviens le chercher 
trois jours plus tard. Au moment où je quitte leur maison, les Maréchal 
me précisent que je ne dois toutefois pas hésiter à revenir, de préfé-
rence avec quelqu’un de «normal».

a edgard Lefèvre et germaine guérin.
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Quelques jours plus tard, je retrouve Arnold deppé à notre lieu 
de rendez-vous habituel, sur le parvis de Saint-gilles. Il rentre de 
Bretagne où il s’est mis au vert après sa grosse frayeur du 9 avril. Il me 
raconte qu’après avoir été longuement interrogé, il a été relâché 
faute de preuves, mais que les autres membres du groupe sont incar-
cérés à la prison de Saint-gilles.

nous devisons sur nos compagnons prisonniers des Allemands. 
de ces familles qui risquent de payer leur hospitalité par une condam-
nation à mort. des militaires qui se morfondent au lieu de se battre. 
de ceux, compatriotes ou Britanniques, que nous avons vu partir 
dans l’espoir de rallier la grande-Bretagne et dont nous n’avons, 
contrairement à ce qui était prévu, jamais eu de nouvelles.

Arnold et moi décidons d’établir une filière d’évasion qui permet-
trait à nos protégés ou à des volontaires de rejoindre l’Angleterre. La 
Manche étant rendue infranchissable par la surveillance allemande 
exercée le long des côtes, nous songeons à gibraltar, où il est possible 
de prendre un bateau pour le royaume-Uni. Mais avant cela, il faut 
en traverser des frontières et des contrôles!

Il y a la frontière franco-belge, mais comme si ce n’était pas suffi-
sant, l’occupant a placé le nord de la France sous l’administration du 
gouverneur militaire de la Belgique a. La nouvelle démarcation ainsi 
créée – qui va de l’embouchure de la Somme jusqu’au lac Léman – 
est encore mieux gardée que la frontière franco-belge. Il faut montrer 
patte blanche pour la franchir et entrer en France occupée où se 
déroulera le reste du voyage.

Quant au passage de la frontière franco-espagnole, Arnold m’ex-
plique qu’il a vécu des années dans les Basses-Pyrénées, plus préci-
sément à Saint-Jean-de-Luz, quand il travaillait à Bayonne comme 
ingénieur du son. Il connaît bien cette région. Les contrebandiers et 
les réfugiés qui fuyaient la guerre civile ou le régime de Franco traver-
saient la montagne à pied.

Arnold se met au travail et se rend à la Société générale de Belgique 
pour y rencontrer un de ses cadres, Jean Apper, dont il connaît les 
sentiments patriotiques. Je ronge mon frein en attendant des nou-
velles de cette entrevue. et celles-ci sont bonnes, à voir la mine 
réjouie d’Arnold qui me confirme qu’Apper lui a indiqué un point de 
chute à Anglet, tout près de Bayonne.

a Le général von Falkenhausen.
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Mais en attendant de réaliser ce grand projet, le travail continue. 
Un de nos hébergeurs, à qui nous avons confié deux prisonniers 
de guerre français évadés, veut en être débarrassé parce qu’il se 
sent surveillé. Je songe alors aux Maréchal qui acceptent de les 
 recevoir. dès le lendemain, le 4 juin, je retrouve les deux fugitifs à un 
arrêt de tram et les conduis à l’avenue Voltaire à Schaerbeek. nous 
prenons le temps de faire connaissance: Charles Morelle, «appelez-
moi Charlie», est un officier des Spahis, un grand blond du nord, et 
henri Bridier, qui vient du Puy-de-dôme, est un petit aux cheveux 
châtains.

Je reviens dès le surlendemain avec Arnold pour lui présenter les 
deux hommes. nous décidons de les emmener dans le voyage de 
reconnaissance qu’Arnold a décidé de faire. Le lundi 9 juin, j’apporte 
de faux papiers a à Charlie et à son compagnon et leur explique com-
ment ils doivent procéder à la douane. Je ne sais pas pourquoi, mais 
Charlie ponctue mes phrases d’un «oui, colonel» qui semble beau-
coup amuser les Maréchal.

deux jours plus tard, je vais chercher Charlie et henri Bridier et les 
conduis à la gare où nous attend Arnold. Au moment des adieux, 
Charlie me tend un bout de papier avec son adresse: «Mon colonel, 
si vous avez besoin de moi, venez me voir à Valenciennes.»

Je retrouve Arnold sur le parvis de Saint-gilles dès son retour. Il 
rayonne.

– «notre filière est tracée. La traversée de la Somme se fera en 
barque, j’ai reçu l’appui de la famille belge réfugiée à Anglet qui m’a 
été indiquée par Apper et ai trouvé des contrebandiers basques pour 
franchir la montagne.»

Il ne nous reste plus qu’à réunir la somme nécessaire pour finan-
cer notre premier voyage. Je casse ma tirelire et nous empruntons de 
l’argent pour payer les trains, les guides et tous les frais inhérents 
au voyage. Même la grande cantatrice Livine Mertens, que j’admire 
depuis des années, me donne de l’argent. nous sommes prêts pour 
l’aventure. Tout cela est tellement passionnant!

nous quittons Bruxelles avec onze candidats à l’évasion, hommes 
et femmes, le 15 juillet 1941. Par prudence, ils sont tous Belges pour 
ce premier voyage. nous prenons le train pour Lille à la gare du Midi. 

a de vraies cartes d’identité et/ou les cachets nécessaires étaient volés par des 
employés communaux ( par exemple à Schaerbeek ). Un ami imprimeur se chargeait de 
leur confection.
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Parcours suivi par les militaires alliés évacués par le réseau Comète.
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Tous les voyageurs doivent descendre du train à la frontière franco-
belge et répondre aux questions des douaniers français, qui sont 
flanqués de Feldgendarmen. Je me demande avec inquiétude com-
ment un passager anglophone pourrait se sortir de cette mauvaise 
posture!

en attendant notre correspondance, nous faisons une halte dans 
un café des environs de la gare de Lille. Pendant que nos fugitifs sont 
attablés, Arnold me montre quelques estaminets qui peuvent servir 
de lieux de rendez-vous ou de repos. Il est temps de sauter dans un 
train en direction d’Amiens, train que nous quittons à Corbie, à une 
quinzaine de kilomètres de sa destination. nous rejoignons le café 
Baroux par petits groupes et y attendons notre passeur, prévenu 
de notre arrivée par la patronne du bar. notre guide apparaît dans 
la soirée, repère Arnold du regard et sans qu’aucun d’entre nous 
n’échange un mot, nous le suivons à distance, pendant plus d’une 
heure. Il nous conduit jusqu’à la rive droite de la Somme où nous 
constatons avec stupeur que la barque prévue pour notre traversée 
manque à l’appel.

nous n’avons d’autre solution que de traverser le fleuve à la nage, 
mais à voir la mine déconfite que font certains de nos passagers clan-
destins, je perçois qu’il y a un petit problème. Comment vont passer 
ceux qui ne savent pas nager? Arnold part à la recherche d’un filin 
que nous pourrons tendre entre les deux rives. nous attendons son 
retour, tapis dans les fourrés, craignant une patrouille allemande 
pendant une éternité. Arnold revient vers 2 heures du matin, bran-
dissant triomphalement une corde et une chambre à air trouvées 
dans une ferme des environs.

Je me déshabille et entre dans l’eau noire. Quelle bonne idée 
d’avoir planifié ce voyage en juillet; l’eau est si froide que je ne peux 
imaginer quelle sensation j’aurais eue en hiver! Je nage jusqu’à 
l’autre rive en tirant le filin derrière moi. Je le fais passer derrière un 
tronc d’arbre et rejoins mon point de départ. Arnold fait un nœud 
solide et la traversée peut commencer. J’installe celles et ceux qui ne 
savent pas nager dans la chambre à air et les tire de l’autre côté en 
m’aidant du filin. Je traverse douze fois la Somme à la nage, y com-
pris pour transporter des bagages, principalement préoccupée par 
l’idée d’être arrêtée en si petite tenue.

nénette, une fermière qu’Arnold a rencontrée par hasard lors de 
son voyage de reconnaissance, nous attend comme prévu pour nous 
conduire chez elle, à hamelet. Il est 4 heures du matin quand nous 
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