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PréfACe

Compte tenu de son ampleur géographique, du nombre de pays 
impliqués, de la multitude des meurtriers qui y participèrent et des 
millions de Juifs et d’autres victimes qui se retrouvèrent pris dans les 
filets meurtriers et qui furent assassinés, l’étude de la Shoah est une 
entreprise intimidante. Néanmoins, la Shoah constitue une expé-
rience d’une telle importance que son étude suscite à la fois l’atten-
tion des érudits, mais aussi l’intérêt d’individus d’horizons variés, 
qui rédigent des textes dans toutes les langues et dans une variété de 
disciplines. Il en résulte que dans les soixante-dix dernières années, 
des milliers d’études en tous genres se sont attachées au sujet. Au vu 
du flot actuel des publications, ce vif intérêt ne semble point s’ame-
nuiser.

Jusqu’à récemment, le principal point focal de cette large galaxie 
de travaux s’est concentré sur une approche historique, engagée par 
un certain nombre d’historiens prestigieux comme Philip Friedman, 
Martin Broszat, Hans Mommsen, Léon Poliakov, Raul Hilberg, Israel 
Gutman et Yehuda Bauer. Leurs travaux sont principalement fondés 
sur l’analyse des millions de pages de documents officiels, générale-
ment d’origine allemande ou, du moins, rédigés selon la perspective 
allemande. Il n’y a pas de raison de croire que les études historiques 
issues de cette tradition ne continuent pas à rester essentielles pour 
la narration et le déchiffrage de la «guerre contre les Juifs».

Il faut cependant remarquer que ces historiens de renom mani-
festent une nette tendance à regarder avec suspicion, voire à négliger 
cette forme spécifique de littérature que nous nommons «les témoi-
gnages des survivants». Dans son livre de référence de grand intérêt 
Sources of Holocaust Research, Raul Hilberg, sans aucun doute le 
chercheur le plus influent parmi ces historiens, va jusqu’à affirmer 
que ce matériau ne possède qu’une valeur fort limitée. Se penchant 
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particulièrement sur l’histoire orale, il explique que «[ e ]lle est intrin-
sèquement limitée sous trois aspects: ( 1 ) les survivants en tant que 
groupe ne sont pas des échantillons représentatifs de la commu-
nauté juive qui a été détruite. ( 2 ) Ceux qui témoignent ne sont pas 
des échantillons représentatifs des survivants. ( 3 ) Leurs témoignages 
ne contiennent pas des échantillons représentatifs de leurs expé-
riences 1».

Il élargit même sa critique et ajoute que
«[ l ]es limites et les restrictions de la transmission orale s’ap-

pliquent également aux livres, et parfois même de façon plus sévère. 
Les auteurs doivent se rendre disponibles. Ils doivent investir leur 
temps et proposer une idée, un schéma, un brouillon ou un manus-
crit. Ce qu’ils nous offrent en fin de compte demeure un récit person-
nel contenant des révélations choisies 2».

En conséquence, au vu de ces limitations inhérentes et inévitables, 
il convient de donner une priorité absolue aux documents officiels, 
lorsque l’on essaie de comprendre ce qui s’est passé dans la zone 
d’influence du Troisième Reich. Ces documents, qui proviennent 
des différentes parties constituantes de l’État hitlérien, permettent la 
reconstitution fiable de ce qui s’est passé.

Un nombre réduit, mais essentiel, dans l’ensemble des témoi-
gnages de survivants s’est imposé dans le cadre plus vaste des études 
de la Shoah et auprès du public le plus large. Parmi ceux-ci, on distin-
guera les écrits d’Elie Wiesel, et tout particulièrement son œuvre lar-
gement autobiographique La Nuit, ainsi que les textes aux évocations 
puissantes de Primo Levi comme Si c’est un homme. Il y a bien sûr des 
dizaines de milliers d’autres livres de souvenirs rédigés par des survi-
vants, sans oublier, plus récemment, les cinquante mille témoignages 
en vidéo des collections d’archives audiovisuelles comme celle de 
Fortunoff à l’Université Yale et celle de la Spielberg Video Archive, 
rebaptisée Holocaust Video Archive et conservée à l’Université de 
Californie du Sud. Pourtant, la vaste majorité des narrations écrites 
demeurent peu lues et ne retiennent guère l’attention des chercheurs 
en dehors de petits cercles d’érudits étudiant la Shoah. Même dans 
ces cénacles, on retrouve une tendance nette à ne leur accorder 
qu’une importance secondaire: elles servent principalement à illus-
trer un point de vue établi par la lecture de documents politiques.

1 Raul Hilberg, Sources of Holocaust Research, Chicago, I.R. Dee, 2001, p. 48 ( notre 
traduction ).

2 Ibid., p. 49.
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Au cours des deux dernières décennies, on a assisté, cependant, à 
un changement progressif d’attitude. Des historiens, principalement 
Saul Friedlander et plus récemment Christopher Browning et Omer 
Bar Tov notamment, ont commencé à prendre en compte la valeur 
des témoignages, particulièrement quand il s’agit de reconstruire et 
de comprendre la Shoah dans une perspective juive. Face à la docu-
mentation allemande et officielle en tout genre, les chercheurs com-
mencent à saisir que, pour appréhender la nature véritable de la 
destruction des Juifs d’Europe, il s’avère nécessaire d’aller plus loin 
que la simple déconstruction sémantique des archives nazies. Il 
convient de considérer l’effet de ces plans génocidaires et les réac-
tions à ces manifestations de la part des victimes visées. Ces témoi-
gnages nous arrivent sous des formes diverses, dévoilent des degrés 
variés de qualité littéraire, sont rédigés dans de nombreuses langues 
et proviennent de tous les pays européens occupés. Leur lecture 
s’avère souvent difficile, car ils contiennent des descriptions d’évé-
nements révoltants et traumatisants auxquels le lecteur ne se trouve 
pas préparé. Pourtant, chacun de ces textes offre une compréhen-
sion qui découle certes d’un point de vue personnel, mais qui 
 s’intègre dans une vision totalisante. Tous ensemble, ces écrits par-
viennent à composer une mosaïque qui offre une peinture distincte 
de la réalité de la Shoah, laquelle ne peut se découvrir ou trouver son 
équivalent dans toute autre source.

Il n’est guère surprenant que ces narrations individuelles n’offrent 
qu’un tableau partiel, qui contient parfois des erreurs, puisque 
 l’auteur survivant qui retrace les faits a vécu, comme Hilberg le sou-
ligne avec justesse, dans des lieux spécifiques et a traversé une expé-
rience particulière. Il ou elle n’est certes pas dans la situation d’un 
historien d’après-guerre qui peut réunir toutes les données, lire 
toutes les sources, étudier toutes les archives et, grâce à sa formation 
spécialisée, réunir le tout en une analyse totalisante qui expose ce 
qui a eu lieu et pourquoi. Mais, dans le même temps, cette limite iné-
vitable se trouve contrebalancée par l’importance des détails de 
 première main, petits et grands, que les victimes offrent dans leurs 
narrations subjectives et que la copieuse narration historique ne 
contient pas.

Les auteurs de ces témoignages assument souvent un présupposé 
méthodologique fondamental: il existe une barrière infranchissable 
entre leur expérience et leur capacité à transmettre cette expérience. 
De façon plus générale, on ne peut faire comprendre ce qui s’est 
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passé «là-bas» à ceux qui n’étaient pas présents. Elie Wiesel, par 
exemple, émet fréquemment cette opinion:

«Que le rôle du survivant soit de témoigner, j’en étais conscient. 
Seulement j’ignorais comment m’y prendre. Je manquais d’expé-
rience, de repères. Je me méfiais des outils, des procédés. Fallait-il 
tout dire ou tout taire? Hurler ou murmurer? Mettre l’accent sur les 
absents ou sur leurs héritiers? Comment décrit-on l’indicible? 
Comment faire pour revivre, avec pudeur, la chute des hommes et 
l’éclipse des dieux? Et puis, comment être sûr que les mots, une fois 
lâchés, ne vont pas trahir, déformer le message dont ils étaient por-
teurs 1?»

Et il y a indubitablement une certaine vérité dans cette prise de 
position, même si, en la poussant à l’extrême, on provoquerait son 
autodestruction. Le langage constitue toujours un outil imparfait et, 
dans le cas de la Shoah, il se peut bien que ses moyens soient parti-
culièrement limités.

Mais, dans le même souffle cependant, la littérature testimoniale 
transmet certainement un contenu substantiel. Malgré toutes les 
imperfections réelles des mots et des phrases, le témoignage par-
vient à communiquer le sens et indique bien que les expériences des 
ghettos et des camps de la mort ne relèvent pas de la démence. Ce 
qui s’est passé, aussi intime et personnel que ce soit, appartient à 
l’expérience humaine et il est possible de l’exprimer et de le faire 
connaître. Cet effort de communication requiert cependant un enga-
gement émotif oppressant de la part du lecteur, vu la difficulté a 
priori de transmettre la réalité d’une telle expérience extrême à l’aide 
du langage. Mais le survivant et le lecteur peuvent participer à cet 
échange, comme le prouve l’impact évident des œuvres des survi-
vants depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale.

Dans la mesure où les lecteurs tentent d’«écouter» la voix parti-
culière des témoignages, ils sont amenés à opérer certains ajus-
tements et à considérer certaines assertions de façon à entendre 
pleinement et correctement ce qui est dit. Le premier ajustement et 
le plus saillant implique la suspension de tout jugement moral, du 
moins initialement, envers le monde dans lequel ils s’engagent, 
puisque celui-ci diffère presque totalement de celui dans lequel ils 
vivent. C’est un monde où toutes les règles morales traditionnelles, 
où tous les tabous politiques volent en éclats et où l’inversion des 

1 Elie Wiesel, Un Juif aujourd’hui, Paris, Seuil, 1977, p. 26.
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valeurs éthiques, justifiée par des dogmes raciaux manichéens, 
impose sa loi suprême. Dans ce lieu, les victimes subissent des ava-
nies extraordinaires, légitimées par le déni de l’humanité des Juifs. 
En réaction, les victimes luttent pour survivre dans une réalité sans 
précédent, séparées de tout ancrage normatif traditionnel, et elles 
accomplissent souvent des exploits extraordinaires. L’évaluation du 
comportement des survivants pose une question épineuse et com-
plexe. Cependant, au moins de manière initiale, les questions de 
jugement moral, qu’il s’agisse de louanges ou de censure, devraient 
être écartées.

Prenons pour exemple paradigmatique l’action des femmes juives, 
et particulièrement celle des doctoresses juives dans les camps de la 
mort qui, pour sauver la vie d’une femme juive enceinte ou qui venait 
d’accoucher, tuaient l’enfant.

«Nous en sommes arrivées à la conclusion que nous avions été 
faibles trop longtemps. Nous devions au moins sauver les mères. 
Pour appliquer notre plan, il nous fallait faire passer les nourrissons 
pour des enfants mort-nés… Malheureusement le sort des bébés 
devait toujours être le même. Après avoir pris toutes les précautions, 
nous pincions et closions les narines du polisson et quand il ouvrait 
la bouche pour respirer, nous lui administrions une dose de produit 
mortel. Une piqûre aurait été plus rapide mais aurait laissé une trace 
et nous n’osions risquer de laisser les Allemands découvrir la vérité.

Nous placions l’enfant mort dans la même boîte dans laquelle 
on nous l’avait apporté des baraques, comme si l’accouchement 
avait eu lieu là-bas. Pour l’administration du camp, c’était un enfant 
mort-né 1.»

Il n’y a rien dans l’expérience personnelle du lecteur d’après-
guerre qui puisse le préparer à une telle confrontation. Son univers 
moral doit gagner une certaine largeur de vue et revoir, pour autant 
que ce soit possible, la mesure du caractère moral des actions telles 
que celles décrites ici. 

De plus, il faut comprendre que, dans l’univers quotidien du lec-
teur, le passé – et ce n’est pas injustifié – nous donne des leçons pour 
le présent. Selon la célèbre formule du philosophe George Santayana: 
«Si nous n’étudions pas l’histoire, nous nous condamnons à la répé-
ter.» Ceci signifie que ceux qui lisent aujourd’hui les témoignages 
suivent, dans leur quotidien, des principes connus pour le temps 

1 Olga Lengyel, Souvenirs de l’au-delà, Paris, Éditions du Bateau ivre, 1946, p. 113.
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présent et ils savent ce qu’il faut faire dans ce contexte, en se fondant 
sur ce qui s’est passé. Mais dans les ghettos, et plus encore dans les 
camps de la mort, les vérités fondamentales d’hier n’avaient plus 
cours. L’assaut nazi contre le peuple juif a renversé toutes les valeurs 
morales établies. Ici, les médecins tuent les hommes, les femmes et 
les enfants; les camions de la Croix-Rouge livraient le gaz mortel 
Zyklon B et des orchestres jouaient alors que des centaines de mil-
liers de victimes marchaient vers leur mort. Conséquemment, rien 
ne pouvait préparer ou n’a préparé quiconque pour cette expérience 
macabre et le lecteur se doit de comprendre ce «manque de prépa-
ration». En vérité, agir selon des principes ou des habitudes ancrés 
dans le passé devait souvent produire exactement le résultat contraire 
à l’attente et détériorer la situation plutôt que l’améliorer. Nous 
avons gardé bien des exemples concrets où des vies furent perdues et 
non sauvées pour avoir suivi cette logique. Donc, les règles que nous 
appliquons pour comprendre et pour déchiffrer cette réalité singu-
lière doivent être revues et notre capacité à comprendre avec sympa-
thie – au sens étymologique – doit s’élargir.

Enfin, le lecteur ne doit pas s’attendre à observer des comporte-
ments éthiques inébranlables, des manifestations de courage prodi-
gieuses, une générosité sans limites ou un long répertoire d’actes 
héroïques répétés. On trouve, dans ces souvenirs, bien des exemples 
de comportement hautement moral, bien des gestes de charité et 
d’altruisme généreux ainsi que des actes de courage et d’héroïsme. 
Mais le vaste réservoir des souvenirs – c’est-à-dire ce qui est remé-
moré et décrit – porte sur tous les aspects de ces vies, vécues dans la 
présence constante d’une déshumanisation pressante, d’une humi-
liation continue et du danger de la mort en masse. Le lecteur doit 
donc s’attendre à des possibilités illimitées de comportement, ainsi 
qu’à un large éventail de décisions possibles qui reflètent les choix 
complexes et pénibles – même ceux que Lawrence Langer décrit avec 
acuité comme «des choix sans choix» – dont aucun ne pouvait être 
digne, éthique ou honorable. Et quand le lecteur rencontre, comme 
il le fera, des actes de stature morale et des manifestations évidentes 
d’altruisme et d’humanité, il suspendra sa lecture et s’étonnera que 
de tels actes puissent apparaître dans les circonstances infernales 
dans lesquelles elles ont pris place.

*
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Ces thèmes essentiels, ainsi que bien d’autres, se trouvent abon-
damment illustrés dans l’étude qu’Alain Goldschläger nous offre 
aujourd’hui. Il s’appuie sur un grand nombre de témoignages écrits, 
composés dans plus d’une trentaine de langues, ainsi que sur une 
étude de photographies, de musiques, de chansons et de films, pris 
sous l’angle de témoignages supplémentaires et qui jette une lumière 
importante sur ce trésor de documentation. À la suite de décennies 
d’une lecture méticuleuse de cet ensemble large d’environ trois mille 
volumes, surtout composés ou traduits en français, Goldschläger a 
pu construire un récit cohérent et ingénieux, qui éclaire la nature et 
la signification de la littérature des survivants par une analyse nou-
velle et totalisante. Sa déconstruction du matériel se fonde sur une 
étude minutieuse des documents pertinents sous des formes variées, 
avec un œil scrutant leur potentiel encore inexploré.

Suivant une disposition chronologique, il s’attache aux témoi-
gnages écrits pendant la guerre, poursuit son examen en se penchant 
sur les ouvrages produits dans l’immédiat après-guerre de 1945 à 
1951, puis s’arrête aux mémoires et aux témoignages de 1952 à 1979 
et enfin examine ceux produits entre 1980 et aujourd’hui. En revisi-
tant les œuvres de ces différentes périodes, Goldschläger s’applique 
à créer une méthode qui autorise le lecteur à «comprendre ce qui 
peut permettre de découvrir, dans la limite du possible, les inten-
tions véritables de leurs auteurs». Il tente d’accomplir ceci en offrant 
une contextualisation érudite d’un très grand nombre d’écrits ainsi 
qu’une analyse attentive fondée sur leur modalité, c’est-à-dire leur 
forme et leur genre. De plus, et cela est également appréciable, il 
mène une large enquête et clarifie ce que signifie «témoigner», «être 
témoin» de l’extermination planifiée du peuple juif. 

Quant aux questions fondamentales du contexte et de la contex-
tualisation, Goldschläger insiste avec pertinence sur le fait que cha-
cune des cinq périodes chronologiques qu’il a identifiées contient 
des indices distinctifs, des caractères propres, autant pour ce qui 
concerne les auteurs de ces œuvres que les publics qui les lisent et 
qui sont amenés à les interpréter. De plus, comme il le souligne, 
dans certains cas, ces deux points ne coïncident pas. Les mémoires 
et les témoignages sont parfois publiés longtemps après le moment 
de leur rédaction. Dans ces cas, des questions herméneutiques nou-
velles et intrigantes pointent à l’horizon, relatives à la mémoire, à 
l’écriture, à la réécriture, à la ou aux révisions et à la publication 
éventuelle.
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L’illustration la plus célèbre est certainement celle du récit La Nuit 
d’Elie Wiesel, qui formait une composante de détail d’un beaucoup 
plus large ouvrage écrit en yiddish immédiatement après la fin de 
la guerre. Plus tard, à Paris, suivant l’avis de l’éminent penseur et 
écrivain catholique François Mauriac, Wiesel abrégea son texte ini-
tial, le révisa et le publia en français en 1955. Il fut ensuite traduit 
en anglais. Récemment, une nouvelle traduction anglaise de la ver-
sion française, revue et réalisée par l’épouse de Wiesel, fut publiée 
aux États-Unis en 2006. L’auteur y a une nouvelle fois incorporé des 
changements et des additions, même si ceux-ci sont limités. Ainsi, 
un lecteur de la version en yiddish de la fin des années 1940, qui 
pourrait bien être un survivant lui-même, est obligatoirement un 
lecteur bien différent des dizaines de milliers d’étudiants du secon-
daire ou d’université en Amérique et en Europe qui lisent le texte 
aujourd’hui.

Goldschläger reste aux aguets en ce qui regarde les interrogations 
épistémologiques parsemant la littérature testimoniale. Il reste sen-
sible aux questions de fiabilité, de factualité et de vérité que soulève 
cette forme d’écriture. À lire ses commentaires sur ces sujets fon-
damentaux, on en arrive à mesurer pleinement leur complexité et la 
difficulté à discerner «ce qui s’est vraiment passé». Cela signifie, 
comme il le signale, que les lecteurs doivent être réfléchis autant que 
prudents quand il s’agit d’évaluer la fiabilité de ce qui se lit sur le 
papier. Mais, dans le même souffle, Goldschläger remarque sage-
ment qu’il convient de ne pas récuser l’auteur ou de réfuter ses dires 
sous prétexte de leur subjectivité, de leur côté fragmentaire ou, par 
moment, de leur manque de fiabilité. De plus, comme il le sait – et 
comme il aide le lecteur à le comprendre –, cette forme de documen-
tation possède des vertus qui ne se retrouvent pas dans les vastes 
études historiques d’une part, ou dans les créations d’œuvres de fic-
tion de l’autre. Dès lors, il en arrive à cette observation à la fois fon-
dée et pénétrante concernant la lecture et l’appréciation de ces écrits 
hautement distincts et humains quand il affirme: «Toute volonté 
d’estampiller une valeur sur un témoignage nous apparaît comme 
une dénégation de la souffrance de l’auteur et constitue à nos yeux 
un acte profondément immoral.» Au vu des explications tendan-
cieuses qui nous ont été offertes de toutes parts, ce jugement devrait 
marquer la première étape pour tout nouveau lecteur ou pour tout 
analyste néophyte de ce corpus de souvenirs.
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Comme nous l’avons déjà mentionné, ce travail étend dans la sec-
tion finale son investigation de manière plus large et se penche sur 
les œuvres d’art, la musique, le cinéma et les photographies en 
recherche de «témoignage». Sous cet angle, bien que nous jouissions 
de nombreuses études spécialisées sur ces types de créations cultu-
relles, l’examen qui nous est proposé représente une tentative nova-
trice pour incorporer à bon escient ces catégories d’approche dans la 
rubrique générale des témoignages. J’ose m’avancer à prédire que 
cette facette risque bien d’être la plus discutée et fertile de ce travail 
et que bien des chercheurs la trouveront originale et imaginative – et 
utile –, comme ce fut mon cas. Je suis conscient depuis longtemps de 
la signification des œuvres artistiques produites durant la Shoah. 
J’utilise de la musique écrite et jouée au cours de cette période – tout 
particulièrement à Theresienstadt – dans mes classes depuis des 
décennies. Mais je me rends compte aujourd’hui, grâce à cette étude, 
que cette veine de créativité culturelle s’avérait bien plus féconde au 
moment où elle se retrouvait face à l’extermination et qu’elle contient 
des valeurs et des significations bien plus étendues. Bien entendu, 
ces œuvres d’art et ces témoignages du pouvoir de l’humain sug-
gèrent bien de sérieuses questions additionnelles de méthode et 
d’interprétation qui dépassent celles posées par les témoignages lit-
téraires.

Finalement, ce qui est admirable et de grande valeur dans les 
réflexions de Goldschläger, dans un domaine où chacun s’emploie à 
utiliser la Shoah dans des perspectives diverses, y compris les com-
paraisons avec d’autres massacres de masse, réside dans son oppo-
sition explicite à toutes ces pratiques, souvent tendancieuses. Il 
nous rappelle astucieusement que, dans la substance des témoi-
gnages qui nous concernent ici, nous découvrons des éléments de 
preuve qui contredisent beaucoup, sinon la majorité de ces efforts 
malavisés – dont beaucoup méritent le nom de «banalisation». Mais, 
en contrepartie, il indique que la lecture de ce genre soulève aussi 
des questions légitimes et fondamentales dans quasiment toutes les 
disciplines étudiées dans le monde universitaire. On pourrait avan-
cer que Goldschläger va trop loin en proposant une vision apopha-
tique et négativiste en réponse à la lecture des témoignages, mais son 
instinct, qui restreint l’interprétation de ces textes, s’avère approprié 
et correct.

En somme, ce livre représente une contribution de valeur et éru-
dite sur un sujet dont l’importance continue de grandir, alors que 
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nous nous éloignons de plus en plus de la réalité historique à laquelle 
elle renvoie.

Steven T. Katz
Titulaire de la Chaire de recherche Alvin J. et Shirley Slater en études juives 
et de l’Holocauste à l’Université de Boston
Conseiller académique auprès de l’International Holocaust Remembrance Alliance
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INTrODUCTION

Dès 1946, les préfaciers des récits de guerre – et particulièrement des 
écrits de personnes libérées des camps – soulignent que le texte qu’ils 
introduisent ne constitue qu’un document parmi tant d’autres, mais 
qu’il retrace une histoire exceptionnelle méritant toute l’attention du 
lecteur. Plus de soixante ans plus tard, les quatrièmes de couverture 
résumant les témoignages des survivants de la Shoah redisent les 
mêmes mots et adoptent la même attitude. Dans l’entre-temps, plus 
d’une trentaine de milliers de livres en une trentaine de langues ont 
tenté de raconter les péripéties de la vie d’individus qui ont traversé 
cet événement exceptionnellement dramatique.

Cette coïncidence semblerait indiquer que les œuvres de ce genre 
peuvent à la fois révéler la valeur fondamentale du thème en quelques 
traits et maintenir indéfiniment l’intérêt par l’exploration de nou-
velles facettes. Il suffisait de quelques textes pour saisir l’importance 
de l’expérience des camps et pour en comprendre le sens, mais para-
doxalement, l’avalanche des livres ne peut appréhender ni l’essence 
ni la totalité de l’expérience génocidaire. 

La multitude des témoignages écrits se joint aux collections d’en-
registrement de récits oraux, aux livres d’histoire qui décortiquent 
les conditions et les évolutions de la guerre, aux ouvrages d’analyse 
de toutes espèces. La bibliothèque est comble, mais, chaque jour, 
des documents et des apports nouveaux invitent à réexaminer et à 
questionner notre connaissance de l’épopée de la Seconde Guerre 
mondiale et de l’Holocauste.

En nous limitant aux témoignages écrits et publiés, nous vou-
drions tenter d’organiser la profusion des récits testamentaires pour 
essayer d’en analyser la nature et l’évolution. Nous voudrions offrir 
des clés de lecture afin de permettre une compréhension qui 
recouvre, pour autant que faire se peut, les intentions authentiques 
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des auteurs. En contextualisant les conditions d’écriture et de récep-
tion des écrits testimoniaux, en clarifiant leurs normes génériques, le 
présent livre ambitionne de proposer une grille de lecture des témoi-
gnages de la Shoah.

Tout témoin rapporte son vécu avec une appréhension particu-
lière. Mais, selon la distance qui s’est installée entre l’événement et le 
moment de l’écriture, se développent des approches bien différentes, 
relatives à la manière de raconter, au contenu de la narration et aux 
enseignements que l’on peut en tirer. Ces écrits posent des questions 
précises sur la possibilité de se remémorer le passé avec justesse, 
ainsi que sur le «produit» mémoriel que deviennent alors les souve-
nirs, surtout quand ces rappels à la mémoire portent sur une expé-
rience hors du commun, à la limite de l’humain.

Avant que de nous engager dans l’examen précis des ouvrages 
rédigés par les survivants, nous voudrions proposer une réflexion 
sur les contours du genre testimonial. Si on s’interroge sur la nature 
du témoignage, on constate d’emblée que le concept varie consi-
dérablement selon l’arène où il est invoqué. Les approches théo-
riques des récits proposent des critères de validation dissemblables, 
situation qui peut provoquer des questionnements. L’accrédita-
tion des personnes requiert aussi un processus d’identification et de 
reconnaissance du témoin.

Notre travail utilise la date de publication des textes comme un 
des principaux critères de classification. Les cinq périodes d’écriture 
que nous avons pu délimiter en fonction d’une étude statistique de 
l’ensemble des publications nous ont fourni les indices heuristiques 
premiers de ce travail: aux cinq périodes d’édition correspondent 
cinq types de travail d’écriture ainsi que cinq modèles de réception 
et d’interprétation.

Nous sommes bien conscients qu’il peut exister un grand décalage 
entre le moment de la publication – date avérée – et le temps incer-
tain de l’écriture. Quand nous en aurons l’occasion, nous souligne-
rons les changements à apporter dans l’interprétation de certains 
textes dès lors que la rédaction et la publication se distancient consi-
dérablement. 

Cependant, si nous avions procédé autrement, nous aurions été 
ipso facto confrontés à un nombre d’obstacles quasi insurmontables. 
Ainsi, il peut se révéler fort difficile de déterminer le moment exact 
de l’acte d’écriture. Celui-ci peut s’étaler sur une période prolongée, 
avec des arrêts et des reprises. Dans le cas où un manuscrit est publié 
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après une longue période d’attente ou d’indécision – si l’on consi-
dère les manuscrits rédigés dans l’immédiat après-guerre, mais 
parus en librairie dans les années 1990 – se pose la question d’une 
relecture possible par l’auteur ou par un réviseur avec des altérations 
potentiellement profondes. 

La littérature de témoignage répond à des critères bien spécifiques 
mais qui, vu la nouveauté du genre, continuent à décontenancer 
le lecteur. L’approche testimoniale se trouve marginalisée dans la 
mesure où sa réception se révèle complexe et obéit à des règles inha-
bituelles. Une série de questions se posent d’emblée. Quel véritable 
but l’auteur poursuit-il? Quelle crédibilité détient-il? Comment éva-
luer la véracité des dires exceptionnels? Faut-il les aborder comme 
une parole d’histoire et en attendre une précision scientifique? 
Faut-il accepter que la fiction participe du message et que l’imagi-
naire s’introduise dans un arrière-fond artistique? Le texte néces-
site-t-il inévitablement le recours à des lectures connexes pour être 
compris?

Il ne s’agit pas de savoir s’il est possible de rendre de manière 
authentique l’expérience de la Shoah, car la réponse à une telle 
 question ne peut déboucher que sur une conclusion négative et 
humainement blessante. La discussion doit se déplacer: il convient 
désormais de rechercher la meilleure manière possible de décrire la 
Shoah, tout en acceptant l’axiome qui veut que la réalité intime du 
vécu concentrationnaire échappe à tout mode d’expression. Est-ce 
que le souvenir direct se révèle plus opérant? Une vision métapho-
rique mènerait-elle plus efficacement au but à atteindre? Le discours 
historique offre-t-il un type d’authentification plus propice à la com-
préhension des faits, malgré sa tonalité froide et distante? La poésie 
ou la fiction, qui requièrent un plus grand effort d’imagination de la 
part du lecteur, permettent-elles une meilleure vision des faits?

Le lecteur s’étonnera peut-être de l’attention limitée accordée aux 
grands porte-parole des survivants, comme Elie Wiesel ou Primo 
Levi. Notre admiration pour leurs extraordinaires capacités à trans-
mettre la réalité concentrationnaire et à jeter un regard plein d’intel-
ligence et d’humanité sur les faits et les réactions humaines demeure 
incommensurable. Si leurs récits appartiennent désormais au trésor 
littéraire de l’humanité, nous les considérerons comme des astres 
qui projettent leurs lumières dans le concert de milliers de feux 
ardents. Il nous importe de souligner d’entrée de jeu que nous avons 
consciemment cherché à oblitérer les critères esthétiques dans notre 
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