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FRANZ-OLIVIER GIESBERT

MADAME COURAGE

Clest le genre de personne qui rend confiance en I'espéce humaine.
Une femme avec qui on peut partir sans crainte a la guerre : Assita
Kanko est I'incarnation vivante du courage et de la force de caractere.

Rien ne I'abat jamais, surtout pas les épreuves. Sa vie semble
avoir été placée sous le signe de la célebre phrase de Nietzsche :
« Tout ce qui ne vous tue pas vous renforce ». Cest pourquoi on n’a
pas fini de parler d’Assita Kanko en Belgique, tout comme en Europe
ou en Afrique. Son message est universel.

Son livre est le cri de colére qu’on attendait contre les « aquoibo-
nistes » et les grands prétres du cynisme, I'idéologie du XXI* siecle.
Assita Kanko entend réveiller les consciences. Au nom de son nou-
veau féminisme, elle ne se contente pas de dénoncer le relativisme
culturel qui permet aux pleutres ou aux esprits fatigués de se laver
les mains de tout le mal qui est fait aux femmes. Il n’y a pas seule-
ment une révolte dans « La deuxieme moitié ». Il y a aussi des ana-
lyses, des chiffres sidérants, des témoignages poignants et des pers-
pectives d’avenir.

Puisse ce livre incisif et d’'une grande humanité ébranler les co-
lonnes du temple d'un monde ou1 les femmes n’ont encore souvent
qu'un seul droit, celui de se taire.
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INTRODUCTION

« Tous les étres humains naissent libres et égaux en dignité et en
droits. Ils sont doués de raison et de conscience et doivent agir les uns
envers les autres dans un esprit de fraternité ». Tel est I'article pre-
mier de la Déclaration universelle des droits de 'homme adoptée en
1948 par "'Assemblée Générale des Nations Unies. Pendant des mois,
des délégations venues de pays du monde entier avaient négocié les
différents points qui leur étaient soumis. Leur objectif était de for-
muler un certain nombre de droits fondamentaux universels appli-
cables a chaque étre humain, homme ou femme.

La Déclaration devait donner la réponse définitive a la question
de savoir ce que vaut une vie humaine. Ce n’est pas un hasard si elle
est née du marasme de deux guerres mondiales et de leurs dizaines
de millions de morts, tant militaires que civils. Des civils totalement
innocents furent brutalisés, abattus, détruits par les bombes, gazés
aunom de la prétendue pureté de la race, massacrés en raison de leur
nationalité ou de leurs croyances. Une tuerie massive dont les bour-
reaux répondaient aux ordres de dirigeants politiques, spirituels
ou militaires.

Parmi ces victimes, d’innombrables femmes. Elles étaient sou-
vent sauvagement violées, pas seulement par désir ou par vengeance,
mais pour les avilir, les engrosser, les détruire. Parce qu’elles étaient
les « reproductrices » de la race, de la nation ou de la religion que
leurs ennemis haissaient plus que tout. Sans doute le sommet de
cette haine ftit-il atteint avec les expérimentations médicales menées
dans les camps de concentration nazis ainsi quau Japon. Des mé-
thodes barbares y furent développées pour rendre stériles les femmes
derace dite « inférieure » a coups d’injections chimiques et de rayons
X. Ces techniques étaient destinées a étre appliquées a grande échelle
sur des étrangers, des personnes ayant d’autres croyances, des
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femmes et des filles considérées comme « inférieures », afin de pro-
céder a l'extermination d’'une race, d'un peuple ou d’une croyance.

Une femme, Eleanor Roosevelt, fut 'une des chevilles ouvriéres de
I'élaboration des droits humains universels et les propagea. Tout un
symbole. Elle était convaincue qu’apres la catastrophe engendrée par
les deux guerres mondiales, une nouvelle ére allait enfin voir le jour.
Une ére ot le principe de I'égalité entre humains serait effectivement
mis en application. C’était une idée partiellement naive, car des cen-
taines de millions de personnes ont depuis continué a vivre sans liber-
té. Pensons a tous ceux qui ont subi le joug des régimes communistes
et dictatoriaux, aux personnes de couleur sous le régime de l'apar-
theid en Afrique du Sud, aux Noirs soumis 2 la ségrégation aux Etats-
Unis, aux millions de ressortissants des colonies occidentales en
Afrique et en Asie, au nombre astronomique d’étres sans caste ou
d’intouchables qui vivent dans une Inde prétendument démocra-
tique, aux innombrables femmes qui, partout dans le monde, ont
moins de droits que les hommes. Entre-temps, les régimes commu-
nistes ont implosé, le régime de I'apartheid a pris fin, la lutte contrela
ségrégation aux Etats-Unis a établi une certaine égalité entre Noirs et
Blancs. Et, en Occident, des femmes ont lancé avec brio une seconde
vague féministe qui leur a permis finalement d’obtenir le droit a 'au-
todétermination sur leur propre corps ainsi que des droits égaux a
ceux des hommes, du moins en théorie. Car, dans la pratique, les pre-
mieéres victimes de l'injustice sont surtout des femmes.

L’oppression des femmes de par le monde reste une constante. Si
I'on fait abstraction de quelques sociétés matriarcales issues de’An-
tiquité, les hommes ont toujours eu le pouvoir. Cela est sans doute
dii a certains facteurs évolutionnaires. Pendant que les hommes, gé-
néralement plus forts physiquement, partaient a la chasse, les
femmes s’occupaient de leur progéniture et faisaient déja « le mé-
nage ». Mais cela n’explique pas pour autant 'incroyable brutalité
avec laquelle beaucoup de femmes et de filles sont encore traitées de
nos jours. Il faut rechercher la vraie cause de cette violence dans les
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traditions culturelles et religieuses transmises de génération en gé-
nération.

Prenons par exemple les religions du livre. Tant dans I’Ancien Tes-
tament, dans le Nouveau Testament que dans le Coran, beaucoup
d’écrits présentent la femme comme étant inférieure a ’'homme. On lit
dansle Livre dela Genese : « Il dit a la femme (Eve): “ Tes désirs se porte-
ront vers ton mari, mais il dominera sur toi” »'. Dans Iépitre aux Ephé-
siens, on trouve : « Femmes, soyez soumises a vos maris, comme au
Seigneur, car le mari est le chef de la femme, comme le Christ est le
chef de IEglise, qui est son corps, et dont il est le Sauveur. Or, de méme
que I’Eglise est soumise au Christ, les femmes aussi doivent 'étre a
leurs maris en toutes choses »*. Et dans le Coran : « Les hommes ont au-
torité sur les femmes, en raison des faveurs qu’Allah accorde a ceux-la
sur celles-ci... ». « Vos femmes sont un champ pour vous »+, ce qui
laisse trés peu de marge de manceuvre a ces derniéres quand il s’agit de
gérer leur propre sexualité. On peut encore constater que d’autres reli-
gionsn’épargnent pas les femmes. Prenez ’hindouisme et la crémation
des veuves (les sati) qui a existé pendant des siécles ainsi que la pra-
tique du systéme de castes. Des hindous radicaux veulent d’ailleurs ré-
introduire aujourd’hui ce systéme, ce qui constituerait un drame pour
les Dalits, les sans-castes, et en particulier pour les femmes.

Dans les Lois de Manu édictées il y a 2200 ans, il est écrit : « Une
petite fille, une jeune femme, une femme avancée en dge ne doivent
jamais rien faire suivant leur propre volonté, méme dans leur mai-
son. Pendant son enfance, une femme doit dépendre de son pére ;
pendant sa jeunesse, elle dépend de son mari ; son mari étant mort,
de ses fils ; une femme ne doit jamais se gouverner a sa guise »5. Le
bouddhisme et certaines traditions religieuses chinoises se basent
également sur des textes dans lesquels les femmes sont considérées
comme des étres inférieurs aux hommes.

La culture et la religion font donc en sorte que, depuis des milliers
d’années, les femmes soient traitées comme des esclaves. La théolo-
gienne anglaise Mary Astell se posait a juste titre la question
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suivante : « If all men are born free, how is it that women are born slaves ?
»° (« Si tous les hommes naissent libres, comment se fait-il que toutes
les femmes naissent esclaves ? »).

Ce n’est qu'apres la premiére vague féministe, qui fut obstiné-
ment menée par les suffragettes, que les femmes obtinrent le droit de
vote. En 1919 aux Pays-Bas, en 1928 en Angleterre, en 1944 en France,
en 1948 en Belgique, en 1958 au Burkina Faso, en 2005 au Koweit.
Mais, malgré P'obtention de ces droits politiques, malgré la Déclara-
tion universelle des droits de ’homme, les femmes restérent encore
et toujours subordonnées aux hommes. Une deuxieme vague fémi-
niste fut nécessaire pour leur donner le droit de disposer de leur
propre corps. Pour décider elles-mémes si elles voulaient des enfants
ou non, pour créer elles-mémes une entreprise, pour exercer un em-
ploi, gagner del'argent...

Au cours des derniéres décennies du siécle passé, les femmes ont
également obtenu le droit a 'avortement, le droit de s’opposer a la
violence domestique ou encore de dénoncer et de faire condamner un
viol intraconjugal. Des régles ont été approuvées pour interdire toute
forme de discrimination fondée sur le genre, des quotas ont été intro-
duits pour permettre a davantage de femmes d’entrer en politique,
une protection a été mise en place pour les femmes divorcées qui, gé-
néralement, assumaient jusque-la la responsabilité d’élever les en-
fants. Dans différents pays, une personne de sexe féminin prit méme
la téte du gouvernement pour la premiére fois. On aurait pu croire
qu'un traitement égalitaire des femmes avait enfin été obtenu.

Pourtant, la réalité est tout autre. Le nombre de femmes qui dispo-
sent réellement de droits égaux aux hommes ne constitue qu'une pe-
tite minorité par rapport aux centaines de millions d’autres qui sont
toujours humiliées, opprimées et abusées a des degrés divers. On le
voit dans tous les pays du monde, méme dans nos Etats occidentaux
prétendument « civilisés ». Il ressort méme de la multitude d’études
consacrées a la question que, pour de nombreuses femmes, la situa-
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tion ne s’améliore pas, mais au contraire empire. En particulier dans
les pays o1 certaines traditions culturelles ou religieuses remontent
en puissance. Les femmes y sont inférieures a ’homme et sont sou-
vent traitées comme telles durant toute leur existence. Dés leur nais-
sance, d'innombrables bébés de sexe féminin, fillettes, adolescentes,
meres et grand-meéres sont traitées d’'une fagon abominable et domi-
nées par leurs géniteurs, peres, fréres, fils, membres masculins de la
famille et par tout 'environnement patriarcal qui les entoure.

Pensez au feeticide, a ces feetus féminins que 'on avorte sciem-
ment dés que le sexe est connu. Pensez a I'infanticide féminin, au
meurtre des fillettes a peine nées car, aux yeux de la société et deleurs
parents, elles sont jugées inférieures. Pensez aux millions de filles
qui sont mutilées génitalement a la sortie de la petite enfance, depuis
I'ablation du clitoris jusqu’a la suture quasi totale des grandes levres.
Pensez aux filles-épouses, ces fillettes de neuf ans voire moins qui,
contre leur gré, doivent épouser des hommes beaucoup plus dgés,
souvent des cousins ou des oncles, qui les dépucelent, autrement dit
qui les violent avec 'autorisation de la société! Pensez au nombre in-
fini de fillettes qui n’ont pas acces a I'instruction, qui ne peuvent ap-
prendre ni a lire ni a écrire, et qui doivent faire le ménage trés jeunes
pour leurs parents et leurs fréres. Pensez aux nombreux mariages
forcés ot les parents choisissent un partenaire pour leur fille et per-
coivent une dot, ce qui en fait la propriété de ’homme. Pensez aux co-
des vestimentaires de plus en plus stricts imposés aux femmes par
des hommes qui jurent parler au nom de Dieu ou d’Allah. Pensez a la
souffrance innommable des femmes causée par la violence conju-
gale, la maltraitance et d’autres tortures sans nom. Pensez aux incal-
culables abus sexuels, aux sévices incestueux et aux violences intra et
extraconjugales qui dévastent les femmes physiquement mais aussi
psychologiquement. Pensez aux répudiations des épouses qui, dans
de nombreux pays, disposent de moins de droits que les maris. Pen-
sez a la polygamie, a la misogynie et aux captivités maritales qui
releguent les femmes a une sorte d’esclavage. Pensez au traitement
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inégal en matiére de rémunération et de promotion dans la vie pro-
fessionnelle. Pensez aux victimes de reégles et de lois religieuses bar-
bares qui autorisent, voire imposent, de lapider les femmes jusqu’ala
mort. Pensez enfin aux crimes d’honneur commis sur ces filles et ces
femmes qui refusent de se résigner a tous ces abus, lesquels sont le
plus souvent perpétrés par des membres de la famille. Leurs auteurs
sont presqu’exclusivement des hommes, méme si certains des faits
énumérés précédemment a I'encontre des fillettes se produisent fré-
quemment avec I'accord et la participation des méres, grand-meres,
tantes et autres femmes de la communauté.

Vous pourriez penser que tout cela se passe loin de chez nous.
Dans des pays et des cultures éloignés que les idées des Lumieres
n’ont pas atteint, oit les hommes, au nom de Dieu, d’Allah ou d’'un di-
rigeant totalitaire, meénent les femmes au doigt et a I'ceil, et se fichent
éperdument de ces prétendus droits humains universels. Il n’en est
rien. Cela se passe aussi ici, en Europe, en Belgique, a Bruxelles, tout
comme dans les pays qui nous entourent. Seulement, beaucoup de
personnes, parmi lesquelles des femmes occidentales, ne veulent pas
le voir. Le terme « féministe » semble étre devenu une insulte, méme
pour elles. Ces femmes pensent que le combat a été gagné. Que dans
la réalité elles sont depuis bien longtemps devenues les égales des
hommes, et que nous exagérons. Il s’agit souvent de relativistes
culturelles, progressistes autoproclamées, qui ont autrefois lutté fé-
rocement et  juste titre contre Uoppression des femmes par la reli-
gion chrétienne, mais qui restent a présent curieusement silen-
cieuses face a la situation de leurs sceurs issues d’autres milieux
culturels et religieux. Elles ferment les yeux, elles détournent le re-
gard, elles relativisent, minimalisent et banalisent la souffrance que
d’innombrables jeunes filles et femmes subissent quotidiennement.
Clest vrai : elles signent de temps a autre une pétition pour un salaire
égal, une autre contre le plafond de verre, pour I'instauration de quo-
tas en faveur des femmes, contre les violences domestiques qui se
produisent dans leurs propres milieux, et elles ont raison. Moi aussi
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je les signe. Mais lorsqu’il s’agit de autre, de 'apparemment « loin-
taine », elles restent de marbre. Pire encore, elles se mettent a dé-
fendre certaines pratiques, les jugeant utiles et normales, jusqu’au
port delaburga, puisque « c’est leur culture ».

En tant que femme originaire d’'un pays africain, ou les tradi-
tions culturelles et religieuses ont une forte influence sur la vie des
jeunes filles, ou1 les mutilations génitales et les mariages forcés sont
monnaie courante, ol les viols sont a peine percus comme un pro-
bléme, ol les femmes sont considérées comme inférieures aux
hommes, cette indifférence et cette indignation sélective me dé-
rangent fortement.

La douleur est universelle. Quelle compassion les relativistes cultu-
rels ont-ils pour les femmes et les filles qui subissent tant de peine au-
jourd’hui et désespérent face a un avenir décidément incertain ?

Ce qui m’a poussée a écrire ce livre, c’est une profonde colére et
un désir d’espoir. Je sais ce que cela signifie d’étre forcée a la soumis-
sion en tant que femme pour en avoir moi-méme fait les frais en
grandissant. Aujourd’hui, en tant que femme européenne, je vois a
quel point nous devons nous battre pour arracher nos places autour
de la table. C’est aussi ce qui arrive chaque jour a des centaines de
millions de femmes et de fillettes. Chaque heure, chaque minute,
chaque seconde. A chaque étape de leur vie. Pour certaines, cela ne
s’arréte presque jamais. Aussi bien la-bas que chez nous. Je ne peux
et ne veux plus me taire. Je ne peux et ne veux pas m’incliner. Je re-
fuse de fermer les yeux et de regarder passivement tant de nos meres
et de nos sceurs souffrir. Toutes ces années apres la publication du
texte de la Déclaration universelle des droits de ’homme, son pre-
mier article est toujours bafoué ! Nous devons cesser de nous taire.
Nous devons cesser de nous lamenter. Nous devons cesser de pleu-
rer. Nous devons cesser de nous plaindre. Nous devons nous lever et
affronter ceux qui oppriment les femmes. Par la parole mais aussi
par les actes quand c’est nécessaire.
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Le combat n’est pas gagné. Nous devons prendre nos chaussures,
avec ou sans talons, et nous en servir pour frapper fortement et bru-
yamment sur les tables des conseils communaux et des parlements.
Nous devons dénoncer publiquement et sanctionner les comporte-
ments machistes.

Il reste tant a faire.

Nous avons besoin d’une nouvelle vague féministe. Y a-t-il encore
une Emmeline Pankhurst parmi nous ? Y a-t-il encore un rien de Si-
mone de Beauvoir, de Miet Smet, de Simone Veil, du Dr. Mukwege ou
de Marleen Temmerman qui sommeille en nous ? Ou se cachent la vo-
lonté, la passion, 'enthousiasme dont nous avons besoin ? La solida-
rité avec nos soeurs ?

Quel est 'intérét d’étre libre tout(e) seul(e) ? Lorsque 'on a décou-
vert la liberté pour soi-méme et qu’on I'a conquise, on ne peut pas ré-
sister a 'envie de la partager avec les autres.

Nous avons besoin d’'une nouvelle vague féministe. Apres les
droits politiques de la premiere vague, les droits génésiques de la
deuxiéme vague, nous devons maintenant nous battre pour le droit a
l'autodétermination totale de chaque fillette et de chaque femme, in-
dépendamment de son origine, de sa couleur, de sa culture ou de son
milieu social. Ma liberté manque de saveur. Elle a ce gotit d’inachevé
qui ne disparaitra pas tant que d’autres femmes souffriront encore
parce quelles sont femmes.
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QUELQUES ETAPES
DE MA VIE

Je suis née le 14 juillet 1980 en Afrique de I'Ouest, au Burkina Faso, out
j’ai grandi, été a école et puis a I'université. Je vis et travaille en Bel-
gique depuis 2004. En 2012, j’ai été élue membre du Conseil commu-
nal d’Ixelles.

Le Burkina Faso est un pays relativement pauvre qui compte envi-
ron 17 millions d’habitants pour une superficie de 274.300 kilometres
carrés. J’ai grandi en partie sous le régime de Thomas Sankara, assassiné
le 15 octobre 1987 lors du coup d’Etat militaire qui a installé Blaise Com-
paoré au pouvoir. Ce dernier s’y accrochera pendant 27 ans mais sera dé-
logé en octobre 2014 par le peuple burkinabé en colére. « Burkina Faso »
signifie « le pays des hommes intégres ». aime dire « le pays des fem-
mes et des hommes integres ». Sa situation financiére critique s’est da-
vantage aggravée, surtout pour les femmes et les jeunes, suite a la crise
économique mondiale et a 'incompétence du dictateur Compaoré.

Depuis la révolution d’octobre 2014, un régime de transition a été
mis en place avec, a sa téte, Michel Kafando. Lors d’une visite a
Bruxelles en 2015, Kafando a tenu des propos encourageants sur I'ave-
nir de mon pays natal : « Le prochain président devra faire quelque
chose pour les femmes et les jeunes. Sinon, il ou elle risque d’étre
chassé comme Compaoré I'a été ». Je lui ai proposé au cours d’un en-
tretien de communiquer désormais officiellement a propos du Burki-
na Faso en disant « le pays des femmes et des hommes intégres ».
Dans un éclat de rires, il m’a dit qu’il était d’accord avec I'idée et que
les quotas seraient d’ailleurs renforcés pour augmenter la présence
des femmes dans les cercles de décision. En septembre 2015, la transi-
tion a été brutalement interrompue faisant une centaine de blessés et
plusieurs morts en 3 jours...
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En raison de la position faible des femmes, de nombreuses traditi-
ons, de nombreux us et coutumes, tels que les mutilations génitales,
les mariages d’enfants et la polygamie sont encore fortement ancrés
au Burkina Faso. Il y est socialement quasiimpossible de divorcer, car
on ne s’y sépare pas seulement d’'un mari mais bien de toute une fa-
mille ou d’un clan. Pour chaque bout de liberté, il faut se battre. Cest
précisément pour cela qu’a mes yeux, cette liberté n’est ni évidente,
ni définitivement acquise.

En tant que femme immigrée, je me rends compte a quel point
nous sommes libres en Europe. Mais si la situation de la femme est
sans aucun doute meilleure ici, elle n’est pas encore idéale. Ici, en Eu-
rope, je constate qu’il existe encore de nombreuses formes de domi-
nation, de discrimination et d’exclusion. Je pense par exemple aux
inégalités salariales, au plafond de verre, a la sous-représentation des
femmes au sommet de la vie politique, économique et médiatique,
auxviols, au sexisme de rue et a la violence conjugale. Autrement dit,
iciaussi, ce n’est pas gagné.

Les femmes sont encore souvent considérées comme infé-
rieures. Il n’en était pas autrement lorsque 'on s’est penché sur mon
berceau. Quand je suis née, mes parents, qui n’avaient encore que
vingt ans, étaient ravis, surtout maman. Cependant, la famille élar-
gie était plutdt dégue que je ne sois pas un garcon. Ils attendaient
« un premier fils » avec impatience. Deux ans plus tard, mon pre-
mier frére fut accueilli avec beaucoup plus d’enthousiasme, puis il
fut suivi d’'un deuxieéme, d’un troisieme et d’'un quatriéme frere.
Maman fut plébiscitée. Elle était devenue soudain une « femme
forte » parce qu’elle donnait assez de garcons a son mari. Entre-
temps, ma vie de fille avait commencé. Puis je fus excisée. Quels
que soient les coups qu’on regoit dans la vie, on peut toujours es-
sayer de se relever. J’avais a peu pres cing ans lorsque j’ai subi une
mutilation génitale dans mon pays d’origine. En 2014, j’ai écrit 'ou-
vrage Parce que tu es une fille, histoire d’une vie excisée’ notamment sur
ce sujet. Il traite de cette effroyable expérience, mais également de
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ma recherche de liberté en tant que femme et de la fagon dont je
suis parvenue a un équilibre.

Dans mon village, jouer était un luxe pour une petite fille. Plus
tard, ce fut aussi le cas en ville. La discrimination qui avait débuté au
berceau se poursuivit naturellement de maniere insidieuse, tout
comme pour des millions d’autres femmes. Je remarquai petit a petit
que je devais contribuer a la préparation des repas et au ménage alors
que mes fréres, eux, pouvaient dormir ou jouer au football. Lorsque
nous habitions encore a la campagne, munie d’'un seau métallique, je
devais aller chercher de I'eau au puits avec ma mere et ma tante. En
chemin, je ne rencontrais que des femmes.

Un jour, une camarade de classe n’est pas revenue I'apres-midi.
Elle était tombée dans le puits et s’y était noyée pendant la pause dé-
jeuner. Les garcons ne devaient pas aller chercher d’eau, ils ne devai-
ent donc pas courir ces risques. En revanche, ils pouvaient se dou-
cher et boire de tout leur saotil dans ce pays chaud ot1I’'eau équivaut a
un luxe. Jai rapidement remarqué qu’ils n’avaient que des droits,
tandis que nous, les filles, n’accumulions que les devoirs. Au fil du
temps, je dus assumer toujours plus de tiches dans la cuisine et
Pentretien de la maison. Il ne fallut pas longtemps avant que je me
mette 3 poser des questions et a protester. Pourquoi mes fréres étai-
ent-ils si privilégiés ? Je me suis rebellée, je refusai de continuer a la-
ver leur linge. Finalement, ils durent le faire eux-mémes.

Jai regardé autour de moi et j’ai vu la fagon dont les femmes
étaient soumises a leur mari et a leur belle-famille, tout comme ma
mere. Si tu ne coopérais pas, tu étais une mauvaise femme en devenir
et personne ne voudrait t’épouser. Tu deviendrais alors la honte de la
famille. On me I'a dit tellement souvent quand j’étais petite que cela
finit par aller de soi. Comme si la vie d’'une femme ne consistait qu’a
faire & manger, travailler dur, grandir, se marier et continuer a tra-
vailler gratuitement pour un mari en lui donnant beaucoup d’en-
fants, de préférence des garcons. Quel genre de vie était-ce ? J’étais
préparée a assumer un role de soumission a un homme que je ne
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connaissais pas encore, c’est-a-dire celui que j’épouserais un jour. Ce
n’était pas envisagé comme une éventualité, mais comme une certi-
tude. Finalement, la question que je me posais était toujours la
méme : « What isin it forme ? »

Je commencai a me poser des questions existentielles. Heureuse-
ment, des personnes courageuses telles que Simone de Beauvoir en
avaient écrit les réponses dans des livres que je dévorais dans la bi-
bliothéque de mon pére. Je ne pouvais pas m’arréter. Les livres se suc-
cédaient. Non, ce que je vivais en tant que fille n’était pas normal et
on pouvait changer la société. Le savoir m’a libérée. Ce n’est pas un
hasard si les groupes terroristes tels que Boko Haram au Nigéria ou
les Talibans au Pakistan et en Afghanistan privent les filles d’instruc-
tion. Ils connaissent manifestement le pouvoir de 'éducation.

Chez moi, je me rebellais de plus en plus souvent. Au début, ma
mere n’avait pas d’emploi. Lorsqu’elle eut 'opportunité de travailler
pour une école de couture, elle dut demander la permission a mon
pere, qui répondit : « Et qui va nous faire la cuisine ? » Justement !
Mon pére ne mangeait que les repas préparés par ma meére. Peut-on
imaginer qu’au XIXc siecle, Annie « Londonderry » parcourait le
monde a vélo alors quaujourd’hui, au XXI° siecle, il y a encore des
millions de femmes qui ne peuvent pas sortir de chez elles ou qui ne
peuvent pas aller travailler librement ?

En fin de compte, maman retourna a ses fourneaux et continua de
faire a manger pour la famille. Je continuai a l'aider, a contrecceur.

Les femmes devaient aussi respecter des interdictions ridicules.
Par exemple, il leur était interdit de siffler car c’était réservé aux
hommes. Comme elles donnent la vie, elles ne peuvent rien tuer de
leurs propres mains sinon elles mettraient au monde des enfants
mort-nés. Ce sont donc mes fréres et oncles qui devaient abattre les
animaux. Papa n’osait pas le faire. Une fois, on a eu un bouc. Mes
freres et mes oncles avaient déja souvent tué une poule ou un coq,
maisils n’avaient encore jamais eu affaire a un animal  quatre pattes.
Qui allait s’occuper du bouc ? Maman avait été claire : « Ca ne me dit
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