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PROFESSION DE FOI 
Par Aubert de Villaine 

Le fameux panégyrique du rhéteur Eumène, daté de 312, nous informe qu’il y a 

2000 ans, on produisait déjà sur les Côtes de Beaune et de Nuits des vins recherchés 

par les connaisseurs romains et gallo-romains. C’est ainsi qu’a commencé la longue 

et grande histoire des climats et de cette viticulture particulière à la Bourgogne qui a 

poussé à l’extrême la volonté d’identifier le vin par son origine.

Des « climats », il y en a des centaines en Bourgogne, chacun identifié par son nom. 

Leur histoire associe le génie humain, ses pratiques, ses traditions avec les caractéris-

tiques et les contraintes de l’écosystème naturel.

Certains de ces climats ont toujours été remarqués et salués parce qu’année après 

année, ils produisent les vins les plus parfaits.

Sur les coteaux qui les accueillent, au coeur de certains finages des Côtes de Beaune 

et de Nuits, ils occupent les situations les plus privilégiées, là où les conditions 

naturelles sont les plus favorables. Ce qui leur confère un talent tout particulier pour 

absorber et maîtriser les éventuels excès météorologiques d’une région qui n’en est pas 

avare et leur permet ainsi de parvenir, millésime après millésime, plus complètement 

que toutes les vignes qui les entourent, à un mûrissement total et harmonieux. Ce sont 

les grands crus.

Vignobles d’exception, qui jouissent du plus grand respect, ils représentent, grands 

crus rouges et blancs confondus, à peine 1 % de la surface, moins de 1 % de la production 

de la Bourgogne. 

Ce respect, ils ne le méritent bien sûr qu’à la condition expresse et impérative que le 

travail du vigneron sache mettre en valeur tout leur potentiel.

C’est la mission que s’est donnée le Domaine : de génération en génération, mettre 

en place et pérenniser, dans le cadre d’une recherche de l’excellence, les moyens 

propres à faire que les grands crus dont il a la charge, parmi les plus grands de la 

Bourgogne : Romanée-Conti, La Tâche, Richebourg, Romanée-St-Vivant, Grands-

Échézeaux, Échézeaux, Montrachet, et depuis cette année Corton – produisent des 

vins porteurs de qualités qui soient à la hauteur de leur potentiel et de leur réputation.

Les axes de travail sont simples et complexes à la fois. Ils impliquent en priorité :

›› le respect des sols et l’écoute de conditions naturelles qui sont un patrimoine précieux, 

mais fragile, et dont l’équilibre seul permet d’exprimer le talent. Un « climat » est 

un être vivant doué d’une dynamique admirablement précise, qu’il faut respecter et 

préserver dans un esprit de grande modestie.

›› la sélection et la multiplication du Pinot Noir très fin hérité de l’ancienne Romanée-

Conti, patrimoine génétique incomparable dont la finesse et la diversité conditionnent 

la pureté d’expression des vins produits.

›› la qualité de l’équipe d’hommes et de femmes auxquels est confié le travail et dont les 

mots clés sont : rigueur, souci du détail, maîtrise des pratiques, minutie, patience et 

peut-être avant tout, humilité.



12 — l’humaine nature

L’HUMAINE NATURE
par Philippe Claudel

Déjà, lorsque j’étais enfant, je connaissais le nom de Romanée-Conti. Les chemins du 

coteau sur lequel chaque jeudi je jouais à en perdre haleine étaient entretenus par un 

vieux cantonnier, Jules Guinsel, à demi employé par la commune, à demi braconnier, 

et qui faisait souvent par les jours chauds d’été de longues siestes sous les branches 

des noyers – se moquant ainsi comme de l’an quarante des légendes populaires qui 

disent que la mort aime ces ombrages. Tandis que nous essayions de lancer de petites 

boulettes de glaise dans sa bouche grande ouverte, il devait sans doute rêver à ses 

collets, à des lièvres pansus et à des perdrix énormes. Et au vin aussi. Au vin bien sûr, 

qui était, à la façon d’une épouse qu’il n’avait jamais eue, une bonne moitié de sa vie. 

Jamais je ne le surpris occupé à manger. Je ne le voyais que boire. Sa musette en toile 

bleue contenait toujours trois à quatre litres habillés de poignées de luzerne pour les 

maintenir au frais, et dans lesquels il puisait avec une régularité métronomique, son 

courage et son oubli. Il sifflait sans cesse, toujours le même air, un air un peu guilleret, 

genre canaille 1900, et que j’imagine bien aujourd’hui dansé il y a fort longtemps sous 

les frondaisons des guinguettes, lorsque le siècle terrible était encore dans ses langes, 

inoffensif et plein de promesses, comme tous les nouveaux-nés. Parfois, quand la trop 

grande chaleur ou l’ivresse le condamnaient au chômage, Jules s’abattait dans un 

talus. Son regard devenait vague, ses yeux un peu humides et il fredonnait, toujours 

sur ce même air, quelques paroles, comme revenues du fond troué de sa mémoire : 

« Un verre de Romanée Conti

Je partirai content

Sans doute au Paradis

Pour cinq à six mille ans »

Il répétait plusieurs fois ce refrain, riant pour lui seul, faisant rouler les r à la façon de 

Dranem, puis il finissait par chuter dans un lourd sommeil, sa musette aux litres vides 

serrée entre ses bras. 

J’avais sept ans. L’âge des contes et des étincelles, des souvenirs au fer rouge. Du 

monde comme livre d’images et de merveilles. Le nom de Romanée-Conti resta pour 

moi un mystère durant de longues années. Un mystère que je ne voulais partager avec 

personne, ni même élucider. Et il me suffisait de prononcer pour moi seul ce nom, à 

la mélodie tout à la fois douce et cassante, pour qu’apparaissent dans l’immédiateté 

abrupte des associations mentales, le soleil brûlant des étés de jadis, le visage tanné 

de Jules, le parfum de l’herbe fraîche et celui des premiers fruits tombés, la musique 

des guêpes et celles des sauterelles, le clapotement des sources.

Plus tard, j’ai su, bien sûr. J’ai su quelle magie le nom de Romanée-Conti désignait. 

On était loin de la piquette pâlichonne de Jules et de son ivresse de trimardeur. Par 
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contre, on était dans le même miracle, dans le même émerveil-

lement, au sein de la même religion. Comment nous autres 

pourrions vivre sans les rêves et sans les légendes ?

On désigne souvent ainsi les vins du domaine de la 

Romanée-Conti : des vins de légende. Et, par excellence, le 

cru éponyme. Ce qui me frappe dans cette expression, c’est 

la vérité qu’elle rejoint, la faculté au cours des siècles qu’ont 

développé ces vins à construire, en plus de leur matière, en 

plus d’eux-mêmes, la légende qui les enserre et les rehausse. 

Pourtant, ils n’en ont pas besoin. Mais de même que l’art est 

l’indispensable inutile, de même les légendes de la Romanée-

Conti – légendes des origines, légendes des transmissions, 

légendes des secrets d’élevage – apportent aux vins mêmes 

une manière de supplément d’âme, ou de parure qui suffit 

à les placer sans conteste au plus haut, et fait d’eux des mystères incarnés dont les 

murmures de promesses s’entendent sur tous les continents.

Lorsqu’on fait le voyage à Vosne, on est saisi par la simplicité du lieu. Un petit 

village, les vignes autour, la côte qui monte doucement. Que ce soit dans les maisons, 

dans les rues, dans les rangées de ceps, rien de tape-à-l’œil. Le Domaine lui-même 

semble concentrer cette modestie dans l’effacement. Il faut savoir que derrière les 

grilles simples qui donnent sur la petite rue Derrière-le-four s’ouvrent les portes 

d’un lieu qui fascine depuis des siècles. Ce qui frappe ici, et ce que j’aime, peut-être 

par-dessus tout, c’est que le spectaculaire n’est pas de mise. Il n’a pas sa place. On 

est d’emblée dans un autre jeu. Sans doute plus dépouillé, d’une grande discrétion, 

mais qui travaille en profondeur et dans le sérieux affiné des grandes causes. Il 

est des noms et des réputations qui ont ruiné ceux qui en héritaient. Après tout, 

l’Histoire déborde des malheurs et des déchéances de ces empires qui, à un siècle 

ou un autre, ont tenu le monde dans le creux de leur main, puis ont laissé celle-ci et 

celui-là se pourrir et se fendre. Rien ne mine davantage que le sommeil des suffisants. 

La modestie s’oublie vite dès lors que les trompettes de la renommée vous fracassent 

les oreilles. Ici, rien de tel. 

Les vins sont comme les hommes. Qui des uns font les autres d’ailleurs ? Tout est 

là, au fond, ces épousailles, presque mystiques entre le raisin et le savoir, le fruit et 

l’homme, sans oublier la terre, évidemment, et ses entrailles insoupçonnées. Il faut 

monter de quelques centaines de mètres au-dessus des dernières maisons du village 

pour se rendre compte que tout se joue dans 

la plus grande intimité de ces trois acteurs. 

Là seulement, on prend la mesure : rien n’est 

immense. Tout est de taille humaine.  

Tout, presque, tient dans la paume :  

Romanée-Conti, La Tâche, Romanée-Saint-

Vivant, Richebourg, un peu plus loin les 

Échézeaux. On dirait un jardin. Rien qu’un 

jardin, parfois clos, parfois ouvert, mais 

toujours à la mesure de l’homme. 
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Qu’en si peu d’espace, et partant du même pinot noir, se créent des vins aux person-

nalités si marquées dans leur différence n’est pas aussi sans évoquer la palette de 

l’âme humaine. Vivre à côté de mon voisin ne me fait pourtant pas semblable à lui. 

Partager la même chair, le même squelette n’exclut pas les différences. Après tout, 

une fois de plus, on est tenté de comparer vin et humanité : la richesse pacifique 

de l’un semble montrer la voie aux rêves de l’autre. Et dans cet esprit, les vins du 

Domaine de la Romanée-Conti font figure de prédicateurs éclairés, rares et uniques.

La rareté de ces vins est souvent mise en avant, avec des nuances de regret ou 

d’orgueil dans la bouche de celui qui en parle, selon qu’il en ait ou non quelques 

bouteilles dans sa cave. Mais la rareté ne fait pas la qualité. Elle est simplement sa 

conséquence. Être porté aux nues par tous les amateurs de la planète implique 

aussi une lourde charge : celle de ne jamais faillir, celle de toujours exiger non pas le 

meilleur, mais le sublime. Pour cela, ici, c’est un peu comme si tous les gestes effectués 

se devaient d’être les modèles absolus des gestes, et en ce sens, l’alchimie qui s’opère 

au domaine, de toutes les étapes des soins apportés aux vignes jusqu’à la mise en 

bouteille compose les règles non écrites d’un conservatoire du vin, vers lesquelles 

chacun, à Vosne et ailleurs, peut essayer de tendre, comme vers d’énigmatiques et 

somptueuses limites mathématiques.

Mais il est tellement difficile de parler du vin. Car le vin, comme la musique, me 

semble toujours échapper au langage. Le vin ne connaît pas les mots. Il a sa propre 

langue, souvent simple d’ailleurs, et qui est toute intérieure, qui se forme et chuchote 

dans l’esprit du goûteur, et qui bien difficilement peut être partagée. Souvent le 

vin me parle davantage en émotions, et une fois de plus, j’en reviens à sa dimension 

humaine. Comme dans une rencontre, une rencontre amoureuse, il y a cette électri-

cité qui précède le premier moment, le premier regard, la première fois de la main 

qui prend l’autre main, le premier baiser sur les lèvres. Au ventre, la peur le dispute 

au plaisir, et au vertige du grand basculement dans l’inconnu des sensations. Cet 

état de grande fébrilité, c’est bien celui qui a été le mien quand, pour la première 

fois, j’ai goûté un vin du Domaine. Oui, il y a eu toutes ces menues étapes, d’attente, 

de rêverie, puis de peur, de frisson, de tremblements, de sidération, de plénitude, et 

enfin de joie profonde. Et puis, comme un clin d’œil à ma propre histoire, le visage 

de mon cantonnier d’enfance, son visage reposé dans la sieste, sa chanson aussi, sont 

revenus en couronnement pour danser dans mon esprit. 

Tout cela a eu lieu dans un vertige de quelques minutes qui m’a fait me rappro-

cher de la beauté, qui m’a fait aussi comprendre que ce vin allait chercher au plus 

profond de sa matière, et de la mienne, sous la suie des jours et la lourdeur de nos 

vies, quelque chose d’immatériel et d’oublié, qui est la joie du monde et l’éventail 

de ses promesses. Les vins de la Romanée-Conti déchirent en nous des pans de noir 

pour nous livrer, l’éclat d’un instant, à toutes nos lumières. Ils sont des chemins flam-

boyants et insoupçonnables qui nous relient à nos essences. 

C’est sans doute en cela qu’ils sont les plus grands.
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Au cours de la seconde moitié du Ve siècle, Rome perd son 

emprise sur le Pagus Arebrignus, territoire correspondant à 

l’actuel Beaunois. Les puissants évêques de Langres et d’Autun 

saisissent l’occasion pour asseoir leur autorité sur la Côte 

vineuse. En dépit de leurs rivalités et du danger permanent que 

constituent les hordes d’envahisseurs païens, les deux évêchés 

s’emparent du magnifique domaine où l’on produisait déjà des 

vins remarquables avant la chute de l’Empire. Dès lors, l’histoire 

de la viticulture dans la région bourguignonne va demeurer 

étroitement liée à l’Église pendant des siècles.

Dès le début du Moyen Âge, les moines affluent toujours plus nombreux dans la 

région et prennent possession de grandes parties de la Côte vineuse. L’idée est 

tentante de voir en eux les ancêtres des mangeurs de terre, des « mingeous de tiarre », 

nom donné aux habitants de Flagey parce qu’ils veulent toujours « plus de vignes ». 

Loin de mettre cette grasse terre à foulon dans leur bouche afin d’en mesurer la 

qualité, ils se servaient de leur palais pour goûter les vins issus des différents secteurs 

du coteau, ce qui leur permettait de les comparer et de les classer. Ils observaient 

aussi la maturité des raisins et la qualité des cépages. Sans doute humaient-ils aussi 

le sol.� Grâce à leur travail empirique mais systématique, à la fois lent, intelligent et 

patient, les moines vont déterminer les points forts et les points faibles des parcelles 

de la Côte. Ils dessineront ainsi les différents climats tels que l’on les reconnaît 

aujourd’hui encore.

cluny se lance dans la viticulture systématique

Après la période gallo-romaine, le sort de la région est donc étroitement lié à celui 

de l’Église, une situation qui perdurera pendant plusieurs siècles. Cela ne concerne 

d’ailleurs pas que la Côte vineuse – même si, dans cette région précise, l’arrivée 

des Burgondes et l’installation de leur nouveau royaume de Bourgogne entraînent 

l’émergence d’un nouvel ordre et d’une nouvelle hiérarchie, dans laquelle l’Église 

jouera un rôle particulièrement important aux côtés de l’aristocratie et parfois même 

en collusion avec celle-ci. La présence des monastères de Cluny et de Cîteaux ainsi 

que de leurs dépendances n’y est évidemment pas étrangère. Lorsqu’en 910, les 

bénédictins fondent leur nouvel ordre à Cluny et, très rapidement, se lient les envi-

rons au sens large, « on constate que le monde veut rompre avec le passé et se drape 

partout d’un blanc manteau d’églises » ; ce sont là les paroles du moine et historien 

bourguignon Raoul Glaber au xie siècle. L’ordre a pour objectif l’établissement d’une 

nouvelle morale et d’une longue série d’églises et d’abbayes, construites en style 

roman et en calcaire de Bourgogne. 

  L’hiver approche pour la 

Romanée-Conti et les autres 

vignobles.



En 909, le duc d’Aquitaine Guillaume donne à l’abbé Bernon le bourg de Cluny, à 

charge pour lui de fonder un monastère observant la règle de saint Benoît. Comptant 

seulement 12 moines à cette date, la communauté administrée par des abbés remar-

quables grossit à toute allure. Elle essaime dans les environs, s’appropriant grâce aux 

nombreux dons des seigneurs locaux d’immenses propriétés foncières. Au xie siècle, 

la congrégation clunisienne est devenue une grande puissance, forte de plus de 

1100 abbayes et prieurés disséminés dans toute l’Europe. Elle exerce un rayonnement 

considérable qui élève la Bourgogne au rang de centre spirituel de la Chrétienté et 

dont le prestige rejaillit sur ses vins. Dès sa fondation, Cluny n’est soumis à d’autre 

juridiction que celle du pape. En outre, elle profite d’une exemption du paiement de 

la dîme et d’autres impôts� tout en exigeant des redevances de ses tenanciers : « D’où 

que le vent vente, Cluny a rente », dit-on alors.

L’avènement et la rapide montée en puissance de Cluny marque une étape 

essentielle dans le développement de la viticulture en Bourgogne. Elle concernera 

d’abord le Mâconnais, avant de s’étendre à ce que l’on appelle désormais la Côte d’Or. 

Cependant, à la différence de leurs devanciers, les moines bénédictins méprisent les 

travaux manuels et jouent un rôle très modeste dans le travail même de la vigne. Ils 

laissent le soin de labourer la terre et de cultiver les vignes à des serfs, à des paysans 

salariés, puis à des frères convers. Comme l’a justement remarqué Georges Duby, les 

religieux de « Cluny l’incomparable » vivent comme des seigneurs au milieu de leurs 

richesses. Ils se consacrent à l’étude, au travail intellectuel et à la charité. Parfois très 

éloignés de leurs objectifs premiers, ils deviennent aussi des conquérants. 

  Le château du Clos de 

Vougeot, vu depuis l’ouest, 

avec une petite partie 

du vignoble emmuré qui 

l’entoure. Ici, on voit surtout 

la cuverie et le cellier, les 

plus anciens bâtiments 

du complexe.

  Une partie des ruines 

de ce qui était autrefois le 

prieuré de Saint-Vivant, à 

proximité de Vergy.
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cîteaux prend le pouvoir

Robert, l’abbé de Molesme, fonde 

Cîteaux en 1098. Il souhaite revenir 

aux sources du monachisme, à la règle 

de Saint Benoît dans toute sa pureté, 

et renouer avec un esprit d’ascèse que 

Cluny a plutôt malmené. Cruce et 

aratro, la croix et la charrue, seront les 

emblèmes de l’ordre des Cisterciens. 

Ora et labora, le travail de la terre préci-

sément, sera sa devise. 

Désireux de retrouver la solitude propice à la prière, les moines s’installent dans un 

coin perdu : Cîteaux. Ils se nichent profondément dans la forêt et les marais (Cîteaux 

vient de cistels, roseaux), dans « le désert ». Au début, l’idée de se rapprocher de la 

Côte vineuse ne semble même pas les avoir effleurés : d’ailleurs, ils doivent longer les 

rives de la Vouge pendant deux bonnes heures avant d’y parvenir ! En outre, l’endroit 

est peuplé depuis l’époque romaine, et probablement cultivé.

En 1110, Cîteaux reçoit d’Élisabeth de Vergy une première parcelle à Vougeot. 

La maîtresse de la seigneurie de Vergy possède de nombreuses terres dans la 

région. Elle fait ce don à Étienne Harding, l’un des membres du groupe fondateur 

de Cîteaux, dont il semblerait qu’elle impose plus ou moins la présence. D’autres 

donations émanant surtout des seigneurs locaux suivront, souvent en guise de 

contrepartie à des indulgences. En 1112 ou 1113, Bernard de Clairvaux, né à Fontaine 

près de Dijon, rejoint les Cisterciens. L’Ordre de Cîteaux va connaître dès lors une 

fantastique expansion, regroupant plus de 300 monastères à la fin du xiie siècle. Les 

« moines défricheurs » s’intéressent maintenant de près au potentiel et aux richesses 

de la Côte et de l’Arrière-Côte, qu’ils déboisent et cultivent de Dijon jusqu’au-delà 

de Meursault, où ils plantent des vignes et exploitent des 

parcelles portant aujourd’hui les noms prestigieux de Clos de 

Vougeot, Musigny, Grands Échézeaux et Échézeaux. 

Cîteaux acquiert peu à peu de grands domaines dans la 

région de Vosne, l’ancienne Vone ou Voone. L’ordre détient 

72 ouvrées (3 ha) en Richebourg, ainsi que 12 ouvrées 

(environ 0,5 ha) de Gaudichots, climat dont une partie 

constitue aujourd’hui le grand cru La Tâche (6 ha). Le travail 

des moines cisterciens s’apparente à celui de fourmis : sans 

relâche, ils cultivent la terre, achètent, vendent et échangent. 

Leur objectif est de créer un riche domaine de vignobles et 

d’exploiter une grande partie de la Côte vineuse. Comme 

leurs domaines et leurs vignobles sont toujours plus étendus, 

ils doivent souvent faire appel à des frères convers et à 

des fermiers.
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