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TITELPLAAT P. 2 – ‘Fascisme is een religie; de  
20e eeuw zal de geschiedenis ingaan als de eeuw  
van het fascisme.’ – Benito Mussolini. Een heel 
jonge fascist salueert trots naar Il Duce tijdens  
een bijeenkomst in Rome.



INHOUD

Inleiding 6
De kost verdienen 8
Rijk en arm 42
Onrust 58
Vrije tijd 102
Film 126
Entertainment en schone kunsten 152
Mode 176
Wetenschap 192
Transport 210
Sport 230
Kinderen 256
Het volle leven 276
De oorlog tegemoet 300



6 

INLEIDING

Na de wilde, gekke en plezierige ‘Roaring 
Twenties’ werd het leven eensklaps weer 
veel nuchterder in de jaren dertig. Zoals 
Noel Coward had voorspeld in zijn num-
mer Poor Little Rich Girl, was het ook nu 
een geval van ‘Cocktails and laughter, but 
what comes after?’ (‘Cocktails en plezier, 
maar wat volgt daarna?’) Het kapitalisti-
sche Westen kreeg af te rekenen met de 
ergste depressie ooit, terwijl het commu-
nistische Oosten zwoegde om te voldoen 
aan de eisen die het zichzelf oplegde met 
een reeks vijfjarenplannen. Ten zuiden 
van de evenaar ging alles zijn gewone 
gang: onrust in Brits-Indië, uitbuiting  
in Zuid-Afrika, revoluties in Zuid- 
Amerika. Het Japanse keizerrijk span-
de zijn militaire spieren ten koste van 
Mantsjoerije en China. Het Britse Rijk 
hield het nog vol en loog zichzelf voor 
dat het altijd zou blijven bestaan.

Een bittere burgeroorlog gaf Spanje 
een voorproefje van wat het fascisme 
in de jaren veertig in bijna heel Europa 

zou betekenen. De wrede en lompe ge-
neraal Franco begon aan zijn zuivering 
van de democratie, wat progressieven, 
republikeinen, de Internationale Briga-
de en Picasso het Iberische schiereiland 
deed ontvluchten. Intussen verpletterde 
een met gifgas en alle spitsvondigheden 
van de moderne oorlogvoering uitge-
rust Italiaans leger in Abessinië stam-
leden die dachten dat hun monarch 
ook God was. In China werd de laatste 
keizer door de Japanners geïnstalleerd 
als marionettenheerser, en zes maanden 
later begonnen Mao en zijn aanhangers 
aan de Lange Mars.

In de Verenigde Staten was alleen het 
grootste ook het beste, met uitzondering 
dan van het werkloosheidscijfer, dat 
in 1931 boven de acht miljoen lag. De 
Amerikanen vergaapten zich aan het 
Empire State Building, Radio City Music 
Hall en het Rockefeller Center, de Gol-
den Gate Bridge en de Tennessee Valley 
Authority (een programma om elektri-
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citeit op te wekken en overstromingen 
tegen te gaan in staten rond  
de rivier Tennessee). Boeren uit de  
‘Stofschaal’ (Dust Bowl), prairievlak-
tes in de VS en Canada, moesten door 
droogte, stofstormen en financiële 
tegenslagen hun boerderijen verlaten 
en reden met hun overladen Fordmo-
del naar het beloofde land Californië. 
Rondtrekkende arbeiders sprongen van 
de ene goederenwagon op de andere  
op zoek naar iets wat niet bestond.  
President Roosevelt beloofde – en reali-
seerde uiteindelijk ook – een New Deal.

In een wereld die net begon ineen te 
krimpen, deden sommigen nog goede 
zaken. Het was de laatste bloeiperiode 
van zeevaartmaatschappijen en spoor-
wegmaatschappijen – en de eerste van 
de luchtvaart. Er was een nieuw speeltje 
dat ‘televisie’ heette, en de productie-
huizen van Hollywood draaiden op 
volle toeren; op de een of ander manier 
slaagden artiesten als Fred Astaire en 
Ginger Rogers, Benny Goodman en zijn 
klarinet, en pianist Fats Waller en zijn 
grenzeloze humor erin om de mensen 
de ellende waarin ze zaten, te laten ver-

geten, al was het maar voor even.
Net als in om het even welk ander 

decennium waren er helden en slechte-
riken. Tot de eerste categorie behoorden 
filmsterren als Jean Harlow, Greta Garbo 
en Marlene Dietrich. Anderen, zoals 
de Indiase politicus Mohandas Ghandi, 
de Engelse fascist Oswald Mosley en 
mevrouw Wallis Simpson, voor wie de 
Britse monarch zijn troon liet varen, 
waren in de ogen van sommigen helden 
en voor anderen slechteriken. En dan 
waren er ook zij die gekozen werden 
voor de rol van het slachtoffer, met de 
eerste noodlottige maatregelen tegen de 
Joden in Centraal-Europa.

De Engelsman John Cobb verbrij-
zelde het wereldrecord snelheid op het 
land. In Australië leidde het ‘op de man 
werpen’ van cricketer Douglas Jardine 
bijna tot een relatiebreuk met Engeland. 
In Amerika explodeerde de Duitse  
Hindenburg bij zijn landing in New Jer-
sey en zette daarmee een definitief punt 
achter het tijdperk van de luchtschepen.

Maar het was ten minste nog altijd 
mogelijk om goed huispersoneel  
te vinden.
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P. 9 – Een straathoek in de Engelse stad, 1939.  
‘Het totale aantal inwoners van Wigan bedraagt net 
geen 87.000… Heel binnenkort zal meer dan een  
op de drie van hen in de steun terechtkomen of  
er al van leven.’ – George Orwell, The Road to 
Wigan Pier.
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‘Oh God, send me some work’ – Walter 
Greenwood, Love on the Dole, 1933. 

Wie werk had, stroomde door de  
hekken van werkplaatsen, gieterijen, 
mijnen en fabrieken. De werklozen 
klitten samen op straathoeken, diep 
weggedoken onder hun arbeiderspet-
ten en warm ingeduffeld om de koude 
wind van de Depressie te trotseren. 
Dromen stierven in het arbeidsbureau 
en in de wachtrij voor de werkloos-
heidsuitkering. Het inkomensonderzoek 
verminderde de levensstandaard tot het 
absolute minimum.

Mannen, vrouwen en hele gezinnen 
sjokten het land af op zoek naar werk. 
Soms vonden ze iets voor enkele dagen, 
als fruitplukker of seizoenarbeider.  
Een vaste baan bleef voor de meesten 
onder hen een droom. Wie de juiste 
vrienden had, kon misschien nog aan  
de slag als postbode of buschauffeur. 
Vrouwen probeerden werk te vinden  
als dienstbode of in de lichte industrie 
die overal opdook langs de nieuwe 
verkeersaders.

In de Verenigde Staten bepleitte  
Roosevelt een New Deal, een program-
ma voor openbare werken dat banen  
zou creëren voor miljoenen mensen. 
Ook in Europa begonnen de dingen  
na verloop van tijd te veranderen. 
Fabrieken en scheepswerven gingen 
opnieuw open. Er waren weer banen  
beschikbaar. Het zag ernaar uit dat  
betere tijden in het verschiet lagen.

Maar de meeste banen werden  
gecreëerd door de bewapeningswedloop 
en de betere tijden bleken uiteindelijk  
de Tweede Wereldoorlog te zijn.
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Werken voor het Britse Rijk, mei 1938.  
In het Cardiff Institute weven enkele mannen  
de reusachtige manden die zullen dienen voor  
het transport van lijnkoeken uit Zuid-Afrika.
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De trein op tijd laten rijden – een ware obsessie in 
de jaren dertig. Personeel van de Great Western 
Railway kijken grondig de seinhuisjes en de  
stationsklokken na in de ateliers van het bedrijf  
in Reading, 1934.
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Arbeiders leggen de laatste hand aan een hogedrukstoomketel voor de  
tentoonstelling Shipping, Engineering and Machinery in de Londense 
Olympiahal, september 1933. Het was de bedoeling om met dergelijke 
tentoonstellingen het moreel van de arbeiders op te krikken,  
want die vreesden dat het einde van een opdracht ook kon betekenen  
dat ze helemaal zonder werk kwamen te zitten. 
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Oliekachels in elkaar zetten in een fabriek in 
Birmingham, 1931. In dat jaar gingen duizenden 
werklozen in Europa en de Verenigde Staten  
de straat op om in opstand te komen. 
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Februari 1930. De jaren dertig waren het eerste  
grote tijdperk waarin je met het gezin ging toeren 
met de auto. Arbeiders aan de montageband van 
Morris Motors in Cowley, Oxford, schuren de 
carrosserie van een auto op, tussen twee deklagen 
verf door.
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Oktober 1937. Elektriciens installeren lichtbronnen 
op de Eiffeltoren om Parijs te verlichten tijdens  
de Wereldtentoonstelling van 1937.

De skyline van Manhattan ontwikkelde zich volop 
in de jaren dertig. Hier nemen enkele staalarbeiders 
even pauze om de stad te bewonderen. Ze staan  
op een stelling helemaal bovenaan het 70 verdie-
pingen tellende RCA Building in het New Yorkse 
Rockefeller Center, december 1934. De Amerikaan-
se art-decowolkenkrabber kreeg in 1988 de naam 
GE Building en heet sinds 2015 Comcast Building. 
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