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J
ames Rosenquist, pionnier du pop art, quali�ait l’automobile 
d’»image la plus puissante de la société de consommation 
moderne». Dans son livre Driving Passion: The Psychology of 
the Car (1986), Peter Marsh et Peter Collett, psychologues 
à Oxford, parlaient de cette même automobile comme l’ob-
jet de consommation le plus chargé en émotion et le plus 

controversé de l’histoire. Et ils mettaient ces controverses à nu…
A l’origine, l’automobile a été le symbole ultime de la période industrielle et 

de l’idée de prospérité qui y était liée. Les toutes premières voitures n’ont pas 
révolutionné la mobilité, mais bien le marché des biens de luxe. A cette époque, 
les nantis utilisaient l’automobile pour leur plaisir. Et pour aller loin, ils pre-
naient le train… Aussi la voiture est-elle restée liée à la notion de prestige. Or 
l’admiration que l’on peut avoir pour une voiture commence souvent par l’es-
thétique. Et la beauté d’une carrosserie est synonyme de statut social. Certains 
peuvent passer des heures à simplement regarder des automobiles. Quand on 
déjà conduit une voiture de sport, on connaît l’excitation que peuvent éprouver 
de tous jeunes enfants rien qu’en voyant passer ce genre d’automobile.

Ensuite vient le plaisir intellectuel : pénétrer les mystères de le technique et 
travailler sur les voitures. Le plaisir physique est un autre aspect des choses : 
certaines personnes n’hésitent pas à quali�er de musique la sonorité de cer-
tains moteurs, qui leur donnent littéralement la chair de poule. Lorsque l’on 
roule vite, que l’on accélère fort ou que l’on négocie à toute allure un virage dif-
�cile, des réactions physiologiques mesurables génèrent des émotions intenses. 
Ce dont il est question ici, c’est d’être capable de se battre contre les forces de 
la nature et aussi d’oser le faire… La course automobile constitue l’exemple 
par excellence de ce que l’économiste et sociologue américain Thorstein Veblen 
(1857-1929) a appelé le gaspillage démonstratif. C’est en quelque sorte l’équi-
valent moderne du potlatch que pratiquaient certaines tribus indiennes d’Amé-
rique du Nord : une fête rituelle où les objets que l’on possède sont détruits 
massivement pour montrer sa prospérité et se forger un statut.

D’un autre côté, préserver des voitures les rend sacrées. On les conserve 
et les entretient pieusement pour les transmettre à ses héritiers. Restaurer ou 
non une voiture est une question délicate : certains remettent leur voiture à 
l’état neuf, ou même mieux que neuf. D’autres préfèrent que leur voiture porte 
les stigmates de son utilisation. Chaque voiture a une vie qui lui est propre, 
af�rment les partisans de cette approche, alors qu’en réalité elle n’est qu’un 
témoin matériel de la vie de leur conducteur, voire même des changements 
dramatiques que cette vie peut connaître, que ce soit dans le cercle familial ou 
non. Nous avons vu couler des larmes dans certains garages que nous avons 
visités… A propos des voitures vendues, les regrets ne sont pas rares. Cer-
tains n’hésitent pas à racheter la voiture dont ils s’étaient séparés des années 
auparavant. La recherche, disons même la traque, de telle ou telle voiture peut 
demander des décennies de patience. Il en va toujours ainsi : l’un possède le 
rêve de l’autre…

Qui dit divinités, dit rituels, en groupe ou non. Nombreux sont ceux qui 
se réunissent pour honorer leurs voitures. Il y a des inconditionnels d’une 
seule marque et d’autres qui préfèrent collectionner les voitures de plusieurs 
marques. Les histoires qu’ils racontent, les mythes qu’ils colportent sur des 

AVANT-PROPOS
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dieux comme Enzo Ferrari ou Ettore Bugatti n’ont pas besoin d’être histo-
riquement exacts : il se suf�sent à eux-mêmes. Certains deviennent de vrais 
fanatiques, au point que l’on �nit par se demander ce qui compte : posséder 
l’objet ou être soi-même possédé ? Ils pensent continuellement aux voitures 
qu’ils ont ou voudraient avoir. Collectionner devient une stratégie mentale 
pour transformer la quête de possession en quelque chose qui a du sens. Mais 
précisons que quelques-uns parmi les collectionneurs que nous avons rencon-
trés ne savent même plus combien de voitures ils possèdent…

L’automobile à ceci de particulier que même ceux qu’elle n’attire pas les 
cajolent, en parlent, lui donnent un nom… Sur le photos de vacances, la voi-
ture occupe souvent une position centrale : c’est un membre de la famille et 
une compagne de voyage à part entière. La voiture est aussi un territoire : c’est 
souvent le seul espace vraiment personnel qu’il reste à nos contemporains. 
C’est un aspect des choses à ne pas sous-estimer et qui explique pourquoi tant 
de gens préfèrent avancer au pas dans des embouteillages inextricables plutôt 
que d’y échapper en prenant le train. L’auto reste liée à l’idée de liberté, même 
lorsqu’elle est à l’arrêt !

L’automobile est une icône culturelle, dotée d’une identité nationale. Il y 
a des voitures allemandes, anglaises, françaises, italiennes, américaines… Par 
le passé surtout, les voitures avaient toutes leur propre caractère qui suscitait 
amour ou rejet. Lorsque les gens achètent une voiture ancienne, ils jettent sou-
vent leur dévolu sur les voitures de leur jeunesse. Mais nous avons également 
rencontré des collectionneurs âgés d’une vingtaine ou d’une trentaine d’années 
qui propriétaires de voitures plus âgées qu’eux. Les voitures actuelles sont de 
moins en moins passionnantes. Bien que techniquement excellentes et regor-
geant de technologie, elles ne parlent plus guère aux sens, à ces éléments qui, 
dans notre cerveau, restent indissolublement liés à la notion même d’automo-
bile. Mais aujourd’hui un enfant de trois ans n’imite plus le bruit du moteur 
quand il joue avec une petite voiture : les automobiles sont devenues des boîtes 
silencieuses et stériles que nous ne conduisons plus, que nous ne maîtrisons 
plus. L’automobile est appelée à évoluer vers un hybride extrêmement sûr entre 
moyen de transport en commun et individuel. Un véhicule qui viendra nous 
chercher à la demande. 

Pour la sécurité routière comme pour l’environnement, c’est une excellente 
chose. Mais pour la passion, c’est tout simplement mortel. Les zones basses 
émissions et une société de plus en plus sécuritaire font que les automobiles 
sont de plus en plus mal vues. Ceux qui les aiment ne peuvent qu’espérer que 
les pouvoirs publics les reconnaîtront comme héritage industriel et culturel, 
et qu’ils pourront continuer à les faire rouler à l’avenir. Parce que, ainsi que 
l’a souligné avec justesse un collectionneur, une automobile qui ne roule plus 
n’est plus une automobile ! 

Bert Voet
Thomas Vanhaute
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L
a voiture qui a la plus grande valeur émotion-
nelle pour moi, c’est la MGA (1961) que mon 
père a achetée neuve et dans laquelle je suis 
moi-même revenu de la maternité. Mon père 
l’a utilisée pendant treize ans. À l’âge de quinze 
ans, j’ai commencé à la restaurer. Je voulais 

avoir terminé pour mon dix-huitième anniversaire, mais j’ai mis deux 
ans de plus. Depuis, je roule avec cette MG… Depuis vingt-huit ans. »

Hendrik Stockman (48 ans) exhibe le bon de commande daté 
du 3 avril 1961 : 134 583 francs, roues à rayons et chauffage 
compris. « Regardez… Voici les preuves de paiement de la taxe de 
circulation, que l’on devait �xer au pare-brise à l’époque. Et voici 
les factures concernant ma restauration. Cette voiture est l’une 
des MGA les plus conformes au modèle original que l’on puisse 
trouver. Certains éléments de carrosserie ont été renouvelés et, 
l’an dernier, j’ai remplacé l’habillage du plancher. C’est à peu 
près tout. Ah oui, l’an dernier j’ai également refait les coutures de 
la  capote. Je le fais généralement aussi pour l’habillage intérieur. 
C’est le travail typique à faire en hiver. »

Hendrik Stockman ouvre ensuite la porte de l’ancienne car-
rosserie derrière la maison paternelle et nous présente sa superbe 
Rover P6. Cette voiture a été achetée neuve par son père en 1974 
et c’est la première voiture avec laquelle il a lui-même conduit 
sur route. Il nous montre des photos de détail de sa restauration. 
« Ici, la voiture a été démontée jusqu’au dernier écrou. À l’origine, 
je voulais commencer par l’Opel 1,2 l (1931), mais c’est �nale-
ment la Rover qui a eu la priorité. Je l’ai mise à nu, j'ai soudé des 
renforts métalliques et je l'ai passée dans un bain d’acide, avant 
d’apposer une première puis une seconde couche de fond. J’ai 
restauré les sièges d’origine… Tout a été terminé pour le Nouvel 
An 2015. Cette restauration a coûté cher : je voulais vraiment 

A R M S T R O N G  
S I D D E L E Y  
S A P P H I R E

A N N É E  D E  C O N S T R U C T I O N 

1953

N O M B R E  D ’ E X E M P L A I R E S 
C O N S T R U I T S 

prototype unique

K I L O M É T R A G E 

106 801 km

M O T E U R 

3,4 litres, 6 cylindres

P U I S S A N C E 

152 ch

C O U P L E 

263 Nm

T R A N S M I S S I O N 

boîte de vitesses  
présélective électrique 
à 4 rapports

P O I D S 

1 651 kg

V I T E S S E  D E  P O I N T E 

161 km/h

0 − 9 7  K M / H 

13 s

P A R T I C U L A R I T É 

Il s’agit du seul  
prototype du cabriolet 
Sapphire, construit en 
Belgique chez Minerva.

UNE VOITURE EST  
UN PUZZLE

HENDRIK STOCKMAN
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10 H E N D R I K  S T O C K M A N

faire de la P6 ma voiture de tous les jours. Enfin, «de tous les 
jours», c’est relatif, puisque je vais travailler en train… Quoi 
qu’il en soit, la valeur vénale de la voiture est moins élevée que 
la somme que j'y ai consacré. Mais je considère aussi l’opération 
comme un écolage. Le passage au contrôle technique n’a pas été 
une sinécure, surtout que les documents de bord avaient été per-
dus. J’ai dû y aller six fois ! Après huit mois d’efforts, j’ai en�n pu 
rouler. » La voiture a une immatriculation normale. « Ma Rover 
date de 1974 : ce n’est donc pas vraiment une ancienne », com-
mente laconiquement Hendrik Stockman. « Il y a aujourd’hui 
beaucoup de voitures qui circulent en plaques O sans être des 
ancêtres dignes de ce nom ; ce sont des voitures assez récentes, 
souvent en piteux état. »

La plus grande �erté d’Hendrik est une authentique classic 
car, en l’occurrence sa majestueuse Armstrong Siddeley (1953). 
Elle a d’abord appartenu à la famille van Geluwe de Berlaere, qui 

� Armstrong Siddeley Sapphire (1953) 
� Rover P6 (1974)
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était alors propriétaire de la brasserie Liefmans, à Audenarde. 
Stockman père l'avait achetée en 1964 chez un démolisseur. Il 
construisait des modèles réduits et aimait les belles voitures. 
« Mais il ne connaissait pas grand-chose à la mécanique », pré-
cise son �ls. « Aussi la voiture est-elle restée vingt-cinq ans dans 
son atelier. Lorsque j’ai retiré une aile, il y a de cela vingt-huit 
ans, il s’est fâché. Il trouvait que l’auto était belle telle quelle et 
il ne voulait pas que je la démonte. » Ce qui a pourtant �ni par 
arriver… Hendrik a travaillé sur cette voiture durant treize ans. 
Même l’intérieur est d’origine. Il a posé dix couches de vernis sur 
le bois massif avec placage. Son propriétaire a gagné plusieurs 
prix avec cette Armstrong Siddeley, y compris en Angleterre.

La marque Armstrong Siddeley a été acquise en 1966 par Rolls-
Royce. À cette époque, la production de ces magni�ques voitures 
avait été arrêtée. En 1973, le club de la marque en Angleterre a 
racheté le stock de pièces détachées ainsi que les archives complètes. 
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Jaguar E-type (1967)
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« C’est ainsi que je me suis aperçu que je possédais une voiture 
exceptionnelle : il s’agit du seul prototype du cabriolet Sapphire, 
construit en Belgique chez Minerva. À l’origine, la voiture était une 
4-light, puis elle est devenue un cabriolet, avant qu’ils n’en fassent 
une 6-light. » La couleur choisie n’a pas été déterminée en un jour. 
La voiture a d’abord été grise, puis bleu clair et en�n gris et bleu.

Hendrik Stockman me conduit maintenant dans son « schoon 
kot », là où tout se passe. J’y découvre sa Jaguar E-type (1967) 
qu’il a achetée l’an dernier sur eBay, sur la base d’une seule 
photo et de quelques coups de téléphone. C’est l’un des der-
niers exemplaires de la première série, mais avec les optiques de 
phare dépourvues de glaces de protection. Pour les connaisseurs, 
il s’agit d’une Series 1.25, une voiture très rare. « Elle n’en a pas 
l’air mais, à mes yeux, elle est dans un état fantastique. C’est 
vraiment un tout bon exemplaire. L’intérieur part en morceaux, 
mais on peut facilement acquérir un kit et l’installer soi-même. 
Cette Jaguar vient de Las Vegas, où elle est restée vingt ans dans 
un hangar. Le moteur et la boîte de vitesses avaient déjà restaurés 
avant. Lorsqu’elle est arrivée ici, j’ai rempli le réservoir, connecté 
une batterie et, à la deuxième tentative, le moteur a démarré. J’en 
ai eu la chair de poule… »
« J’ai un peu débosselé le plancher, décapé l'enduit du nez, rebou-
ché les trous et restauré la forme. Une voiture comme celle-ci est 

� Opel 1.2L (1932)
� Volkswagen Coccinelle (1973)
� MGA (1961) 
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un puzzle. Naturellement, il est impossible de tout mettre par 
terre. Il faut savoir où l’on va. J’espère avoir terminé d’ici trois 
ans. Mais cela peut tout aussi bien prendre cinq. »

Nous montons l’escalier. L’atelier est situé à l’étage. Hendrik 
travaille avec des moyens basiques, mais son esprit d’ingénieur 
n’est jamais loin. C’est ainsi qu’il a réalisé lui-même une sableuse 
et un système qui lui permet de faire tourner la voiture autour 
de son axe, pour pouvoir y travailler plus aisément. « J’ai peu à 
peu appris à souder, modeler, fabriquer des pièces moi-même, 
restaurer les garnitures, ainsi qu’à nettoyer, assouplir et teinter le 
cuir… Je ne révise cependant pas les moteurs : ce genre de travail 
nécessite un outillage lourd dont je ne dispose pas. »

Hendrik nous montre encore une Rover à cannibaliser et, 
dans un coin, une Volkswagen Coccinelle (1973), cadeau de son 
grand-père pour ses onze ans. Il avait été question avec son cousin 
de la transformer en une F1. Comme cela n’a pas abouti, l’idée 
de la restaurer s’est fait jour. C’est à cette époque qu’Hendrik 
a commencé à conduire. « Ici, sur cette petite allée. En marche 
avant et en marche arrière. »

Aujourd’hui, tout son temps libre est consacré aux voitures. 
« Peut-être est-ce également une fuite ? Ou une forme de thé-
rapie ? Je suis séparé depuis quelque temps. Ce fut un moment 
dif�cile à vivre. Mais le travail de restauration m’a aidé à garder 
la tête hors de l’eau. » 

V O I T U R E  D ’ U S A G E  Q U O T I D I E N 

Rover P6 (1974)

P R E M I È R E  V O I T U R E 

Volkswagen Coccinelle (1973)

M E I L L E U R E  V O I T U R E 

Rover 620sd (1992) 
420 000 km sans toucher une 
seule fois à la mécanique !

P I R E  V O I T U R E 

Aucune. La P6 n’est que la deu-
xième voiture de tous les jours.

U N  R E G R E T 

Cela peut encore arriver…

V O I T U R E  D E  R Ê V E 

Un modèle d’avant 1914, dans le 
genre de la Dion-Bouton.

AUTO
BIOGRAPHIE
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