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AVANT-PROPOS

ames Rosenquist, pionnier du pop art, qualifiait ’automobile
d’»image la plus puissante de la société de consommation
moderne». Dans son livre Driving Passion: The Psychology of
the Car (1986), Peter Marsh et Peter Collett, psychologues
a Oxford, parlaient de cette méme automobile comme ’ob-
jet de consommation le plus chargé en émotion et le plus
controversé de I’histoire. Et ils mettaient ces controverses a nu...

A l’origine, ’automobile a été le symbole ultime de la période industrielle et
de I’idée de prospérité qui y était liée. Les toutes premieéres voitures n’ont pas
révolutionné la mobilité, mais bien le marché des biens de luxe. A cette époque,
les nantis utilisaient I’automobile pour leur plaisir. Et pour aller loin, ils pre-
naient le train... Aussi la voiture est-elle restée liée a la notion de prestige. Or
I’admiration que ’on peut avoir pour une voiture commence souvent par 1’es-
thétique. Et la beauté d’une carrosserie est synonyme de statut social. Certains
peuvent passer des heures a simplement regarder des automobiles. Quand on
déja conduit une voiture de sport, on connait I’excitation que peuvent éprouver
de tous jeunes enfants rien qu’en voyant passer ce genre d’automobile.

Ensuite vient le plaisir intellectuel : pénétrer les mystéres de le technique et
travailler sur les voitures. Le plaisir physique est un autre aspect des choses :
certaines personnes n’hésitent pas a qualifier de musique la sonorité de cer-
tains moteurs, qui leur donnent littéralement la chair de poule. Lorsque ’on
roule vite, que I’on accélére fort ou que I’on négocie a toute allure un virage dif-
ficile, des réactions physiologiques mesurables générent des émotions intenses.
Ce dont il est question ici, c’est d’étre capable de se battre contre les forces de
la nature et aussi d’oser le faire... LLa course automobile constitue ’exemple
par excellence de ce que ’économiste et sociologue américain Thorstein Veblen
(1857-1929) a appelé le gaspillage démonstratif. C’est en quelque sorte I’équi-
valent moderne du potlarch que pratiquaient certaines tribus indiennes d’Amé-
rique du Nord : une féte rituelle ou les objets que ’on posseéde sont détruits
massivement pour montrer sa prospérité et se forger un statut.

D’un autre c6té, préserver des voitures les rend sacrées. On les conserve
et les entretient pieusement pour les transmettre a ses héritiers. Restaurer ou
non une voiture est une question délicate : certains remettent leur voiture a
I’état neuf, ou méme mieux que neuf. D’autres préférent que leur voiture porte
les stigmates de son utilisation. Chaque voiture a une vie qui lui est propre,
affirment les partisans de cette approche, alors qu’en réalité elle n’est qu’un
témoin matériel de la vie de leur conducteur, voire méme des changements
dramatiques que cette vie peut connaitre, que ce soit dans le cercle familial ou
non. Nous avons vu couler des larmes dans certains garages que nous avons
visités... A propos des voitures vendues, les regrets ne sont pas rares. Cer-
tains n’hésitent pas a racheter la voiture dont ils s’étaient séparés des années
auparavant. La recherche, disons méme la traque, de telle ou telle voiture peut
demander des décennies de patience. Il en va toujours ainsi : I’un posséde le
réve de ’autre...

Qui dit divinités, dit rituels, en groupe ou non. Nombreux sont ceux qui
se réunissent pour honorer leurs voitures. Il y a des inconditionnels d’une
seule marque et d’autres qui préférent collectionner les voitures de plusieurs
marques. Les histoires qu’ils racontent, les mythes qu’ils colportent sur des



dieux comme Enzo Ferrari ou Ettore Bugatti n’ont pas besoin d’étre histo-
riquement exacts : il se suffisent a eux-mémes. Certains deviennent de vrais
fanatiques, au point que I’on finit par se demander ce qui compte : posséder
I’objet ou étre soi-méme possédé ? Ils pensent continuellement aux voitures
qu’ils ont ou voudraient avoir. Collectionner devient une stratégie mentale
pour transformer la quéte de possession en quelque chose qui a du sens. Mais
précisons que quelques-uns parmi les collectionneurs que nous avons rencon-
trés ne savent méme plus combien de voitures ils possédent...

L’automobile a ceci de particulier que méme ceux qu’elle n’attire pas les
cajolent, en parlent, lui donnent un nom... Sur le photos de vacances, la voi-
ture occupe souvent une position centrale : c’est un membre de la famille et
une compagne de voyage a part entiére. La voiture est aussi un territoire : c’est
souvent le seul espace vraiment personnel qu’il reste a nos contemporains.
C’est un aspect des choses a ne pas sous-estimer et qui explique pourquoi tant
de gens préférent avancer au pas dans des embouteillages inextricables plutot
que d’y échapper en prenant le train. L’auto reste liée a I’idée de liberté, méme
lorsqu’elle est a ’arrét !

L’automobile est une icone culturelle, dotée d’une identité nationale. Il y
a des voitures allemandes, anglaises, frangaises, italiennes, américaines... Par
le passé surtout, les voitures avaient toutes leur propre caractére qui suscitait
amour ou rejet. Lorsque les gens achétent une voiture ancienne, ils jettent sou-
vent leur dévolu sur les voitures de leur jeunesse. Mais nous avons également
rencontré des collectionneurs 4gés d’une vingtaine ou d’une trentaine d’années
qui propriétaires de voitures plus dgées qu’eux. Les voitures actuelles sont de
moins en moins passionnantes. Bien que techniquement excellentes et regor-
geant de technologie, elles ne parlent plus guére aux sens, a ces éléments qui,
dans notre cerveau, restent indissolublement liés a la notion méme d’automo-
bile. Mais aujourd’hui un enfant de trois ans n’imite plus le bruit du moteur
quand il joue avec une petite voiture : les automobiles sont devenues des boites
silencieuses et stériles que nous ne conduisons plus, que nous ne maitrisons
plus. L’automobile est appelée a évoluer vers un hybride extrémement stir entre
moyen de transport en commun et individuel. Un véhicule qui viendra nous
chercher a la demande.

Pour la sécurité routiére comme pour ’environnement, c’est une excellente
chose. Mais pour la passion, c’est tout simplement mortel. Les zones basses
émissions et une société de plus en plus sécuritaire font que les automobiles
sont de plus en plus mal vues. Ceux qui les aiment ne peuvent qu’espérer que
les pouvoirs publics les reconnaitront comme héritage industriel et culturel,
et qu’ils pourront continuer a les faire rouler a I’avenir. Parce que, ainsi que
I’a souligné avec justesse un collectionneur, une automobile qui ne roule plus
n’est plus une automobile ! o=

BertVoet
Thomas Vanhaute



HENDRIK STOCKMAN

UNE VOITURE EST

UN PUZZLE

a voiture qui a la plus grande valeur émotion-
nelle pour moi, c’est la MGA (1961) que mon
pere a achetée neuve et dans laquelle je suis
moi-méme revenu de la maternité. Mon pere
I’a utilisée pendant treize ans. A ’4ge de quinze

ans, j’ai commencé a la restaurer. Je voulais
avoir terminé pour mon dix-huitiéme anniversaire, mais j’ai mis deux
ans de plus. Depuis, je roule avec cette MG... Depuis vingt-huit ans. »

Hendrik Stockman (48 ans) exhibe le bon de commande daté
du 3 avril 1961 : 134 583 francs, roues a rayons et chauffage
compris. « Regardez... Voici les preuves de paiement de la taxe de
circulation, que I’on devait fixer au pare-brise a I’époque. Et voici
les factures concernant ma restauration. Cette voiture est I’une
des MGA les plus conformes au modéle original que ’on puisse
trouver. Certains éléments de carrosserie ont été renouvelés et,
I’an dernier, j’ai remplacé I’habillage du plancher. C’est a peu
pres tout. Ah oui, I’an dernier j’ai également refait les coutures de
la capote. Je le fais généralement aussi pour I’habillage intérieur.
C’est le travail typique a faire en hiver. »

Hendrik Stockman ouvre ensuite la porte de I’ancienne car-
rosserie derriére la maison paternelle et nous présente sa superbe
Rover P6. Cette voiture a été achetée neuve par son pere en 1974
et c’est la premiére voiture avec laquelle il a lui-méme conduit
sur route. Il nous montre des photos de détail de sa restauration.
«Ici, 1a voiture a été démontée jusqu’au dernier écrou. A Porigine,
je voulais commencer par I’Opel 1,21 (1931), mais c’est finale-
ment la Rover qui a eu la priorité. Je I’ai mise a nu, j'ai soudé des
renforts métalliques et je 1'ai passée dans un bain d’acide, avant
d’apposer une premiére puis une seconde couche de fond. J’ai
restauré les sieges d’origine... Tout a été terminé pour le Nouvel
An 2015. Cette restauration a cotté cher : je voulais vraiment

=>

ARMSTRONG
SIDDELEY
SAPPHIRE

ANNEE DE CONSTRUCTION

1953

NOMBRE D’EXEMPLAIRES
CONSTRUITS

prototype unique

KILOMETRAGE

106 801 km

MOTEUR

3.4 litres, 6 cylindres

PUISSANCE

152 ch

COUPLE

263 Nm

TRANSMISSION
boite de vitesses

présélective électrique

0 4 rapports

POIDS

1651 kg

VITESSE DE POINTE

161 km/h

0-97 KM/H

13s

PARTICULARITE
Il s’agit du seul

prototype du cabriolet

Sapphire, construit en

Belgique chez Minerva.

»







+ Armstrong Siddeley Sapphire (1953)
~ Rover P6 (1974)
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HENDRIK STOCKMAN

faire de la P6 ma voiture de tous les jours. Enfin, «de tous les

jours», c’est relatif, puisque je vais travailler en train... Quoi
qu’il en soit, la valeur vénale de la voiture est moins élevée que
la somme que j'y ai consacré. Mais je considére aussi ’opération
comme un écolage. Le passage au controdle technique n’a pas été
une sinécure, surtout que les documents de bord avaient été per-
dus. J’ai da y aller six fois ! Apres huit mois d’efforts, j’ai enfin pu
rouler. » La voiture a une immatriculation normale. « Ma Rover
date de 1974 : ce n’est donc pas vraiment une ancienne », com-
mente laconiquement Hendrik Stockman. « Il y a aujourd’hui
beaucoup de voitures qui circulent en plaques O sans étre des
ancétres dignes de ce nom ; ce sont des voitures assez récentes,
souvent en piteux état. »

La plus grande fierté d’Hendrik est une authentique classic
car, en ’occurrence sa majestueuse Armstrong Siddeley (1953).
Elle a d’abord appartenu a la famille van Geluwe de Berlaere, qui



1

était alors propriétaire de la brasserie Liefmans, a Audenarde.

Stockman pére l'avait achetée en 1964 chez un démolisseur. Il
construisait des modeles réduits et aimait les belles voitures.
« Mais il ne connaissait pas grand-chose a la mécanique », pré-
cise son fils. « Aussi la voiture est-elle restée vingt-cing ans dans
son atelier. Lorsque j’ai retiré une aile, il y a de cela vingt-huit
ans, il s’est faché. Il trouvait que ’auto était belle telle quelle et
il ne voulait pas que je la démonte. » Ce qui a pourtant fini par
arriver... Hendrik a travaillé sur cette voiture durant treize ans.
Meéme l’intérieur est d’origine. Il a posé dix couches de vernis sur
le bois massif avec placage. Son propriétaire a gagné plusieurs
prix avec cette Armstrong Siddeley, y compris en Angleterre.
Lamarque Armstrong Siddeley a été acquise en 1966 par Rolls-
Royce. A cette époque, la production de ces magnifiques voitures
avait été arrétée. En 1973, le club de la marque en Angleterre a
racheté le stock de piéces détachées ainsi que les archives complétes.



Jaguar E-type (1967)

HENDRIK STOCKMAN
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- Opel 12L (1832)
~ Volkswagen Coccinelle (1973)
+ MGA (1961)

« C’est ainsi que je me suis apergcu que je possédais une voiture
exceptionnelle : il s’agit du seul prototype du cabriolet Sapphire,
construit en Belgique chez Minerva. A P'origine, la voiture était une
4-light, puis elle est devenue un cabriolet, avant qu’ils n’en fassent
une 6-light. » La couleur choisie n’a pas été déterminée en un jour.
La voiture a d’abord été grise, puis bleu clair et enfin gris et bleu.
Hendrik Stockman me conduit maintenant dans son « sckoon
kot », 1a ou tout se passe. ]’y découvre sa Jaguar E-type (1967)
qu’il a achetée ’an dernier sur eBay, sur la base d’une seule
photo et de quelques coups de téléphone. C’est I’'un des der-
niers exemplaires de la premiére série, mais avec les optiques de
phare dépourvues de glaces de protection. Pour les connaisseurs,
il s’agit d’une Series 1.25, une voiture trés rare. « Elle n’en a pas
I’air mais, a mes yeux, elle est dans un état fantastique. C’est
vraiment un tout bon exemplaire. L’intérieur part en morceaux,
mais on peut facilement acquérir un kit et I’installer soi-méme.
Cette Jaguar vient de Las Vegas, ou elle est restée vingt ans dans
un hangar. Le moteur et la boite de vitesses avaient déja restaurés
avant. Lorsqu’elle est arrivée ici, j’ai rempli le réservoir, connecté
une batterie et, a la deuxiéme tentative, le moteur a démarré. J’en
ai eu la chair de poule... »
«J’ai un peu débosselé le plancher, décapé I'enduit du nez, rebou-
ché les trous et restauré la forme. Une voiture comme celle-ci est
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VOITURE D’USAGE QUOTIDIEN

Rover P6 (1974)

PREMIERE VOITURE

Volkswagen Coccinelle (1973)

MEILLEURE VOITURE

Rover 620sd (1992)

420 000 km sans toucher une
seule fois & la mécanique !

PIRE VOITURE
Aucune. La P6 n'est que la deu-
xiéme voiture de tous les jours.

UN REGRET
Cela peut encore arriver...

VOITURE DE REVE
Un modele d’avant 1914, dans le

genre de la Dion-Bouton.

un puzzle. Naturellement, il est impossible de tout mettre par
terre. Il faut savoir ou I’on va. J’espere avoir terminé d’ici trois
ans. Mais cela peut tout aussi bien prendre cing. »

Nous montons I’escalier. I atelier est situé a ’étage. Hendrik
travaille avec des moyens basiques, mais son esprit d’ingénieur
n’est jamais loin. C’est ainsi qu’il a réalisé lui-méme une sableuse
et un systéme qui lui permet de faire tourner la voiture autour
de son axe, pour pouvoir y travailler plus aisément. « J’ai peu a
peu appris a souder, modeler, fabriquer des pieces moi-méme,
restaurer les garnitures, ainsi qu’a nettoyer, assouplir et teinter le
cuir... Je ne révise cependant pas les moteurs : ce genre de travail
nécessite un outillage lourd dont je ne dispose pas. »

Hendrik nous montre encore une Rover a cannibaliser et,
dans un coin, une Volkswagen Coccinelle (1973), cadeau de son
grand-pére pour ses onze ans. Il avait été question avec son cousin
de la transformer en une F1. Comme cela n’a pas abouti, I’idée
de la restaurer s’est fait jour. C’est a cette époque qu’Hendrik
a commencé a conduire. « Ici, sur cette petite allée. En marche
avant et en marche arriére. »

Aujourd’hui, tout son temps libre est consacré aux voitures.
« Peut-étre est-ce également une fuite ? Ou une forme de thé-
rapie ? Je suis séparé depuis quelque temps. Ce fut un moment
difficile a vivre. Mais le travail de restauration m’a aidé a garder
la téte hors de ’eau. » @=r
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