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I

Het geluid van zacht zingend rubber steeg op boven het as-
falt dat in een kaarsrechte lijn door een zee van koolzaad liep. 
De zon was in een goede bui vandaag. Gisteren nog had ze met 
een genadeloze hitte op ons ingehamerd, vooral dan tijdens de 
steilere stukken, waar het tempo zakte en de windstilte ons 
had doen koken in ons eigen zweet.

‘We kunnen met onze shirts een zoutmijn openen’, had Em 
al lachend gezegd aan het einde van de rit.

Maar vandaag had de zon haar hete furie van de voorgaande 
dagen laten varen en spreidde ze een vergevingsvolle deken 
van milde warmte over heel Frankrijk. De lucht toonde een 
volmaakt gelaat, onaangeroerd door zelfs de kleinste wolken-
flard, en gekleurd door het soort blauw dat de definitie van 
oneindigheid lijkt te verbeelden. Het soort blauw dat mijn 
ogen binnenkwam en mijn hersenen links liet liggen om recht 
naar mijn ziel te gaan.

‘Because the sky is blue, it makes me cry…’ begon Em plots te 
zingen, alsof hij mijn gedachten kon lezen. Ik keek hem aan en 
glimlachte zwijgend. Bij ieder ander had ik ongetwijfeld de 
drang gevoeld om iets te zeggen of te tonen dat ik wist dat het 
Lennon was. Bij Em niet. Een blik en een knik waren genoeg 
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om elkaar te begrijpen. Hij wist dat hij het juiste had gezegd, 
en ik wist dat hij het wist.

De ronde heuvels van de Vogezen ontvouwden zich rondom 
ons en weefden een tapijt van lapjes naaldbos, malse weiden 
en velden vol gouden graan dat sierlijk danste in de zachte 
zuidwestenwind. De zon, het landschap en wij twee onder-
weg, dat was de essentie waartoe ons leven zich had geredu-
ceerd. Niets of niemand anders bestond op dit moment.

Nu en dan keek ik naar mijn benen. Twee gladgeschoren ci-
linders die op en neer bewogen in een onvermoeibare cadans. 
Lange, smalle spieren, met hun eigen primaire verstand, dat 
het mijne te boven ging. Een gebruinde huid die zo flinterdun 
leek dat elke samentrekkende vezel erbovenuit sprong. Mijn 
benen waren één met de fiets en stuurden het ritme van mijn 
longen, het schakelen van mijn vingers, het dansen uit het za-
del. Wanneer ik fietste, deden zij al het denken, zodat ikzelf 
vrij was om te dromen.

De talloze kilometers van de afgelopen zeven dagen hadden 
mijn benen sterker gemaakt dan ooit tevoren. Niets verraadde 
het feit dat ik langzaamaan een man van middelbare leeftijd 
werd, of hoe moet een negenendertigjarige zich anders noe-
men? Niets, behalve dan enkele kleine, dunne spatadertjes die 
zichtbaar waren boven mijn linkerknie. Ik troostte mijzelf 
door ze te bekijken als de onvolmaaktheden in een Perzisch 
tapijt, maar als mijn geest naar duisterder oorden ging, leken 
ze eerder op de eerste microscopische breukjes van metaal-
moeheid in een harnas dat ooit onverwoestbaar had geleken. 
Dan kwam de beschrijving uit mijn cursus sterkteleer weer 
naar boven. ‘Metaalmoeheid treedt op bij een te lang aanhou-
dende, cyclische belasting en kan leiden tot een plotse, vaak 
onverwachte bezwijking van het hele systeem.’
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Gelukkig was mijn harnas gemaakt van vlees en bloed in 
plaats van metaal, maar toch, de analogie verborg zich in mijn 
achterhoofd als een latent virus dat af en toe opflakkerde en 
door mijn gedachten spookte.

Maar niet vandaag. Vandaag was de hele wereld in volmaak-
te harmonie, terwijl we zij aan zij een flauwe helling op reden, 
die als een slang sierlijk over de heuvel slingerde en ons een 
prachtig zicht bood over een wei van veldbloemen, die zich in 
een caleidoscoop van kleuren uitstrekte over het glooiende 
landschap.

‘We’re on a road to nowhere…’ begon Em zachtjes te zingen. 
Em communiceerde graag in liedjesteksten en dat vond ik net 
zo geweldig aan hem. Hij keek me aan en knipoogde.

‘Het draait allemaal om de reis, niet om de eindbestemming’, 
antwoordde ik.

‘Zo is dat!’ riep hij lachend, terwijl ik het geluid hoorde van 
een ketting die gretig naar een kleiner tandwiel sprong. Em 
kwam uit het zadel en sprintte weg met de dartelheid van een 
jong veulen.

‘No way, Emerald!’ riep ik terug. Een opstoot van adrenaline 
veranderde mijn benen in dynamiet. Ik greep mijn koersstuur 
vast bij de beugels en sprong achter hem aan. Algauw kwam ik 
bij hem en zij aan zij spurtten we verder tot we samen de top 
van de heuvel bereikten.

Em sloeg zijn arm over mijn schouder, terwijl we zwaar ade-
mend de afdaling tegemoet reden.

‘Zalig!’ was het enige woord dat hij zei.
Ik stootte mijn helm zachtjes tegen de zijne in een stille be-

vestiging.
‘Als mijn vrouw dit zag, zou ze vragen waarom mannen altijd 

zo competitief moeten zijn,’ ging hij verder, ‘maar ze mist het 
punt helemaal.’
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‘Absoluut.’
Dat hij over zijn vrouw begon, verpestte het moment voor 

mij, alsof ik plots weer besefte dat er ook een realiteit bestond 
buiten hier en nu. Maar naarmate de kilometers verstreken, 
ebde dat gevoel weer weg en was er enkel nog de weg, die ons 
geduldig naar het zuiden voerde, geflankeerd door een voort-
durend veranderend landschap van velden en wouden, heu-
vels en valleien.

Rond een uur of vier leidde een laatste deugddoende afda-
ling ons naar een pittoresk valleitje, waar we algauw de cam-
ping vonden waar we de nacht zouden doorbrengen. Een gi-
gantisch, houten uithangbord langs de kant van de weg 
schreeuwde ‘Le Sanglier Souriant’ in potsierlijk geverfde let-
ters, boven een surrealistische olieverftekening van een ever-
zwijn met een griezelige grijns rond de bek. Het schepsel leek 
zo weggelopen uit een schilderij van Jheronimus Bosch.

‘Dat beest gaat mij nachtmerries bezorgen deze nacht’, lach-
te Em, terwijl we langzaam door de ingang naar de receptie 
reden.

We boekten een klein hutje aan het uiteinde van de cam-
ping, pal naast een kristalhelder bergbeekje, dat speels en ge-
duldig zijn rotsen polijstte in een eindeloos geruis. Ik vond het 
heerlijk om naast stromend water te slapen. Er is iets gerust-
stellends, bijna kosmisch in het geluid ervan. Em deelde die 
mening niet. Hij was bang dat hij ’s nachts om het halfuur zou 
moeten pissen met dat geluid op de achtergrond. Hij had uit-
eindelijk met lichte tegenzin toegestemd nadat ik hem al la-
chend had geantwoord dat hij in zijn slaap te druk bezig zou 
zijn met vluchten voor grijnzende zwijnen.

De hut zelf was klein, maar het terras dat uitkeek over het 
water en de beboste heuvels aan de overkant, maakte dat meer 
dan goed. We waren sowieso niet kieskeurig tijdens onze reis. 
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Een bed en een douche waren de enige dingen die we nodig 
hadden na zo’n lange rit.

We plaatsten onze fietsen tegen de zijwand van de hut en 
begonnen zonder een woord te zeggen aan onze dagelijkse 
routine. Douchen, een beetje fietsonderhoud, onze fietskle-
ren wassen met de hand, en bovenal een munt opwerpen om 
te beslissen wie de belangrijke taak op zich zou nemen om 
eten en drinken te kopen voor de avond en volgende ochtend.

Bij Koninklijk Besluit was het opnieuw mijn beurt vandaag. 
‘Hoe groot is de kans om drie keer op rij munt te werpen!’ 
vloekte ik stilletjes in mezelf terwijl ik langs de hoofdstraat 
van het dorp wandelde op zoek naar een winkel. Toen Em mij 
drie dagen geleden had vergezeld, had ik nog voorgesteld om 
beurtelings boodschappen te doen, maar hij had erop aange-
drongen om een munt op te gooien om wat spanning in de 
routine te brengen.

Het maakt niet uit, ik blijf morgen ‘kop’ zeggen, dacht ik 
koppig bij mezelf.

In de wielertijdschriften die ik verslond, stonden hele arti-
kels over het belang van een goed gebalanceerde inname van 
eiwitten, koolhydraten, mineralen en vitamines vlak na een 
langdurige inspanning om het herstelproces te bevorderen. 
Met dat in mijn achterhoofd kocht ik twee flessen chocomelk, 
een grote zak zoute chips, een zak winegums, een paar pakken 
chocolade en vier blikjes ijskoud bier.

Dat moest volstaan om de tijd tot het avondeten te over-
bruggen, meende ik.

Het eten voor de volgende ochtend kopen was nog eenvou-
diger, aangezien Em en ik ’s ochtends allebei zwoeren bij brood 
met pindakaas en aardbeienconfituur.

Toen ik terugkwam op de camping, had Em vier stoelen en 
een klein bijzettafeltje met een paar bierglazen klaargezet op 
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het terras. Hij had er zelfs aan gedacht om kussens in twee 
stoelen te leggen om onze benen op neer te ploffen. Hij lag 
languit onderuit geschoven met de handen achter het hoofd 
en een dromerige blik, omhooggericht naar de blauwe lucht, 
terwijl de eerste hartslagen van The Dark Side of the Moon 
galmden uit het kleine luidsprekertje dat hij had meegeno-
men. Hij had me niet horen aankomen en onbewust leek ik 
mijn pas te vertragen en zo geruisloos mogelijk te lopen om de 
perfectie van het moment niet te verstoren.

Geluk was nooit een toestand waarin ik lang kon vertoeven, 
eerder een golf die me soms overspoelde, een heerlijk mo-
ment, dat nooit lang genoeg duurde om het te begrijpen, laat 
staan het vast te grijpen. Toch bleef ik proberen.

‘Aha, moeder de vrouw heeft de tafel al gedekt’, zei ik met 
een diepe stem, zodra ik zag dat hij me had opgemerkt.

Ik wierp hem een blikje bier toe.
‘Natuurlijk, als jij straks maar de afwas doet, schat’, ant-

woordde Em glimlachend.
Ik zakte onderuit in de stoel naast hem en schonk gretig 

mijn blikje bier in.
‘Op dag 8!’ zei ik plechtig terwijl ik mijn glas omhooghield en 

naar hem toe leunde.
‘Epische rit opnieuw, kerel!’ antwoordde hij terwijl we onze 

glazen welgemikt lieten klinken en Pink Floyd ons langzaam 
meevoerde… 

Geluk…

Acht dagen waren er nog maar verstreken, maar de dag dat ik 
vertrokken was, leek nu al een eeuwigheid geleden. Ik had 
maanden gespendeerd aan het nauwkeurig voorbereiden van 
de tocht, aan het uittekenen van de vijfduizend kilometer 
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lange gps-route die me door elke bergstreek van Frankrijk zou 
voeren.

Het was geen eenvoudige opdracht geweest. Enkel goed ge-
asfalteerde, rustige wegen kwamen in aanmerking en boven-
dien moest de route een camping of hotel aandoen elke hon-
derdvijftigtal kilometer, de gemiddelde dagafstand waar ik op 
mikte.

Het kostte uren en uren van googlestreetviewen en backtrac-
ken door een wegenweb van mogelijkheden, maar zodra ik 
met een plechtige muisklik het laatste puzzelstukje had gelegd 
en de route als een blauwverlichte driehoek boven de kaart 
van Frankrijk scheen, wist ik dat er geen weg terug was.

Toen ik op dag 1 de voordeur achter mij dichttrok en mij liet 
meevoeren door mijn fiets, werd ik overmand door gevoelens 
van opwinding en melancholie, die voortdurend met elkaar 
streden om de bovenhand te halen. Dus deed ik wat ik de ko-
mende dagen nog zo vaak zou doen: mij concentreren op het 
ritme van de fiets en de weg voor mij, zonder achterom te kij-
ken.

De eerste vijf dagen had ik alleen doorgebracht, reizend 
door de Ardennen en de Duitse Eifel alvorens via de vallei van 
de Moezel in Frankrijk aan te komen.

Eigenlijk was de hele tocht bedoeld om alleen te rijden. Het 
was nooit in mij opgekomen om een metgezel te zoeken. In 
mijn katholiek misvormde geest vormden de veertig dagen in 
de woestijn een soort verre metafoor voor mijn reis. Als kind al 
was ik altijd gefascineerd geweest door die episode uit het le-
ven van Jezus. Alleen in de woestijn, overgeleverd aan en strij-
dend met de verleidingen en verzuchtingen van lichaam, geest 
en ziel.

Voor mij draaide het om een zoektocht naar evenwicht tus-
sen de wereld rondom en de innerlijke wereld. Een zoektocht 
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die niet zonder risico’s is en de dunne grens opzoekt tussen 
verlichting en waanzin.

Ik was op een punt in mijn leven gekomen waar ik die zoek-
tocht niet langer kon ontlopen, en aangezien fietsen voor mij 
het dichtst aanleunde bij meditatie en transcendentie, kon ik 
geen betere manier bedenken dan veertig dagen alleen door te 
brengen op mijn fiets en te zien waar de reis me heen zou voe-
ren.

Het was dan ook een regelrechte schok voor me toen 
Emerald op het einde van dag 5 plots op de deur van mijn 
stacaravan klopte, ergens op een camping in the middle of 
nowhere in het noorden van Frankrijk. Thuis had ik het regel-
matig met Em over mijn reisplannen gehad, aangezien hij 
mijn passie voor de fiets deelde. Hij had vaak uitgeroepen hoe-
zeer hij me benijdde en hoe het hem frustreerde dat zijn leven, 
met een vrouw en drie kinderen, hem die vrijheid niet bood. 
Toen hij me om de gps-route had gevraagd, had ik er dan ook 
niets achter gezocht.

‘Kan altijd van pas komen als ik in Frankrijk op vakantie ben’, 
had hij gezegd.

Maar toen, out of the blue, stond hij daar plots voor mij, met 
de fiets in de hand en een ietwat verlegen glimlach op de lip-
pen.

Nadat het eerste moment van ongeloof was weggeëbd, had 
een oprechte vreugde zich meester gemaakt van mij, zelfs al 
veranderde Ems aanwezigheid het volledige concept van mijn 
reis. Een fatalistische stem in mij zei dat het zo moest zijn, en 
dat stelde me gerust. We hadden elkaar kort aangekeken, wa-
ren gelijktijdig gaan glimlachen en hadden de handen in el-
kaar geslagen, krachtig en goedgemikt.

‘Oké als ik meerijd?’ had hij gevraagd.
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‘Graag. Kom binnen… mi casa, su casa’, had ik geantwoord en 
daarmee was de kous af. Ik had plots een reisgezel.

In de drie dagen die ondertussen verstreken waren, had ik 
nog geen moment spijt gehad van zijn aanwezigheid.

De timing van onze herstelmaaltijd was perfect. Het album 
kwam juist ten einde terwijl ik de laatste winegum verorberde 
en Em de zak chips boven zijn hoofd hield en de laatste krui-
mels welgemikt zijn mond in schudde. De zon was haar geel al 
aan de lucht aan het kwijtraken op zijn gestage gang naar de 
horizon en baadde de hele omgeving in een warme, rode gloed. 
Ik hoorde Roger Waters toepasselijk zingen: ‘Everything under 
the sun is in tune… but the sun is eclipsed by the moon.’

‘Heb jij de zonsverduistering van ’99 gezien?’ vroeg ik aan 
Em. Ik schrok een beetje van mijn eigen stem en besefte plots 
dat we al een halfuur geen woord meer hadden gezegd.

‘Nee, ik denk het niet. Was die te zien vanuit België?’
‘Ik geloof dat de maan in België ongeveer 96 procent van de 

zon bedekte. Voor een volledige eclips moest je een beetje zui-
delijker zijn.’

‘Maakt die 4 procent zo’n verschil?’ Hij leek slechts interesse 
te veinzen.

‘Een wereld van verschil. 96 procent voelt aan als een sche-
mering in het midden van de dag, maar een totale eclips mee-
maken is een kosmische ervaring als geen ander.’

‘Waar heb jij hem dan gezien?’ vroeg Em.
‘Ik was op vakantie in Hongarije, midden in een of ander 

natuurreservaat. Ik zorgde ervoor dat ik alleen was die dag en 
ik vond een perfect plekje op de top van een heuvel, waar ik 
een weids uitzicht over de omgeving had. Terwijl de maan 
langzaam voor de zon schoof, begon het te schemeren, maar 
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dat boeide me niet zo. Ik had mijn ogen gericht op de westelij-
ke horizon, geduldig wachtend tot het plots gebeurde.’

Ik pauzeerde een ogenblik en nam een slok bier.
‘Wat dan?’ zei Em ongeduldig. Ik vond het geweldig dat hij 

oprecht geïnteresseerd was ondertussen.
‘Een pikzwarte schaduw, die plots verscheen in de verte aan 

de horizon, een kosmische schaduw die de maan zelf op de 
aarde wierp en die met een waanzinnige snelheid over het 
landschap raasde en alles op haar pad opslokte. Voor ik het 
besefte werd ook ik opgeslokt en stond de tijd plots stil. Om 
mij heen was duisternis, maar een duisternis zoals ik er nooit 
een had gezien. De lucht was niet zwart, maar gekleurd met 
een onwereldse, dieppurperen gloed en hoog in de lucht  boven 
mij zweefde een volmaakt zwarte cirkel met een helder gloei-
ende aura rond, vol structuur en detail. De hele natuur hield 
de adem in. Vogels stopten met zingen, de stilte was plechtig 
en absoluut. Het is moeilijk uit te leggen hoe transcendent die 
ervaring was. Het vreemde aan kennis is dat je er zo gewoon 
aan raakt. Elke twaalfjarige weet dat we rondlopen op een gro-
te bol die rondjes draait rond een nog grotere, gloeiende bol. 
Als je die kennis voor een tijdje hebt, verliest die haar magie, 
zelfs haar betekenis. Maar toen ik op die heuvel stond, opkij-
kend naar een pikzwarte diamant in de lucht en net getroffen 
door een schaduw van een andere wereld, kon ik die kennis 
voelen met mijn hele zijn. Ik voelde hoe de aarde zich vanon-
der mijn voeten uitstrekte in alle richtingen en heel geleidelijk 
afboog om een immense bol te vormen, en zodra ik dat voelde, 
leek ik omhoog te schieten en voelde ik die bol krimpen en 
krimpen en zag ik de aarde zoals ze werkelijk is: een kleine, 
blauwe knikker in een onmetelijke, kosmische arena. Die ken-
nis draag ik al mijn hele leven mee, Em, maar daar op dat 
 moment vóélde ik haar!’
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‘Hola Pola’, verzuchtte Em. Niet het meest filosofische ant-
woord, maar ik apprecieerde wel de authenticiteit ervan.

‘Later dacht ik nog vaak na over hoe onze verre voorouders 
zo’n eclips beleefd moeten hebben. Ik denk eigenlijk niet dat 
zij veel magie gevoeld hebben, maar eerder dezelfde angst en 
verwarring die ik voelde bij al het leven dat mij omringde daar 
boven op die heuvel. Waarschijnlijk probeerden zij het in hun 
wereldbeeld te passen door een of ander verhaal te verzinnen 
over ruziënde goden of zo. De hele ervaring heeft mijn respect 
en liefde voor de wetenschap alleen maar versterkt. Niet al-
leen omdat ik het enige wezen was daar op die heuvel dat op 
voorhand wist dat zo’n onwereldse gebeurtenis zou plaatsvin-
den, maar ook omdat de inzichten in het hoe en waarom de 
ervaring alleen maar des te magischer maakten. Mensen ver-
wijten de wetenschap vaak dat ze de magie wegneemt, maar 
het tegendeel is waar. De realiteit is vaak vreemder dan onze 
wildste fantasie.’

‘Wow, door de manier waarop je het vertelt, krijg ik er spijt 
van dat ik die eclips gemist heb.’

‘Nog kansen genoeg, Em, alleen niet in België. Je kan in au-
gustus 2026 bijvoorbeeld naar Spanje gaan om er eentje te 
zien.’

‘Graag. Misschien moeten we hier en nu afspreken om sa-
men te gaan. Jij kan daar mijn wetenschapsgoeroe zijn. Wat 
denk je? A magical mystery tour across the universe?’ zei Em 
glimlachend, wetend dat ik de woordspeling wel zou appreci-
eren.

Hij hield zijn rechterhand omhoog alsof hij een plechtig 
pact wilde bezegelen.

‘Ik kan op dit moment niet zo ver in de toekomst kijken, 
maar ik sluit niets uit’, is het enige wat ik antwoordde.
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‘Hoe dan ook, tijd voor avondeten, niet?’ zei Em terwijl hij 
opveerde uit zijn stoel en al kreunend zijn quadriceps even 
rekte.

‘Yep, we moeten genoeg brandstof tanken voor morgen. 
Meer dan vierduizend hoogtemeters op het menu tenslotte.’

We kuierden rustig door het dorp op zoek naar een gezellig 
plekje om te eten. Zo wandelend, zij aan zij, leken we voor veel 
mensen op twee broers, veronderstelde ik. Twee lange, slank 
gebouwde mannen met een zuiderse look, kortgetrimde baard 
en ruwweg hetzelfde kapsel. Alleen met dat verschil dat ik stil-
aan last had van een groeiend voorhoofd, en terwijl Emeralds 
baard nog volledig donkerbruin was, vertoonde de mijne de 
eerste sporen van grijs, met zelfs een duidelijk wit gedeelte 
rond de kin.

Ik zal door iedereen toch als de oudere broer geschat wor-
den, dacht ik bij mezelf, hoewel we exact even oud waren.

Emerald had ook een zelfverzekerder tred, met een rechte 
rug en een brede schouderpartij. Al met al was hij zeker de 
knapste van ons twee, wat ook elke keer duidelijk werd als we 
naast elkaar liepen en ik de meerderheid van de vrouwen die 
we kruisten, erop betrapte oogcontact te zoeken met hem in 
plaats van mij. Het stoorde mij maar af en toe.

We vonden algauw een gezellig Italiaans restaurantje dat 
uitkeek over een autovrij marktpleintje, waar de lokale jeugd 
was samengekomen om hun spel te spelen. Enkele oogopsla-
gen volstonden om op te maken wie interesse had in wie, daar 
was geen kennis van Frans voor nodig. Eén meisje in het bij-
zonder slaagde erin om de helft van de jongens om haar vinger 
te winden, en dat besefte ze maar al te goed.

‘Hier eten?’ vroeg Em.
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‘Oké. Met gratis tickets voor een National Geographic-
documentaire’, grapte ik.

Ik verzweeg de pijn diep vanbinnen. ‘Always on the outside of 
whatever side there was’ was de flard Bob Dylan die uit het niets 
verscheen en een tijdje door mijn hoofd speelde.

Ik zei niet veel tijdens het eten. Die jongeren bezig zien had 
me in een bui van melancholie gestort waar ik maar moeilijk 
uit kwam. De verstikkende eenzaamheid die ik als kind en op-
groeiende jongere had gevoeld, was altijd aanwezig, sluw 
wachtend in een donker hoekje van mijn ziel om mij op een 
onbewaakt moment te besluipen en bij de strot te grijpen.

Verdoofd roerde ik in mijn soep, starend naar de turbulentie 
en de vortices die ik daarbij maakte. Hun chaotische gedrag 
werd beschreven door eenvoudige wiskundige vergelijkingen, 
althans eenvoudig om op te stellen, maar onmogelijk om op te 
lossen. Dat pad van orde naar chaos was alom aanwezig in de 
natuur en bleef een eeuwig raadsel voor me.

‘Kop op, Nick. Hier en nu, kerel! Vandaag was toch een per-
fecte dag, of niet?’ zei Em met een zachte, troostende stem.

Ik keek hem recht in de ogen. Niet zijn woorden maar de 
manier waarop hij ze had gezegd, trok mijn geest in een ruk 
weg uit de duisternis.

Ik glimlachte naar hem en slikte mijn verdriet weg.
‘Absoluut, Em!’
We stootten zachtjes onze glazen tegen elkaar aan.
‘Op schoonheid en verwondering!’
‘Schoonheid en verwondering!’ bevestigde Em.
Hij pauzeerde enkele seconden en verlichtte vervolgens de 

stemming met een perfecte timing.
‘Voelt een beetje belachelijk om te klinken met glazen water, 

niet?’
Ik slaakte een zucht van opluchting.
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‘Absoluut.’
Het was niet dat we geen alcohol wilden drinken. In te-

gendeel, we waren het er roerend over eens dat onze pasta veel 
beter zou smaken met een paar glazen goede rode wijn. Maar 
gezien onze dagelijkse lichaamsinspanning beperkten we ons 
alcoholgebruik plichtsbewust tot twee pintjes vlak na de rit. 
Daarnaast dronken we enkel water en chocomelk.

Morgenavond zouden we daarop echter een uitzondering 
maken. Ik had al acht dagen op rij gefietst, dus een rustdag was 
stilaan meer dan welkom. Na de rit van morgen zouden we 
twee nachten doorbrengen op een camping in Ronchamp en 
onze benen een dag rust gunnen.

‘Morgen klinken we zoals het hoort’, lachte ik.
We sloten de avond af met een hemels Italiaans ijsje om de 

laatste gaatjes te vullen en wandelden rustig terug naar de 
camping. Het was ongeveer elf uur en onze benen maakten 
ons pijnlijk duidelijk dat het voor hen al ver na bedtijd was. En 
wat voor wielrenners zouden we zijn als we niet naar onze be-
nen zouden luisteren?

Zonder veel te zeggen kropen we in ons stapelbed. Emerald 
lag boven. Hij leek binnen een minuut in slaap gevallen te zijn. 
Ik had er zoals gewoonlijk wat meer tijd voor nodig om mijn 
geest tot rust te brengen, maar uiteindelijk werd ook ik over-
mand door een diepe slaap.

Midden in de nacht werd ik gewekt door een luid gerommel 
op de vloer.

‘Huh?’ bracht ik slaapdronken uit terwijl ik Em nog net de 
deur zag openen.

‘Ik moet pissen! En dat ga ik recht in die vervloekte beek 
doen!’
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‘Pas op voor everzwijnen’, hoorde ik mezelf nog zeggen, ter-
wijl ik van zij wisselde en rustig wegdreef in de perfecte warm-
te van mijn deken.


